কিন রাজ্যের উত্থান-পতনঅধ্যায় ১: সময়পারাপন

কিন রাজবংশ থেকে শুরু হওয়া অমরত্বের যাত্রা ভাগ্যের ক্ষণস্থায়ী পতঙ্গ 2380শব্দ 2026-03-19 12:09:15

       “হায়, করুণ! চিনশিহুয়াং, অনন্তকালের একমাত্র সম্রাট, বার্ধক্যে এক খোজার হাতে নিগৃহীত হলেন। বিরাট সাম্রাজ্য মাত্র দুই প্রজায় ধ্বংস হয়ে গেল—এটা সত্যিই দুঃখজনক ও শোচনীয়।”

লি ছিং হাতে থাকা বই বন্ধ করল। মুখে আফসোসের ছাপ।

লি ছিং, একবিংশ শতাব্দীর একজন সাধারণ বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার্থী। সে দুঃসাহসিকতা ও ইতিহাস পছন্দ করে। মার্শাল আর্টেও দক্ষ। পড়া ও খেলাধুলা—দুটোতেই ভালো।

লি ছিং ইতিহাস নিয়ে পড়তে ভালোবাসে। বিশেষ করে চিন রাজ্য ও চিনশিহুয়াং-এর প্রতি তার এক অদ্ভুত ভক্তি আছে।

“আবহাওয়া পর্যবেক্ষণ কেন্দ্রের তথ্য অনুযায়ী, আজ রাত ১১টা ৫০ মিনিটে এই শহরের আকাশে উল্কাবৃষ্টি দেখা যাবে। নাগরিকরা...”

টেলিভিশনে এই খবর দেখে লি ছিং-র আগ্রহ জাগল। ফ্রিজ থেকে এক ক্যান কোলা নিয়ে সে আজ রাতে ছাদের টেরেসে গিয়ে এই বিরল দৃশ্য দেখার সিদ্ধান্ত নিল।

রাত ১১টা ৪০ মিনিটে লি ছিং নিজের ক্যামেরা নিয়ে টেরেসে এল। উল্কাবৃষ্টির দৃশ্য ধারণ করার জন্য।

“আজ পূর্ণিমা তো। চাঁদটা কী সুন্দর!”

ক্যামেরা বসানোর পর লি ছিং আকাশের দিকে তাকাল। আজ রাতের আকাশ খুব উজ্জ্বল। পূর্ণিমার চাঁদ রূপালি আলো ছড়াচ্ছে। তারারাও আগের চেয়ে বেশি উজ্জ্বল।

লি ছিং দীর্ঘশ্বাস ফেলল। তিন বছর হলো সে বাড়ি ছেড়ে একা থাকে। বাবা-মার মধ্যে অশান্তি। দিনরাত ঝগড়া। বিরক্ত হয়ে সে আলাদা থাকতে শুরু করেছে।

“রাতটা খুব সুন্দর।”

উল্কাবৃষ্টি শুরু না হওয়ায় লি ছিং ভাঁজ করা চেয়ার খুলে শুয়ে পড়ল। অপেক্ষা করতে লাগল।

রাত ১১টা ৪৮ মিনিট। উল্কাবৃষ্টি আসতে দুই মিনিট বাকি। আকাশে ইতিমধ্যে এক-দুটি উল্কা দেখা যাচ্ছে।

লি ছিং উঠে বসল। হঠাৎ সে দেখল, চাঁদের আলো কিছুটা অদ্ভুত হয়ে গেছে। চাঁদের চারপাশে লাল আভা দেখা যাচ্ছে।

“এটা কী? রক্তিম চাঁদ?”

লি ছিং আগ্রহী হয়ে ক্যামেরা সামঞ্জস্য করতে লাগল। এই বিরল দৃশ্য ধারণ করতে চাইল।

সে চাঁদের ছবি তুলছে, এমন সময় উল্কাবৃষ্টি শুরু হলো। দক্ষিণ থেকে উত্তর দিকে উল্কাগুলো শহরের ওপর দিয়ে ছুটে গেল।

“ওহ! ওটা...”

লি ছিং উল্কাবৃষ্টি দেখছিল। হঠাৎ দেখল, একটি উল্কা তার পথ ছেড়ে সরাসরি তার দিকে আসছে। চোখের সামনে উল্কাটি বড় হতে থাকল। তার মনে ভয় জাগল।

“না...”

সে পালাতে গেল। কিন্তু সময় পেল না। আগুনে জ্বলন্ত উল্কা টেরেসে এসে পড়ল। লি ছিং সরাসরি উল্কার আঘাতে পড়ে গেল।

খ্রিস্টপূর্ব ২২১ সাল। চিন সাম্রাজ্য ছয়টি রাজ্য ধ্বংস করে সমগ্র দেশ একীভূত করল। রাজা ঝেং ভাবলেন, ‘রাজা’ উপাধি তার কৃতিত্বের জন্য যথেষ্ট নয়। তাই তিনি ‘সাম্রাজ্ঞী’ ও ‘সম্রাট’ শব্দ দুটি একত্রিত করে নিজেকে ‘সম্রাট’ বলে ঘোষণা করলেন। ইতিহাসের প্রথম সম্রাট হওয়ায় তিনি নিজেকে ‘প্রথম সম্রাট’ বলে ডাকলেন।

সম্রাট হওয়ার পর, প্রথম সম্রাট ছয় রাজ্যের অভিজাতদের পুনরায় ক্ষমতায় আসা ঠেকাতে চেয়েছিলেন। তাই তিনি ছয় রাজ্যের জনগণকে নিয়ে রাজধানী সিয়ানইয়াং-কে কেন্দ্র করে সারা দেশে রাজপথ নির্মাণের নির্দেশ দিলেন। যাতে কোনো বিদ্রোহ হলে সঙ্গে সঙ্গে সেনা পাঠানো যায়।

ইংচুয়ান প্রশাসনিক এলাকা। আগের হান রাজ্যের পুরনো এলাকা। এক উল্কা আকাশ থেকে পড়ে ধানক্ষেতের ওপর এসে পড়ল। অদ্ভুত ব্যাপার হলো, উল্কাটি মাটিতে পড়ার পর অদৃশ্য হয়ে গেল। উল্কার গর্তের ভেতর এক নগ্ন পুরুষ অচেতন অবস্থায় পড়ে রইল।

একজন বৃদ্ধ ধীরে ধীরে গর্তের কাছে গিয়ে তাকালেন। গর্তের ভেতর একজন পুরুষ দেখে ভয়ে চিৎকার করে পালিয়ে গেলেন।

কিছুক্ষণ পর বৃদ্ধ দশ-বারো জন পুরুষকে নিয়ে ফিরে এলেন। সবার হাতে লাঠি। তারা কাছের গ্রামের মানুষ।

“লি বুড়ো, সত্যি কি সেই লোক আকাশ থেকে পড়েছে? আর মাটিতে এত বড় গর্ত করেছে?”

এক গ্রামবাসী সন্দেহের দৃষ্টিতে বৃদ্ধের দিকে তাকাল। লি বুড়ো গ্রামের প্রবীণ ও একমাত্র শিক্ষিত মানুষ। কিন্তু আকাশ থেকে মানুষ পড়ার ব্যাপারটা মেনে নেওয়া কঠিন।

লি বুড়ো কিছুটা ভীত মুখে মাথা নাড়লেন, “সত্যি। আমি নিজে দেখেছি। সামনেই। দ্রুত চলো।”

লি ছিং ধীরে চোখ খুলল। নীল আকাশ। চারপাশে পাখি ও পোকার ডাক। শহরে এত মধুর আওয়াজ শোনা যায় না।

“এটা কোথায়? আমি তো উল্কায় পড়েছিলাম?”

লি ছিং দেখল, সে মাটির গর্তে পড়ে আছে। আর তার জামাকাপড় নেই।

কিছু অভিশাপ দিয়ে সে বসল। গর্ত থেকে বের হতে চাইল। গর্তটা খুব গভীর না হলেও বের হওয়া সহজ নয়। কয়েকবার চেষ্টার পর সে থামল।

“কেউ আছেন? বাঁচান!”

“কেউ আছেন?”

“ওই, কেউ আছেন?”

গর্ত থেকে বের হতে না পেরে সে চিৎকার করতে লাগল।

গর্তের বাইরে পায়ের শব্দ শুনতে পেল। লি ছিং খুশি হয়ে চিৎকার করল, “আমাকে বাঁচান! দ্রুত!”

অদ্ভুত চুলের সাজের কয়েকজন পুরুষ মাথা বের করল। লি ছিং প্রথমে অবাক হয়ে ভাবল, “ভাইয়েরা, তোমরা সিনেমা শুটিং করছ? আমাকে একটু তুলে দাও। ধন্যবাদ।”

“...”

গর্তের ওপারের লোকেরা অদ্ভুত ভাষায় কথা বলতে লাগল। একজনে লি ছিং-কে দেখিয়ে কিছু জিজ্ঞেস করল।

লি ছিং তাদের ভাষা বুঝতে পারল না।

“ভাইয়েরা, একটু ম্যান্ডারিন বলবেন? আমি তোমাদের কথা বুঝতে পারছি না।”

“লি বুড়ো, ও কী বলছে? ও কি অন্য গ্রহের মানুষ?” এক গ্রামবাসী লি বুড়োকে জিজ্ঞেস করল।

লি বুড়ো মাথা নাড়লেন, “আমি ঠিক বুঝতে পারছি না। তবে ওর গলায় কিছুটা চাও রাজ্যের উচ্চারণ আছে।”

“চাও রাজ্যের মানুষ? চাও রাজ্যের মানুষ আকাশ থেকে এল কী করে?”

“আকাশ থেকে যারা আসে, তারা অসুর। তারা বিপদ ডেকে আনতে পারে।”

“তাহলে আমরা কী করব? গর্ত ভরাট করে ওকে মেরে ফেলি?”

লি ছিং ওপরে দাঁড়িয়ে লোকদের অদ্ভুত কথাবার্তা শুনে বিরক্ত। বিশেষ করে উলঙ্গ হয়ে পুরুষদের সামনে দাঁড়ানো অত্যন্ত লজ্জার।

সে বলল, “ভাইয়েরা, আগে আমাকে তুলে নাও। না হলে পুলিশ ডেকে দাও। তোমাদের সিনেমা শুটিং করতেই থাকো।”

কিন্তু কথা শেষ হতেই ওপরে থাকা লোকেরা মাটি ফেলতে লাগল। দেখে মনে হচ্ছে তাকে জীবন্ত পুঁতে ফেলতে চায়।

“ওহ বাবা! ভাইয়েরা, কথা বলে বুঝতে পারো না? এটা...”