অষ্টাদশ অধ্যায় — অবক্ষয়ের যুগ

মঞ্চে, বাকি চারজন স্থায়ী বিচারক ইতিমধ্যেই প্রস্তুত। অতিথি বিচারকদের মধ্যে, বাই লিং ছাড়া অন্য দুইজনও হাজির। বাই লিংয়ের দৃষ্টি প্রথমেই লিন ইউবাই-এর দিকে আকৃষ্ট হলো। এ এক অসাধারণ সুদর্শন যুবক, বয়সও তার কাছাকাছি। ত্রিশের কাছাকাছি হলেও দেখায় যেন কুড়ির গোড়ার দিকের, বোঝাই যায় নিজের যত্নে কোনো খামতি রাখেনি। অনুষ্ঠানে অংশ নিতে চুলের ছাঁটটা বেশ আকর্ষণীয়, মুখাবয়ব যেন খোদাই করা মূর্তির মতো অপূর্ব। বাই লিং তাকে দেখে মনে মনে ভাবল, “এ ছেলেটার চেহারা মন্দ নয়, আমি তো জন্মের আগে প্রথম সুন্দরী বলে খ্যাত, ওকে দ্বিতীয় স্থানে রাখা যায়।” মনে মনে সামান্য হাস্যরস করে, বাই লিং একটু দূরের আসনে গিয়ে বসল লিন ইউবাই থেকে। তার পাশে ছিল তৃতীয় অতিথি বিচারক— শেন ওয়েনজুন। সে একজন গায়িকা, বয়সে একটু বড়, ত্রিশ পার করেছে। চেহারায় মাঝারি মানের, তবে প্রতিভা আছে বলেই এসব নিয়ে তেমন ভাবনা নেই। পরিস্থিতি দেখে, বাই লিং বুঝতে পারল অতিথি নির্বাচনের মানদণ্ড। অভিনেতা, গায়ক ও গানের সঙ্গে নাচে পারদর্শী নারী দলের সদস্যা— যা একেবারে অনুষ্ঠানের উদ্দেশ্যের সঙ্গে মানানসই। আর বাকি চারজন স্থায়ী বিচারকও শিল্পজগতে মোটামুটি পরিচিত মুখ। বাই লিং চারদিকে চোখ বোলাল, কিছু ছিল তার পরিচিত। লিয়াং ঝেন, পুরুষ, চল্লিশ পার, জনপ্রিয় প্রবীণ অভিনেতা। লিন ইউবাই-ও চলচ্চিত্র পুরস্কার জিতলেও তার কাছে শ্রদ্ধা দেখায়। এবারে সে নিছক মজা করতেই এসেছে। লেং ইয়ান, অভিজ্ঞ গায়ক, বয়স অজানা, রহস্যে ঘেরা, ভক্তরা তাকে “লেং শাও” বলে ডাকে। স্মৃতিতে এই ডাক নাম মনে পড়তেই বাই লিং হাসি চেপে রাখল। বেশ অদ্ভুত এক নাম। তবে, লেং ইয়ান এ উপাধি পছন্দ করেন না, তাই বাই লিংও মুখে আনবে না। বাকি দুইজন স্থায়ী বিচারক নারী। নাম উ শান ইউয়েত ও ওয়েন হুয়াই ইউ। খ্যাতি কম, পরিচিতি মাঝারি, তবে মজার বিষয়, একজন দেশীয় দলের উচ্চাঙ্গ গায়িকা, অন্যজন নাট্যশিল্পী। দু’জনেই রাষ্ট্রীয় ভাতা পান, প্রতিভায় অতুলনীয়। “দুঃখের বিষয়, এই যুগে ইন্টারনেটই সবকিছু নিয়ন্ত্রণ করে। অতীতের অনেক শিল্প এখন জনপ্রিয় নয়, তাই এই দুই প্রবীণের প্রতিভা থাকলেও খ্যাতি কম।” তবু বলতে হয়, এই অনুষ্ঠান এমন সব গুণীজনদের ডেকে আনতে পেরেছে, যথেষ্ট দক্ষতা রয়েছে।

এখন বাই লিং যথেষ্ট সন্দেহ করছে গ্য থে ফেনফেনের অনুষ্ঠান মূল্যায়ন নিয়ে। বাই লিং তাদের পর্যবেক্ষণ করতে করতে, চারজন বিচারক, লিন ইউবাই ও শেন ওয়েনজুনও তাকিয়ে দেখছে বাই লিংকে। কিছু করার নেই, শিল্পীদের মাঝে অপূর্ব চেহারার ছেলেমেয়ে অনেক থাকলেও, বাই লিং-এর মতো চোখজুড়ানো সৌন্দর্য বিরল। তবে, কথা বলার অবকাশ ছিল না, কারণ শো-এর প্রধান পরিচালক ঘোষণা করলেন রেকর্ডিং শুরু হচ্ছে। নাহলে, তারা কেউ-না-কেউ বাই লিং-এর সাথে কথা বলতই। না হলেও অন্তত সাজপোশাকের প্রশংসা করত। “সবাইকে স্বাগত জানাই ‘নারী দল সমাবেশ’-এর মঞ্চে, অনুষ্ঠানটি …-এর সৌজন্যে প্রচারিত!” হাস্যোজ্জ্বল সঞ্চালক মঞ্চে এলেন, ছন্দে ছন্দে স্পন্সরদের নাম জানালেন। তারপর শুরু হল বিচারকদের পরিচয়। মূল ক্যামেরাগুলো নানা দিক থেকে দৃশ্য ধারণ করল, সবাইকে কিছুটা করে ফ্রেমে আনল। ধারণকালে যতটা নিরপেক্ষ মনে হয়, সম্পাদনার সময় কার কতটা স্ক্রিন টাইম থাকবে, তা নির্ভর করে যার যার অবস্থান ও গুরুত্বের ওপর। বাই লিং এসব নিয়ে মাথা ঘামাল না, শুধু মুখে হাসি ধরে রাখল পরবর্তী কয়েক ঘণ্টার জন্য। পরিচয়পর্ব শেষে সবাই ক্রমানুসারে মঞ্চে উঠল। যেহেতু এটা প্রথম পর্ব নয়, তাই পরিচয়ের অংশ কম, বরং আগের পর্বের মূল্যায়নেই বেশি মনোযোগ। তখনই বাই লিং টের পেল এক সমস্যা। সে গত কয়েক পর্ব দেখেনি, ফলে অংশগ্রহণকারীদের চেনে না। তাই, যখন তার মাইক খোলা হলো এবং তাকে অনুরোধ করা হলো একদল প্রতিযোগীর আগের পারফরম্যান্সের মূল্যায়ন দিতে, সে শুধু হাসিমুখে বলল, “চমৎকার, ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল।” অন্যদের পেশাদার মন্তব্যের তুলনায়, বাই লিং-এর কথা বেশ অপেশাদার মনে হলো। এমনকি অভিনেতা লিন ইউবাই-ও অনেক কিছু বলল, অথচ নারী দলের সদস্যা বাই লিং শুধু বলল, ‘সব ঠিক আছে’? মজার ব্যাপার, বাই লিং যে দলটার মূল্যায়ন করল, তারা গত পর্বে ছিল একেবারে তলানিতে। নীচে, মিয়াওমিয়াও কপালে হাত ঠেকাল। “শেষ, আমি জিজ্ঞেস করতেই ভুলে গেছি দিদি অনুষ্ঠানটা দেখেছে কিনা।” পাশে শিয়াংজি-ও উৎকণ্ঠিত মুখে বলল, “এবার বেতন কাটা যাবে।” … ভালো ব্যাপার, সঞ্চালক দ্রুত পরিস্থিতি সামলে নিল। দুই-চার কথায় অনুষ্ঠান এগিয়ে নিয়ে গেল। এতে বাই লিং স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল। এরপরই প্রতিযোগীদের প্রস্তুত করা পরিবেশনা শুরু হল। মাইক বন্ধ থাকায়, এই ফাঁকে শেন ওয়েনজুন এগিয়ে এসে বলল, “কিছু যায় আসে না, ভাবনা কোরো না।”

“তুমি সম্ভবত এই ধরনের বিচারকের অনুষ্ঠানে প্রথম এসেছ, তাই তো?” বাই লিং হেসে মাথা নাড়ল, “ধন্যবাদ!” সে যদিও শেন ওয়েনজুনকে ভালোভাবে চেনে না, তবে এখন পর্যন্ত যা দেখল, মনে হলো ভালো মানুষ। মনে মনে সে চিহ্ন দিয়ে রাখল। দু’জনের তেমন ঘনিষ্ঠতা নেই বলে, আর বেশি কথা হলো না। মঞ্চে প্রথমে শুরু হলো ভিসিআর প্রদর্শন! এতে দেখা গেল, নারী দলের সদস্যারা আগের পর্বের পর কঠোর অনুশীলনের দৃশ্য। কিছু সাক্ষাৎকারও ছিল। সফল হোক, ব্যর্থ হোক, সবকিছু ছোট ছোট ক্লিপে কেটে অনুষ্ঠানে দেখানো হলো। ভিসিআরের সত্যতা নিয়ে বাই লিং সন্দিহান। সে নিজেই নারী দল থেকে উঠে এসেছে, তাই আভ্যন্তরীণ ব্যাপার জানে। পেছনে জোরালো সমর্থন না থাকলে, কেউ-ই ভিসিআরের মতো কঠোর পরিশ্রম করে না। এগুলো আসলে ব্যক্তিত্ব গড়ে তোলা, দর্শকের সহানুভূতি জেতা ও ভবিষ্যৎ আত্মপ্রকাশের প্রস্তুতি মাত্র। ভিসিআর শেষে, শুরু হলো অংশগ্রহণকারীদের পরিবেশনা। মূলত, বাই লিং কিছুটা আশাবাদী ছিল। এত বড় বড় বিচারক এসেছে, তাই অনুষ্ঠান বেশ মানসম্পন্ন হবে ভেবেছিল। কিন্তু, পরিবেশনা শুরু হতেই সে হতবাক। এরা কারা! নাচের ভঙ্গি অদ্ভুত, তার ওপর ইঙ্গিতপূর্ণ অশ্লীলতা। পুরোপুরি কোরিয়ান ধারার নকল। বাই লিং জানে, অনুকরণ সহজ, তবু… যদি ভালো না নাচে, তা হলে চোখে বড় লাগে। বাই লিং-এর শরীরে পুরুষের আত্মা থাকলেও, এসব উপভোগ করতে পারল না। আর গানের অংশ… বাই লিং পুরোপুরি বাকরুদ্ধ। “ভেবেছিলাম, আমার পুরোনো নারী দলটাই সবচেয়ে বাজে, এখন দেখি, আসলে ওটাই তো শিল্পের প্রতিফলন!” “তাই তো, গানে-নাচে প্রতিভা না থাকলেও দলভুক্ত হওয়া যায়।” “অল্পে সেরা খুঁজে নেওয়া!”