অষ্টম অধ্যায়: মানুষের পৃথিবীতে কোনো মোহ নেই, সবকিছু ধূমায় মিলিয়ে যায়

অষ্টম অধ্যায়: এই পৃথিবীতে কিছুই রাখার নেই, সবকিছু ধোঁয়ায় বিলীন

"হা হা হা, ভাবতেই পারিনি এমন অসাধারণ কিছু দেখতে পাবো।"
"অবিশ্বাস্য, বাই লিং সত্যিই নিজেকে প্রমাণ করতে চলেছে।"
"সঙ্গীতের ছোট্ট প্রতিভা, তোমার পরিবেশনার জন্য অপেক্ষায় আছি।"
"ওয়াও, এমন সাধারণ পরিবেশেও পরিবেশনা করা যায়? চোখ খুলে গেলো।"
"লাইভ শব্দ ধারণ তো নিশ্চয়ই ভীষণ খারাপ হবে।"
"প্রথমেই, শব্দ কার্ড বাদ, এরপর শব্দ গ্রহণ... শুধু সঙ্গীত রয়ে গেলো, মাইক্রোফোনও নেই, এ তো একেবারে করুণ।"
"আমি তো ভেবেছিলাম বাই লিং যদি নিজেকে প্রমাণ করে, তবে তা অন্তত আগামীকাল বা পরশু করবে, কে জানতো, সে এতটা দৃঢ়, এখনই শুরু করে দিলো।"
"কেবল কণ্ঠে? সত্যি?"
"না, কেবল কণ্ঠে নয়, স্পষ্টতই সঙ্গীত আছে, তবে এমন সাধারণ পরিবেশে, আমার মনে হয়, কেবল কণ্ঠে গাওয়ার তুলনায়ও বেশি কঠিন।"
"বাই লিং: আমাকে একটা ফোন দাও, আমি তোমাকে একটা নতুন জগৎ ফিরিয়ে দেবো!"
"সব ঠিকঠাক, বাই লিং আপু শুরু করতে যাচ্ছে?"

এক মিনিটও পেরোয়নি, বাই লিং সবকিছু গুছিয়ে ফেলল। এরপর, সবার দৃষ্টি তার দিকে থাকতেই, সঙ্গীত বেজে উঠল। সমুদ্রের হাওয়া গর্জন করে, মনে হয় যেন সেখানে উপস্থিত সবাই। এরপর, নরম নয় বরং স্পষ্ট পিয়ানোর সুর বেজে উঠল, সুর স্পষ্ট, তালে মন মাতানো। মুহূর্তেই, যেন ঝরনা মুক্তো ছড়িয়ে পড়ল। এই এক মুহূর্তেই সবাই রীতিমতো মুগ্ধ হয়ে গেল।

"ছড়িয়ে পড়া চাঁদের আলো, মেঘ পেরিয়ে যায়
মানুষের ভিড় এড়িয়ে
সমুদ্রের আঁশ বিছিয়ে যায়"

এই এক মুহূর্তেই, সবাই স্তব্ধ হয়ে গেল।

"কি চমৎকার কণ্ঠ!"
"বাই লিং আপুর গলা কতটা মায়াময়।"
"কণ্ঠ বাতাসের সঙ্গে ভেসে আসে, যেন সমুদ্রের হাওয়ার মতো, অবর্ণনীয় অনুভূতি, মন কেঁপে যায়।"
"ঠিক তাই, আমি ভাষা খুঁজে পাচ্ছি না।"
"অসাধারণ, সত্যিই অসাধারণ।"
"ভাবিনি, বাই লিং সত্যিই এক সঙ্গীতের ক্ষুদে জাদুকর।"
"হা হা হা, তাহলে কি এবার মুখে চপেটাঘাতের দৃশ্য হবে?"
"সুন্দর আপু যখন এমন মানুষদের মুখে চপেটাঘাত দেয়, আহা, দারুণ লাগছে।"

লাইভ দর্শক ও ভক্তরা চমকিত। তারা ভেবেছিল বাই লিং শুধু নাটক করছে, নাকি কোন অনুষ্ঠানিক প্রভাব বাড়ানোর চেষ্টা করছে, অথবা হয়তো বাধ্য হয়ে প্রতিক্রিয়া দেখাচ্ছে। কেউ ভাবেনি, বাই লিং সত্যিই গাইবে, এবং তার কণ্ঠ এতো শক্তিশালী, শুনে গায়ে কাঁটা দেয়।

লাইভ দেখে থাকা ঝৌ তাই এবং ওয়াং থিয়েনহাই, দুজনের মুখই কালো হয়ে গেছে। ওয়াং থিয়েনহাই প্রায় সিগারের ধোঁয়ায় দম আটকে ফেলেছিল।

"এটা... এটা কী হচ্ছে?"
ওয়াং থিয়েনহাই কঠিনভাবে ঝৌ তাইয়ের দিকে তাকায়, "তুমি তো বলেছিলে, সে কেবল বাহ্যিক সৌন্দর্য ছাড়া আর কিছুই নয়?"
ঝৌ তাইও হতবাক। বাই লিং তো আগে সত্যিই গান গাইতে পারত না।

তবে কি, এই এক দিনের মাঝে সে পুরোপুরি বদলে গেল? এটা তো অসম্ভব!

"সমুদ্রের ঢেউ ভিজিয়ে দেয় সাদা পোশাক, চেষ্টা করে তোমাকে ফেরাতে
ঢেউ পরিষ্কার করে রক্তের দাগ, উষ্ণতা দিতে চায়
সমুদ্রের গভীরতায় শোনো
কার কান্না পথ দেখায়
আত্মা ডুবে যায় নীরবতায়
কেউ তোমাকে জাগিয়ে তোলে না"

এসময়, সবার দৃষ্টি আবার বাই লিংয়ের কণ্ঠে গিয়ে আটকে। যদিও লাইভ শব্দ ধারণ ভালো নয়, তবুও এই মোহময়ী কণ্ঠে তারা একাকিত্বের স্বাদ অনুভব করে। সঙ্গীতও নরম হয়ে আসে, একটুও বাই লিংয়ের স্বতন্ত্রতা ঢাকতে পারে না। এমনকি উষ্ণ মেজাজের মানুষরাও ধীরে ধীরে চুপচাপ হয়ে যায়।

এটাই ছিল পরিবেশনা কার্ডের শক্তি। বাই লিং যেন এক আত্মার গায়িকা, ফাঁকা ঘরে চুপচাপ নিজের মনের কথা বলে, নিজের অসহায়তা প্রকাশ করে।

"তুমি ভালোবাসো সমুদ্রের নোনতা গন্ধ
ভেজা কাঁকর বেয়ে হাঁটো
তুমি বলো, মানুষের ছাই ছড়িয়ে দিতে হবে সমুদ্রে
তুমি জিজ্ঞেস করো, মৃত্যুর পর আমি কোথায় যাবো
কেউ কি তোমাকে ভালোবাসে?
পৃথিবী কি আর থাকবে?"

প্লাবিত! সবার হৃদয় যেন থেমে গেল। তারা গান শুনছে, আবার বাই লিংয়ের দিকে তাকিয়ে আছে। এবার আর বাই লিংয়ের সৌন্দর্যে নয়, তার কণ্ঠের হতাশায়। একধরনের সহমর্মিতা মন ছুঁয়ে যায়।

বিশ্বজুড়ে অগণিত মানুষ, কিন্তু কে-ই বা সত্যিকারের একাকী নয়? কে-ই বা এমন গভীর রাতে, মৃত্যুর মতো নিষিদ্ধ বিষয় নিয়ে ভাবেনি? এমন আত্মপ্রশ্ন, এমন বেদনা। এরপর বাই লিংয়ের কণ্ঠ তাদের চূড়ান্ত আঘাত করে।

"সবসময় নির্লজ্জ মানুষদের সামনে হাসিমুখ ধরে থাকো
তীরের মানুষদের মুখে অপ্রাসঙ্গিকতা
পৃথিবীতে কিছুই রাখার নেই, সবকিছু ধোঁয়ায় বিলীন!"

আত্মায় গেঁথে যাওয়া কণ্ঠে সবার মন ভরে যায়, কেউ আর মুক্ত হতে পারে না। এই মুহূর্তে, সবাই যেন বাই লিংয়ের কষ্ট, তার সংগ্রাম অনুভব করে। সে তো কেবল একটা মেয়ে, নিরাশ্রয়। সে শুধু নিজের চেষ্টায় নিজের কাঙ্ক্ষিত জীবন চেয়েছিল। তার দোষ কী? দোষ তো এই পৃথিবীর! দোষ তো স্টারগ্লো কোম্পানির, দোষ তো ওয়াং সাহেবের!

তার নয়!

আরও বেশি দোষ তাদেরই, যারা কৌতূহল নিয়ে দেখছিল। ইন্টারনেট, লাইভ স্ট্রিম—এটাই সেই তীর। তীরে বসে থাকা মানুষেরা—মানে এই দর্শকেরা—মুখে অপ্রাসঙ্গিকতা, মনে কৌতুক। তারা এসেছে শুধুই সময় কাটাতে, বাই লিং নামে ডুবে যাওয়া মানুষটিকে উপহাস করতে। এমনকি যারা তার সৌন্দর্যের ভক্ত, তারাও কেবল হাস্যকর সহানুভূতি দেখায়। বাই লিং, এই ভুক্তভোগী, এই ডুবে যাওয়া মেয়ে। এই পৃথিবীতে, কিছুই রাখার নেই!

"ছড়িয়ে পড়া চাঁদের আলো, মেঘ পেরিয়ে যায়
মানুষের ভিড় এড়িয়ে, সাগরের তলে ঢোকে
ঢেউ পরিষ্কার করে রক্তের দাগ, উষ্ণতা দিতে চায়
…"
"তুমি জিজ্ঞেস করো, মৃত্যুর পর কোথায় যাবো
কেউ কি তোমাকে ভালোবাসে
পৃথিবী তো তোমাকে ছুঁড়ে ফেলেছে"

…
"সময় নেই, সময় নেই
তুমি হাসতে হাসতে কেঁদেছিলে
সময় নেই, সময় নেই
তোমার কাঁপা বাহু
সময় নেই, সময় নেই
কেউ তোমাকে ডুব থেকে তুলবে না
সময় নেই, সময় নেই
তুমি তো দম বন্ধ হওয়া সহ্য করতে পারো না"

…
সঙ্গীত শেষ, বাই লিংয়ের গানও শেষ। শুধু দর্শকেরাই নয়, বাই লিংয়ের চোখ থেকেও দু’ফোঁটা অশ্রু গড়িয়ে পড়ে। রূপবতীর অশ্রু, হৃদয় ছুঁয়ে যায়। বাই লিংয়ের কণ্ঠে কিছুটা কান্না, সে ওই নিন্দুক, কটূক্তিকারীদের নিয়ে কিছুমাত্র বলল না। শুধু মাথা ঝুঁকিয়ে বলল, "দুঃখিত, একটু আবেগপ্রবণ হয়ে পড়েছিলাম।"
"আজকের জন্য এখানেই শেষ করছি।"

বলেই লাইভের দৃশ্য হঠাৎ থেমে গেল। অথচ লাইভ চ্যাটে বার্তা এক লাফে দশগুণ বেড়ে গেল!

"ওরে বাবা, আমি কেঁদে ফেললাম!"
"এটা কোন গান, শুনে আমার শরীর অবশ হয়ে গেল।"
"কি অসহায় কণ্ঠ, কি অসহায় গান।"
"শুনতে ভালো, কিন্তু একটু বিষণ্ণ, ওহ, রাত বারোটা বেজে গেছে... আমি আর পারছি না।"
"সময় নেই, সময় নেই, কেউ আমায় তুলবে না, বাই লিং আপুর মনে কতটা দুঃখ, কতটা হতাশা!"
"তোমরা লক্ষ্য করোনি? একটা কলামে ছিল, পৃথিবী তো তোমাকে ছেড়ে দিয়েছে, সত্যি, আমার হৃদয়ে ছুরি বসে গেছে!"