তেইয়াশ ত্রয়োদশ অধ্যায় ঘৃণার যোগ্য মানুষের মধ্যেও থাকে করুণার কারণ

ফিরে এসে মধুর ঘুম দিলাম।
সূর্য উঠেছে, আরামদায়ক কম্বলের উষ্ণতাকে হার মানিয়ে আরও বেশি গরম হয়ে উঠেছে, তখনই হোটেলের আরামদায়ক বিছানা থেকে উঠল বেলিং।
প্রসাধন শেষে শুরু হলো তার আনন্দময় জীবন।
নাটক দেখা, ছোট ভিডিও টোকা—সোজা কথায়, কোনো কাজের কিছু নয়, নিখাদ আনন্দ।
“মানুষ তো বাঁচে, এই স্বাধীনতার জন্যই তো?”
ঠিক এমন সময় ফোন এল।
বেলিং বাধ্য হয়ে মিয়াওমিয়াওর সঙ্গে কিছু দৃশ্য পুনরায় ধারণ করল, ‘নারীদল সমাবেশ অভিযান’ নামের অনুষ্ঠানটির প্রচারের জন্য।
পরবর্তী ব্যাপারগুলো মিয়াওরা নিজেরাই সামলাবে।
বেলিংয়ের সামাজিক যোগাযোগের অ্যাকাউন্ট হোক বা বিশেষ কোনো সূচি—সবকিছুই চূড়ান্তভাবে গুছিয়ে রেখেছে বসন্ত-শরৎ বিনোদন সংস্থা।
তখনই বেলিং বুঝতে পারল একটা বিষয়।
“আগের জন্মের তারকারা সবাই কাঁদত আর অভিযোগ করত, তাদের পেশা কতটা কষ্টকর, কতটা পরিশ্রমের।
দিনে দুই লাখ পারিশ্রমিকও নাকি কম—লজ্জা বলে কিছু নেই!
এমন জীবন! একদিনে একবার মজা তো দূরের কথা, দিনে দুইশো দিলেও আমি করতাম!”
অবসর সময়ে, বেলিং মাঝেমধ্যে ছোট অ্যাকাউন্টে নিজের পোস্টের নিচের মন্তব্যগুলো দেখে।
কে জানে, হয়তো কোনো অদ্ভুত কিছুর দেখা মিলবে।
ফলাফল সহজেই অনুমেয়—চোখে পড়ল একের পর এক প্রশংসার বন্যা।
“আপু কত সুন্দর!”
“এই লাল পোশাকটা আমার খুব প্রিয়।”
“অনুষ্ঠানের প্রচারিত ছবিগুলো দেখে বোঝাই যাচ্ছে, বেলিং আপুই সবার মধ্যে আলাদা।”
“নারীদল সমাবেশ অভিযান তো বেলিংয়ের নিজস্ব ক্ষেত্র, সে নিশ্চয়ই অতিথি হিসেবে এসেছে, এই পর্বে তার কোনো পারফরম্যান্স হবে?”
“পারফরম্যান্স? গান গাইবে? বলতে বাধ্য হচ্ছি, সে লাইভে যে গানটা গেয়েছিল, সেটা বোধহয় এই অনুষ্ঠানের জন্য তেমন মানানসই নয়।”
“শোনা যাচ্ছে, এই পর্বের অতিথি পারফরমার হচ্ছে অভিনেতা লিন ইউবাই।”
“ওই লোকটা? ইদানীং তার খবরই বেশি, আবার কী ঘটল?”
“উপরের জন, আমাদের লিন ইউবাই ভাইকে নিয়ে কোনো সমস্যা? থাকলে নিজের কাছে রাখুন!”
“ওহ, এখানে তো একজন ছোট ভক্তও আছে?”
“হ্যাঁ, ভক্ত হলে কী? তোমার সমস্যা?”
...
এখানে একশো তলা পর্যন্ত কেবল দু'জনেরই ঝগড়া।
তবু, এটা বেলিংয়ের মঞ্চ, বেশির ভাগ মানুষ আলোচনা করছে তাকেই ঘিরে।
সম্ভবত, একটা চমক রাখতে চায় বলে এখনো কেবল বেলিংয়ের লাল গাউন পরা নিখুঁত ছবিই প্রচার করেছে।
অমন অপূর্ব রূপ—বেলিং নিজেও দেখে বিভোর।
ইচ্ছে করে নিজের সঙ্গেই ভাঙা যাবে না এমন প্রেমে পড়ে যাই।
অন্যদের কথা তো ছেড়েই দাও।

ছেলে-মেয়ে—সবাইকে মুগ্ধ করে!
সাদা প্রাচীন পোশাকের সেটটা হয়তো দু-একদিন পরেই প্রকাশ পাবে।
কিন্তু, ‘নারীদল সমাবেশ অভিযান’-এর পরিচালক প্রচারে পাকা।
বেলিংয়ের পোস্টের নিচে অসংখ্য ‘@নারীদল সমাবেশ অভিযান’ দেখা যায়।
“শোনা যাচ্ছে, এইবার পারফরমার হচ্ছেন বেলিং আপু, সত্যি?”
“গান নয়, তবে খুবই জমজমাট কিছু হবে।”
“একটি টিভি চ্যানেলের লোক ফাঁস করেছে, এই পর্ব দারুণ আকর্ষণীয়।”
“সত্যি? সপ্তাহান্তে তো এই অনুষ্ঠানই দেখব!”
“আমিও!”
“+১!”
“+১!”
“+১০০৮৬!”
এই সব মন্তব্য পড়ে বেলিং হাসি চেপে রাখতে পারল না।
এখানে কতটা স্বতঃস্ফূর্ত ভক্ত আছে, বেলিং তা বিশ্বাস করে না, অনুমান করে, অনুষ্ঠান-দল নিজেরাই এসব পরিকল্পনা করেছে, ইচ্ছা করেই উত্তেজনা বাড়াচ্ছে।
প্রথমে ধোঁয়াশা ছড়িয়ে সবাইকে অনুমান করতে বাধ্য করছে, পরে আবার নিশ্চিত প্রমাণ দেবে।
তেমনটাই তো হওয়া উচিত, প্রচারণা আর উত্তেজনা—সবই স্বাভাবিক ধারায়।
মূল কথা, এখন বেলিংয়ের জনপ্রিয়তার শীর্ষ সময়, কোনো কেলেঙ্কারিও নেই।
এমন পদ্ধতি একেবারে দোষের কিছু নয়।
শুধু একটু কৌশল অবলম্বন করেছে মাত্র।
তাই বেলিংও কিছু মনে করে না।
“খেলাটা ওরাই ভালো জানে, সবাই দারুণ চালাক, কথাও মিষ্টি, আমি তো বিনোদন জগতকে দারুণ ভালোবাসি।”
দুই এক লাইন ঠাট্টা করে বেলিং মনে পড়ল, একটা সিস্টেম ব্লাইন্ডবক্স এখনো ব্যবহার করা হয়নি।
খুলে ফেলা যাক!
“অভিনন্দন, আপনি পেয়েছেন একটি পারফরম্যান্স বোনাস কার্ড!”
ওয়াহ, দারুণ!
বেলিং একটু দুশ্চিন্তায় ছিল, সামনে হয়তো ফাঁকি ধরে ফেলবে, এমনকি ভাবছিল সরাসরি বড় তারকার মতো আচরণ করবে, ইন্টারনেটের লাইভ রেকর্ডিংয়ের অরিজিনাল ট্র্যাক দিয়েই কাজ চালিয়ে নেবে।
এখন যা দেখা যাচ্ছে, সিস্টেমের পুরস্কার কিছুটা ঝামেলা দূর করল।
ঠিকই হলো, আগামী দু’দিনের মধ্যেই তো রেকর্ডিং, এবার নিশ্চিন্তে পাশ কাটাতে পারবে।
কিন্তু, ঠিক এ সময়, ফোনটা বেজে উঠল—একটি অজানা নাম্বার।
বেলিংয়ের চোখের কোণে জ্বলে উঠল সন্দেহ, মনেও একটু দ্বিধা, তবুও ধরে ফেলল।
যদি, যদি কোনো গুরুত্বপূর্ণ কল হয়?
সব কল কি আর বীমার বা প্রতারণার ফোন?
আর প্রতারণা হলেও, বেলিং তো আলাপ জমিয়ে একটু মজা নিতেই পারে।

“টুট, টুট, টুট...”
“হ্যালো, বেলিং?”
“বেলিং কি?”
“এই মেয়ে, ফোন নাম্বার পালিয়েছিস কেন?”
শব্দটা শুনেই বেলিংয়ের দেহে কাঁপন ওঠে।
এক ধরনের শিহরণ বুকের ভেতর বাজে।
তারপর, সে সরাসরি ফোন কেটে দেয়, মাথা ঝিমঝিম করে।
সে শপথ করে বলে—ফোনের ওপাশে কোনো অশরীরী বা দৈত্য ছিল বলে নয়।
বরং, এই শরীরের গভীর স্নায়ুতে এক ধরনের আতঙ্ক, এক ধরনের শ্রদ্ধা জমে ছিল।
“এই কণ্ঠটা, লিন ফেনফাং?”
“বেলিংয়ের মা?”
মনে হু-হু করে ভেসে ওঠে অজস্র স্মৃতি।
এগুলো বেলিংয়ের মনে লুকিয়ে থাকা, স্মরণ করতে না চাওয়া স্মৃতি।
এখন, সব উঠে এল।
এবং বেলিং অবশেষে নিজের প্রতিক্রিয়ার কারণ বুঝতে পারল।
“আমি ভুলেই গিয়েছিলাম, বেলিংয়ের মূল পরিবারে তো বড় সমস্যা ছিল।”
উপন্যাসে, বেলিংয়ের অটল মেয়েটি কীভাবে খলনায়িকায় পরিণত হয়েছিল, তার ওপর বেশি জোর দেওয়া হয়েছে, শেষে বলা হয়েছে—ঘৃণার পেছনে কষ্ট থাকে।
তবু, শুধু আড়ালে-আবডালে বেলিংয়ের পরিবারের কথা উল্লেখ ছিল।
বিশদ আলোচনা ছিল না।
তাই বই পড়ার সময়, বেলিং তেমন গুরুত্ব দেয়নি।
কিন্তু, এখন মনের গভীর থেকে স্মৃতি উঠে এসে সে বুঝতে পারল—কিছু বিষয় শুধু দু’টি লাইনে বোঝানো যায় না।
বেলিংয়ের বাবা, নাম বাই ঝেংই।
গ্রামে দশ-পাঁচ গ্রাম দূর পর্যন্ত বিখ্যাত সুন্দর যুবক ছিল, বেলিংয়ের সৌন্দর্যের বড় অংশ তার কাছ থেকেই।
বেলিংয়ের মা লিন ফেনফাংও এই কারণেই বিয়ে করেছিলেন বাই ঝেংইকে।
ফিটিং একটা কথা বলা যায়, লিন ফেনফাং যৌবনে ছিলেন প্রবল রূপলোভী।
বাই ঝেংইয়ের চেহারার ফাঁদে পড়েছিলেন।
বিয়ে হওয়ার পর বুঝলেন, বাই ঝেংই আসলে একেবারে নষ্ট চরিত্রের মানুষ।
সে ধূমপান, মদ্যপান—সব কিছুই করে, শুধু কাজ করা ছাড়া বাকি সব কিছুতেই ওস্তাদ।
বেলিংয়ের ছোটবেলার স্মৃতিতে একটা দৃশ্য আছে—বাই ঝেংই রোজ বাইরে গিয়ে তাস খেলে, জুয়া খেলত।
একই সঙ্গে সে মদ্যপান করত, আর মাতাল হলে নিজেকে সামলাতে পারত না।
বেলিংয়ের মা লিন ফেনফাং, বেলিং নিজে, এমনকি তার ছোট ভাই—সবাই ছিল এই অত্যাচারের শিকার।
শৈশব থেকে বেলিংয়ের শরীরে যতটা আঘাতের দাগ, তার অর্ধেকই এই ভালো বাবারই দান।