অধ্যায় ১: ওপাশের অবিবাহিত বন্ধুরা, তোমরা কেমন আছ?

শুরুতেই একটি গান, যা শুনে একাকী হৃদয়রা অশ্রুসিক্ত হয়ে পড়ে। ভোজনকুঞ্জের প্রধান 2917শব্দ 2026-02-09 14:50:35

        ১৪ ফেব্রুয়ারি।

ভ্যালেন্টাইনস ডে।

জিয়াংচেং, একটি ছোট ভাঙা ভাড়া বাড়িতে।

ডিং~

মোবাইলের রিং বাজল।

ঘুমের মধ্যে আওয়াজ পেয়ে বাই ছিংমিং বিছানার পাশের ফোন হাতে নিয়ে চোখ বন্ধ করে কল রিসিভ করল। সঙ্গে সঙ্গে এক রাগান্বিত কণ্ঠ শোনা গেল।

“বাই ছিংমিং, তুই এখনই ওঠ!”

“বড় স্ট্রিমার তোকে আধা ঘণ্টা ধরে অপেক্ষা করছে। পাঁচ মিনিটের মধ্যে লাইভ স্ট্রিম খুলে ফ্যানদের সামনে হাজির না হলে, বেরিয়ে যা!”

বলে ফোন কেটে দেওয়া হলো।

সবে ঘুম থেকে ওঠা বাই ছিংমিং এখনো সম্পূর্ণ জ্ঞান ফেরেনি। সে একেবারে হতবাক।

কী ব্যাপার?

পরবর্তী মুহূর্তে।

【ডিং, জনপ্রিয়তা সিস্টেম সংযুক্ত হচ্ছে…】

【মূল মালিকের স্মৃতি আমদানি শুরু হচ্ছে…】

এরপর বাই ছিংমিং-এর মাথায় প্রচুর দৃশ্য ভেসে এল।

“ওহ মা, আমি সময়পারাপন করেছি!”

মুহূর্তেই বাই ছিংমিং বুঝতে পারল।

সে সমান্তরাল পৃথিবীতে চলে এসেছে। তার চেতনা এই পৃথিবীর নিজের দেহের স্থান নিয়েছে।

আর এই পৃথিবীর বাই ছিংমিং-ও এতিম ছিল। কিন্তু তার মতো উচ্চাকাঙ্ক্ষী ছিল না। কলেজ পরীক্ষায় পাস করতে পারেনি। পরীক্ষা শেষে লিগ অফ লেজেন্ডস-এ আসক্ত হয়ে পড়ে। ইয়াসুও খেলায় অত্যন্ত দক্ষ ছিল। নিজের দক্ষতায় সিলভার র্যাঙ্কে উঠে হুয়া ইয়া-তে গেম স্ট্রিমার হয়।

ভেবেছিল খুব বিখ্যাত হবে, লক্ষাধিক ফলোয়ার পাবে।

কিন্তু…

তার এত দরিদ্র যে এই মাসের ভাড়া দেওয়াই দায় হয়ে গিয়েছিল। হুয়াবেতে আরও কয়েকশ টাকা বাকি।

এইমাত্র যে ফোন করেছিল, সে ছিল বাই ছিংমিং-এর অ্যাজেন্সির দায়িত্বশীল।

দায়িত্বশীল দেখেছিল বাই ছিংমিং অত্যন্ত দরিদ্র, তাই অনেক অনুনয়-বিনয় করে একটু পরিচিত সুন্দরী স্ট্রিমারকে নিয়ে এসেছিল, যাতে বাই ছিংমিং-এর সঙ্গে যুক্ত হয়ে তাকে কিছু জনপ্রিয়তা দেওয়া যায়।

জানে না আসল মালিক দেরি করে ঘুমিয়েছিল, না সময়পারাপনের কারণে, শেষ পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হয় আধা ঘণ্টার বেশি।

সামলে নিয়ে বাই ছিংমিং কম্পিউটারের সামনে বসল। লাইভ স্ট্রিম সফটওয়্যার খুলে নিজের স্ট্রিম রুমে ঢুকল।

স্ট্রিম রুমের শিরোনাম লেখা:

“১৮ বছর বয়সী যুবক প্রো হতে চায়, ক্লিক করে দেখো টেকনিক্যাল স্ট্রিমার কীভাবে শেখায়”

বাই ছিংমিং-র মুখ কুঁচকে গেল।

ফলোয়ারের সংখ্যা দেখে, দশ হাজারেরও কম।

কত কম জানতে চাও?

হাহ্, দুইশ।

বাই ছিংমিং বুঝতে পারল না, আসল মালিকের এত সাহস কোথায় পেত?

স্ট্রিমার হওয়া কি সবার জন্য?

নিজে দেখতে সুদর্শন, হাত-পা ঠিক আছে। অন্য কিছু করলেও ভালো হতো না?

বাই ছিংমিং ঠিক করল, কাল সে একটি পেশাদার চাকরি খুঁজবে।

আর আজকে… স্ট্রিমিং-কে বিদায় দেওয়ার দিন ধরল। এই দেহের অতীতকে বিদায়, স্ট্রিমিং পেশাকে বিদায়।

ভাবতে ভাবতে বাই ছিংমিং-এর দুইশ ফলোয়ারের মধ্যে দু-একজন忠实 ভক্ত স্ট্রিম শুরু হওয়ার খবর পেয়ে স্ট্রিম রুমে ঢুকল।

কিছুক্ষণের মধ্যেই কয়েকটি কমেন্ট ভেসে এল।

“স্ট্রিমার অনেক পরিশ্রমী, ভ্যালেন্টাইনস ডেতেও স্ট্রিম করছে।”

“পরিশ্রমী আবার কী? নিশ্চয়ই স্ট্রিমার অবিবাহিত।”

“হা হা, স্ট্রিমার স্ট্রিম করলেই হলো। ভেবেছিলাম তোমার বান্ধবী আছে। এত সুদর্শন হওয়া সত্ত্বেও অবিবাহিত, শুনে আমার মন শান্তি পেল।”

এই কমেন্টগুলো দেখে বাই ছিংমিং-র রাগ চেপে গেল। কথা বলতে যাবে, এমন সময় স্ক্রিনে একটি অনুরোধ এল।

【স্ট্রিমার ‘মেইরেন শি শিয়ে’ আপনার সঙ্গে সংযোগ করতে চায়।】

বাই ছিংমিং নিশ্চিত ক্লিক করল। সঙ্গে সঙ্গে স্ক্রিনের অন্যপ্রান্তে একটি মেয়ে দেখা গেল। তার বয়স তার মতোই। মুখে মোটা মেকআপ, দশ লেভেলের বিউটি ফিল্টার ব্যবহার করে শিরানুই চরিত্রের পোশাক পরেছে।

বাই ছিংমিং-এর পেছনের ছোট ভাঙা ভাড়া বাড়িটি দেখে ওই স্ট্রিমার নিজের অবজ্ঞা লুকাতে পারল না।

একই সময়ে ‘মেইরেন শি শিয়ে’-র স্ট্রিম রুমেও কমেন্ট বাড়তে লাগল।

“কেন নাচ বন্ধ করলে? হঠাৎ এক ছেলে এলো?”

“শি শিয়ে, আমরা সংযোগ দেখতে চাই না, আমরা নাচ দেখতে চাই।”

“আমরা কালো স্টকিং দেখতে চাই!”

“কালো স্টকিং-এর জন্য জন্ম, কালো স্টকিং-এর জন্য মৃত্যু, কালো স্টকিং-এর জন্য সারা জীবন লড়াই।”

“স্ট্রিমার, এই ছেলেটা কি অ্যাজেন্সি তোমার সঙ্গে কপলিং করার জন্য ঠিক করে দিয়েছে?”

কুড়ি হাজারের বেশি ফলোয়ার, দশ হাজার দর্শকের স্ট্রিম রুমে কমেন্ট থামছিল না। শেষ কমেন্টটি দেখে ‘মেইরেন শি শিয়ে’ বিরক্ত হয়ে গেল।

“তোমরা কী আবোলতাবোল বলছ? ওই অবস্থা দেখে? ফলোয়ার চার অঙ্কও পূর্ণ না, ওর সঙ্গে কপলিং করার যোগ্যতা আছে?”

‘মেইরেন শি শিয়ে’-র এই কথা বেশ জোরে ছিল। বাই ছিংমিং-র অনুভূতির কোনো খেয়াল রাখেনি।

তারপর সে বাই ছিংমিং-এর দিকে তাকিয়ে যেন কিছুই বলেনি, এমন ভঙ্গিতে বলল, “এত দেরি করেছ, তাড়াতাড়ি শুরু করি। আগে আমার ফ্যানদের সালাম দাও।”

বাই ছিংমিং-এর স্ট্রিম রুম।

“ওহ মা, সে তোমাকে অপমান করছে। স্ট্রিমার, এটা সহ্য করবে?”

“এই মেয়েটা কে? মেকআপ এত বাজে যে ভূতের মতো দেখাচ্ছে।”

“স্ট্রিমার, আমি ওর স্ট্রিম রুমে গিয়েছিলাম। ওখানকার ফ্যানরাও তোমাকে ঠাট্টা করছে।”

“স্ট্রিমার, ওকে গালি দাও! আমি উপহার পাঠাব।”

【জুয়ান তিন বছর বাবা-মা এখনো বেঁচে আছে ফ্লুরোসেন্ট স্টিক ×৯৯ উপহার দিল】

কমেন্ট কিছু ছিল, কিন্তু সবাই স্ট্রিমারের পক্ষ নিচ্ছিল।

সত্যি বলতে, দেরি করা তার দোষ। কিন্তু এসেই অবজ্ঞা করা কি একটু বেশি নয়?

বাই ছিংমিং-র রাগ হলো।

অন্য স্ট্রিমার যখন তাকে সালাম দিতে বলল, তখন সে মন খুলেই তা গ্রহণ করল।

“শুভ সন্ধ্যা, ওপাশের স্ট্রিম রুমের অবিবাহিত বন্ধুরা!”

মুহূর্তেই ‘মেইরেন শি শিয়ে’-র স্ট্রিম রুমের কমেন্ট বিস্ফোরিত হয়ে গেল।

“???”

“সে কাদের অবিবাহিত বলছে?”

“স্ট্রিমার, ওকে গালি দাও।”

“হ্যাঁ, শি শিয়ে, ও আমাদের উপহাস করছে দেখেও নীরব থাকবে? গালি না দিলে আনফলো করব।”

বাই ছিংমিং আসলে সত্যি বলেছিল। ভ্যালেন্টাইনস ডেতে যাদের অবসর সময়ে স্ট্রিম দেখার সময় আছে, তাদের বেশিরভাগেরই বান্ধবী নেই। কিন্তু সত্যি বলেই তাদের রাগ এত বেশি হলো।

শুধু তাই নয়, প্রচুর ‘মেইরেন শি শিয়ে’-র ফ্যান বাই ছিংমিং-এর স্ট্রিম রুমে ঢুকে তার সাত পুরুষ পূর্বপুরুষ পর্যন্ত গালি দিতে লাগল।

বাই ছিংমিং-এর দুই-একজন কট্টর ফ্যানও পিছিয়ে থাকল না। কালো ফ্যানদের সঙ্গে পাল্টা গালি দিতে লাগল।

আর ‘মেইরেন শি শিয়ে’-র দিকে। হুয়া ইয়া স্ট্রিমার হিসেবে গালি দিলে অ্যাকাউন্ট বন্ধ হয়ে যেতে পারে। তাই সে ফ্যানদের হয়ে বাই ছিংমিং-কে গালি দিতে পারে না।

কিন্তু তার স্ট্রিম রুমের ফ্যানরা খেলাচ্ছিল না। চোখের পলকে দুই হাজারের বেশি ফলোয়ার কমে গেল। আর ফলোয়ার কমার সংখ্যা বাড়ছিল।

“থামো, কেউ আনফলো করো না!”

‘মেইরেন শি শিয়ে’ যতই বলল, কেউ শুনল না।

সে দিশেহারা হয়ে পড়ল। তাড়াতাড়ি মোবাইল হাতে নিয়ে সাহায্য চাইতে লাগল।

ডিং~

এই সময় বাই ছিংমিং-এর কাছে আবার অ্যাজেন্সির দায়িত্বশীলের ফোন এল।

‘মেইরেন শি শিয়ে’ ছিল ভিজুয়াল স্ট্রিমার। সে আসলে গেম খেলতে জানত না। দায়িত্বশীল ভেবেছিল দুই স্ট্রিমার যুক্ত হলে বাই ছিংমিং ওকে লিগ অফ লেজেন্ডস-এর আয়রন র‌্যাঙ্কে গেম খেলতে সাহায্য করবে।

বাই ছিংমিং-এর সিলভার র‌্যাঙ্কের দক্ষতা আয়রন র‌্যাঙ্কে মেয়েদের সঙ্গে গেম খেলতে যথেষ্ট। তখন ‘মেইরেন শি শিয়ে’ ওর প্রশংসা করলে বাই ছিংমিং-এর ফলোয়ার কিছুটা বাড়বে।

কিছুক্ষণ আগে বাই ছিংমিং-এর স্ট্রিম রুমে দর্শক বাড়তে শুরু করেছিল। দায়িত্বশীল ভেবেছিল সংযোগ কাজ করছে। কিন্তু বেশি খুশি হওয়ার আগেই ‘মেইরেন শি শিয়ে’-র ফোন পেল।

তখনই দায়িত্বশীল বাই ছিংমিং-কে ফোন করে গালিগালাজ করতে শুরু করল। বাই ছিংমিং-কে নির্দেশ দিল ‘মেইরেন শি শিয়ে’ ও তার ফ্যানদের কাছে ক্ষমা চাইতে। নইলে এই মাসের উপহারের টাকা পাবে না।

ফোন রেখে বাই ছিংমিং-ও রেগে আগুন।

ক্ষমা চাইব?

তা না!

এই মাসে খুব কম লোক উপহার দিয়েছে। মোটেও একশ টাকা হবে না। তবু তাকে ভয় দেখাবে?

আর সে তো আর স্ট্রিমার থাকতে চায় না। তাই কোনো চিন্তা না করে হাল ছেড়ে দিল।

যেহেতু স্ট্রিমিং-কে বিদায় দিচ্ছে, তাহলে সম্পূর্ণ স্বাধীন হয়ে যাওয়াই ভালো!

ভাবতে ভাবতে বাই ছিংমিং-র মাথায় একটি পরিকল্পনা এল।

সে উঠে ক্যামেরার সামনে মাথা নত করল।

“দুঃখিত, সব দর্শক বন্ধু। আমি ভুল কথা বলেছি। এই রোমান্টিক রাতে তোমাদের স্ট্রিম দেখার ভালো মুহূর্ত নষ্ট করে দিয়েছি।”

“ক্ষমা চাওয়ার জন্য আমি একটি গান গাইতে চাই। ‘মেইরেন শি শিয়ে’ স্ট্রিম রুমের প্রতিটি ফ্যানের জন্য। আশা করি তোমরা আমাকে ক্ষমা করবে।”

বলতে বলতে বাই ছিংমিং মাইক্রোফোন হাতে নিল।

স্ট্রিমের পরিবেশ হঠাৎ বদলে গেল। কমেন্ট মুহূর্তে শান্ত হয়ে গেল।

কেউ বুঝতে পারল না বাই ছিংমিং আসলে কী করতে চায়।