নবম অধ্যায় তোমরা কোন টেলিভিশন চ্যানেলের প্রতিনিধি?
“আমার নাম বাই চিংমিং, আমি জন্মেছিলাম এক সাধারণ পরিবারে। আমার মা আমাকে বলেছিলেন, আমি জন্মের সময় আকাশে এক টুকরো শুভ্র মেঘ দেখা গিয়েছিল, ধীরে ধীরে সেটা আমাদের বাড়ির ছাদের উপর এসে ভেসে পড়ে, তারপর এক অদ্ভুত অক্ষরে রূপ নেয়—‘অসাধারণ’! বাবা আমাকে প্রথম দেখার পর দেড় মাস ধরে হাউমাউ করে কেঁদেছিলেন, তিনি কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারেননি আমি তার জিনগত পরিচয়ে জন্মানো সন্তান, বহুবার হাতে ছুরি নিয়ে মায়ের বিছানার সামনে ছুটে গিয়ে বলেছিলেন আমাকে মাংসের কুচি বানিয়ে ফেলবেন, মা নিজের প্রাণ দিয়ে আমাকে রক্ষা করেছিলেন, তাই আজ বেঁচে আছি।”
সাংবাদিকেরা সবাই চুপ।
বাই চিংমিং নির্দ্বিধায় কথা বলতেই থাকল, তার যেন থামার নাম নেই, বক্তব্যটা যেন বক্তৃতা হয়ে উঠল, কথা যতই বলল ততই উৎসাহ বাড়ল, থামতেই চায় না।
“আমার দাদার গ্লুকোমা ছিল বহু বছর ধরে, এক মিটার দূর থেকে মানুষ আর কুকুরের পার্থক্য করতে পারতেন না, কিন্তু যখন আমি তার সামনে হাজির হলাম, তিনি কান্নায় ভেঙে পড়লেন, নিজেই নিজের চোখ অন্ধ করে দিলেন, বললেন, আর কোনোদিন মানুষের মুখ দেখতে চান না, যেন ভবিষ্যতে আর বিপদ না হয়।
পরে মা নিজের সতীত্ব প্রমাণ করতে বাবাকে নিয়ে হাসপাতালে ডিএনএ পরীক্ষা করাতে গেলেন। ডাক্তার চাদর তুলে আমার দিকে একবার তাকিয়ে কেঁদেই ফেললেন, নাক টেনে বললেন, ‘ফিরে যান, এ তোমার ছেলে নয়, কারোরই নয়, এত সুন্দর সন্তান মানুষের পক্ষে সম্ভব নয়...’”
সবাই চুপ।
“তাই, আমি খুব ভালো করেই জানি, আমি কতটা সুন্দর!”
অবশেষে বাই চিংমিং থামল, উপস্থিত সবাই হতবাক।
ভাই, নির্লজ্জ তো অনেক দেখেছি, কিন্তু তোমার মতো নির্লজ্জ আগে দেখিনি!
বিশেষ করে যে নারী সাংবাদিকটি বাই চিংমিংকে সাক্ষাৎকার নিচ্ছিলেন, যতই অভিজ্ঞ হোন না কেন, এই মুহূর্তে তারও কিছু বলার নেই।
আমি তো শুধু মজা করে একটা প্রশ্ন করলাম, তুমি এত সিরিয়াস হয়ে উত্তর দাও কেন?
জানো না টুকরো কথা কাকে বলে?
এই মুহূর্তে—
লাইভ স্ট্রিমের দর্শকরাও হেসে গড়িয়ে পড়ল।
“শিউঅ্যার, কখনও দেখিনি কেউ নিজেকে এত বাহবা দিতে পারে।”
“তুমি তো কি আমার প্রশংসা করছো?”
“উপরের জন বাজে কথা বলছে, স্পষ্টই তো আমার কথা বলছে!”
ওদিকে, ওয়াং দাদা বাই চিংমিংয়ের দিকে তাকিয়ে ঈর্ষায় ভরে গেলেন।
শিক্ষা থাকলে এভাবেই আলাদা হয়ে ওঠা যায়!
সাক্ষাৎকারে এত সুন্দর করে কথা বলা, তাও আবার একের পর এক এমন চমৎকার বাক্য, সত্যিই অসাধারণ।
ওয়াং দাদা জীবনে কাউকে মাথা নত করেননি, কুস্তিতে হারলেও প্রতিপক্ষকে কখনো স্বীকার করেননি, কিন্তু আজ, বাই চিংমিংয়ের সামনে তিনি পুরোপুরি মাথা নত করলেন।
একই সঙ্গে, ওয়াং দাদা মনে মনে বাই চিংমিংয়ের সব কথাগুলো মনে রাখার চেষ্টা করলেন।
হয়তো সব মনে থাকবে না, তবে যতটা পারা যায়, পরে এমন সুযোগ এলে তিনিও এমন স্টাইল দেখাতে পারবেন।
“আচ্ছা, তাহলে আপনি আর কিছু বলতে চান?” নারী সাংবাদিক বিব্রত হাসলেন, মুখে ক্লান্তির ছাপ স্পষ্ট।
বাই চিংমিং একটু ভেবে বলল, “আমি লিউ অধিনায়ককে একটা কথা বলতে চাই।”
এ কথা শুনে, পাশে ঘটনাস্থল পরিষ্কার করা লিউ অধিনায়ক এদিকে তাকালেন।
অভিজ্ঞতার কারণে তিনি আগেভাগেই আন্দাজ করতে পারলেন, বাই চিংমিং কী বলতে চায়।
আগে পুলিশ ডাকার পর সাক্ষাৎকারে এসেছেন, তখনো এমন ঘটনা ঘটেছে।
এ ধরনের সময়, সাধারণত অভিযোগকারী শুধু পুলিশের প্রতি কৃতজ্ঞতা জানান, “আপনাদের কষ্টের জন্য ধন্যবাদ”—এরকম সৌজন্যমূলক কথা।
এতে আর অবাক হওয়ার কিছু নেই।
এ পরিস্থিতিতে সাংবাদিকও হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন, ক্যামেরাম্যানকে তাড়াতাড়ি নির্দেশ দিলেন যেন বাই চিংমিং ও লিউ অধিনায়কের ক্লোজআপ নেওয়া হয়।
সত্যি বলতে, প্রশ্নটা করার পরই তিনি একটু আতঙ্কিত হয়েছিলেন, যদি বাই চিংমিং আবার কোনো অদ্ভুত কথা বলে বসে।
ভাগ্যিস, বাই চিংমিং এবার ঠিকঠাক লাগছে।
“বলতে চান তো, এখন লিউ অধিনায়ককে বলতে পারেন।” নারী সাংবাদিক ইঙ্গিত দিলেন।
বাই চিংমিং মাথা নেড়ে সম্মতি দিল, লিউ অধিনায়কও আগেভাগে উত্তর ভেবে রেখেছিলেন।
সব ঠিকঠাক।
হঠাৎ বাই চিংমিং বলল—
“খুনি ধরলে কি কোনো পুরস্কার পাওয়া যায়?”
“জনগণকে রক্ষা করা আমাদের... হ্যাঁ???” লিউ অধিনায়ক।
মুখে বিস্ময়।
“জনগণকে রক্ষা করা আমাদের কর্তব্য”—এটা বলতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু বাই চিংমিংয়ের প্রশ্ন শুনে বাক্যের বাকি অংশ গিলে ফেললেন।
“পুরস্কার...” লিউ অধিনায়ক একটু ভেবে বললেন, “এই তিন খুনির মাথার দাম মিলে ত্রিশ লাখ টাকা। তোমরা দু’জন আমার সঙ্গে থানায় চলো, কিছু কাগজপত্রে সই করতে হবে, তারপর আমি ওপর মহলে জানাবো।”
“কোনো সমস্যা নেই!” বাই চিংমিং হাসিমুখে রাজি হল।
“তাহলে এখানে সাক্ষাৎকার শেষ করছি, আপনাদের সহযোগিতার জন্য ধন্যবাদ।” নারী সাংবাদিক সমাপ্তি টানতে চাইলেন, কিন্তু কথা শেষ হওয়ার আগেই ওয়াং দাদা মাইক্রোফোনটি ছিনিয়ে নিলেন।
“একটু দাঁড়ান, আমারও কিছু বলার আছে।” ওয়াং দাদা অত্যন্ত গম্ভীরভাবে বললেন।
এই মুহূর্তে, সবার দৃষ্টি তার দিকেই গেল।
“আপনি কী বলতে চান?” নারী সাংবাদিক হাতের ইশারায় বললেন, ক্যামেরাম্যান আবার ক্যামেরা চালু করলেন।
কিন্তু ওয়াং দাদা হঠাৎ চুপ মেরে গেলেন।
সত্যি বলতে, তিনি বাই চিংমিংকে একা সাক্ষাৎকার দিতে দেখে ঈর্ষান্বিত হয়েছিলেন।
এটা তো টেলিভিশনে আসার, পরিবারে গৌরব আনার সুবর্ণ সুযোগ, তিনি নিজেও কিছু কথা বলে ক্যামেরায় আসতে চেয়েছিলেন।
কিন্তু মাইক্রোফোন নেয়ার পর বুঝলেন, আসলে কিছুই বলার নেই।
বাই চিংমিং যেসব কথা বলেছে, সেগুলো তো আর বলা যায় না, এত চমৎকার কথা ভবিষ্যতের জন্য জমা রাখতে চান, এখন কী করবেন?
হঠাৎ মাথায় একটা বুদ্ধি এলো।
পেয়ে গেলেন!
যদিও পড়াশোনা কম, তেমন গুছিয়ে কিছু বলতে পারবেন না, তবে শুধু ক্যামেরায় আসার জন্য তো কিছু বলতেই হবে, কথা ভাবার দরকার কী?
এ কথা ভাবতেই ওয়াং দাদা মুখ খুললেন।
“সবাইকে শুভেচ্ছা, নিজেকে একটু পরিচয় দিই, আমার নাম ওয়াং লি ডুই, বয়স ৩২, গান, নাচ, র্যাপ, বাস্কেটবল পছন্দ করি, এখনো অবিবাহিত, কেউ যদি বিয়ের আগ্রহী হন, দয়া করে আমার উইচ্যাটে যোগ দিন, আমার উইচ্যাট নম্বর হলো...”
তিনি আর কিছু ভাবলেন না, যা মাথায় এল, তাই বলে গেলেন।
লাইভ স্ট্রিমে—
“কি ব্যাপার, ওয়াং দাদা তো একদম অসাধারণ, সুন্দর সাক্ষাৎকারকে ডেটিং শো বানিয়ে দিলেন!”
“একই নয় বছরের বাধ্যতামূলক শিক্ষা, ওয়াং দাদা এত পারফেক্ট কেন?”
“উইচ্যাট করো, দেখি ওয়াং দাদা ছাত্র নিচ্ছেন কিনা, আমি তার শিষ্য হতে চাই!”
উপস্থিত সবাই, এমনকি বাই চিংমিংয়ের লাইভ চ্যানেলের দর্শকরাও, কেউই ভাবতে পারেনি ওয়াং দাদা এভাবে বাজিমাত করবেন।
এটা সত্যিই পাঠ্যপুস্তক-স্তরের পাল্টা চাল!
এইভাবে, ওয়াং দাদা পাঁচ মিনিটের ক্যামেরা টাইম পেয়ে গেলেন।
নারী সাংবাদিক তার সাংবাদিক জীবনের প্রথমবার কারো দ্বারা এভাবে বিড়ম্বিত হলেন, মনে মনে দাগ কেটে গেল, তাড়াহুড়ো করে কয়েকটা কথা বলে ক্যামেরাম্যানকে নিয়ে সটকে পড়লেন।
ওয়াং দাদা তখনো কিছুটা অতৃপ্ত, তাকালেন অন্য সাংবাদিকদের দিকে।
“আপনারা কোন চ্যানেলের?”
“বাহ!”
সাংবাদিকরা হতবাক।
পূর্ব অভিজ্ঞতা থেকে শিক্ষা নিয়ে, আর কেউ সাক্ষাৎকার নিতে সাহস পেল না।
সবাই মুহূর্তেই উধাও।
“চলো, আমার সঙ্গে থানায় চলো।”
লিউ অধিনায়ক পুলিশের গাড়িতে উঠে বসলেন।
বাই চিংমিং ও ওয়াং দাদা পেছনের সিটে বসলেন।
গাড়িতে উঠেই বাই চিংমিং ফোন তুলে চারপাশে ভিডিও করতে শুরু করল।
“তুমি কী করছো?”
লিউ অধিনায়ক প্রশ্ন করলেন।
বাই চিংমিং কোনো উত্তর দিল না, ফোনটা একটু দূরে ধরে পুলিশের গাড়ির ভেতরের পুরো দৃশ্য দেখাতে লাগল।
“আসুন, বন্ধুরা, আপনারা হয়তো কখনো পুলিশের গাড়িতে ওঠেননি, জানেন না ভেতরে কেমন। এবার সুযোগ পেয়েছি, সরাসরি আপনাদের দেখাচ্ছি, দেখার সুযোগ ছাড়বেন না।”
লিউ অধিনায়ক নির্বাক।