পঁয়ত্রিশতম অধ্যায় তরুণরা জানে না আকাশ কত উঁচু, পৃথিবী কত বিস্তৃত

শুরুতেই একটি গান, যা শুনে একাকী হৃদয়রা অশ্রুসিক্ত হয়ে পড়ে। ভোজনকুঞ্জের প্রধান 4044শব্দ 2026-02-09 14:52:29

“খাবার তৈরি!”
বিকেলের শেষ আলো।
বাই চিংমিং ঘুম ভেঙে উঠে শোনে, কেউ তার ঘরের দরজায় নক করছে।
রান্নাঘরে গিয়ে সে অবাক হয়ে যায়।
টেবিলে লাল ঝোলের মাংস, কোল্ড্রিংক দিয়ে রান্না করা মুরগির পাখনা, কাটা মরিচ দিয়ে মাছের মাথা—সবই সাজানো। সঙ্গে আরও কিছু সবজি ভাজি আর টক-ঝাল স্যুপ।
এই সব খাবারের গন্ধে, চেহারায় আর স্বাদে বাই চিংমিংয়ের পেট চোচো করতে শুরু করে।
“তুমি রান্না করেছ?”
সে প্রশ্ন করে ডাই ছোট বোনকে, বিশ্বাস করতে কষ্ট হয় তার।
বুড়ি মেয়েটা রান্না করতে পারে?
সত্যি বলতে কি, তার বিশ্বাস হয় না।
“তাহলে?”
ডাই ছোট বোন গর্বের সাথে বলে।
এরপর বাই চিংমিং আর কথা না বাড়িয়ে রান্নাঘরে যায়।
ঠিক যেমন ভেবেছিল, ডাস্টবিনে বাইরের খাবারের প্যাকেট পড়ে আছে।
“এই, এই, এই! আমি বলি, তুমি কেমন মানুষ? খেতে পাচ্ছো, তাতেই তো হওয়া উচিত!”
ডাই ছোট বোন লজ্জায় রাঙা হয়ে যায়, মুখ শক্ত করে কথা বলে।
এমনিতেও কিছু বলার ছিল না, কিন্তু আজ সে সরাসরি লাইভে আছে, বাই চিংমিং যখন তার মিথ্যা ফাঁস করে দিল, তখন সব দর্শকই দেখে ফেলেছে।
এ তো একেবারে অপমান!
তবুও ডাই ছোট বোন বেশি ভেবে ফেলে, কারণ দর্শকদের মনোযোগ তার মিথ্যা ফাঁস হওয়ায় নয়, বরং ক্যামেরায় হঠাৎ বাই চিংমিংয়ের আবির্ভাবে।
“বাহ, সিঙ্গেল গুরু আর এই বুড়ি একসঙ্গে?”
“ঠিক আছে, এই ব্যাকগ্রাউন্ডটা, এই ঘর সাজানো—এটা তো সেই মানসিক নেতার কোটি টাকার ফ্ল্যাট!”
“ওহ, এরা কি একসঙ্গে হয়ে গেছে?”
“এ নিয়ে আর সন্দেহ কী! একসঙ্গে থাকছেই তো!”
“এত দ্রুত এগোলো কিভাবে? ঝি শিউন জানে?”
“@জাদুর তরবারির গুরু ঝি শিউন, তোমার মেয়ে হাতছাড়া!”
লাইভের চ্যাটে হইচই পড়ে যায়।
রাত গভীর।
একজন পুরুষ আর একজন মহিলা, তাও আবার বুড়ি, বাই চিংমিংয়ের বাড়িতে—দর্শকদের সন্দেহ অমূলক নয়।
যে কেউ এই পরিস্থিতিতে সন্দেহ করত।
এই মুহূর্তে, মেনশন পাওয়া জাদুর তরবারির গুরু ঝি শিউন তখন ‘হিরোস অব লিগেন্ড’ খেলছিল।
সে মিডল পজিশন পায়নি, বেছে নিতে হয়েছে জঙ্গলের চরিত্র।
আরো কিছু ভাবার আগেই, চ্যাটে সবাই ‘জ্যাক’ চরিত্রের নাম লিখতে শুরু করেছে।
সে আর না ভেবে, দর্শকদের খুশি করতে জ্যাকই বেছে নেয়।
কিন্তু কেন যেন, দর্শকরা তাকে স্কিন ব্যবহার করতে দেয় না, বলে দেয় অরিজিনাল সবুজ রংটাই সুন্দর।
অপূর্ব গ্যাঙ্ক শেষে, অল্প হেলথে ডবল কিল নিয়ে সে ক্যামেরার দিকে তাকিয়ে বলে—
“ভাইয়েরা, বলো তো আমি দারুণ না?”
কিন্তু আজ উত্তরে সবাই অদ্ভুতভাবে একই কথা বলছে—
“ঝি শিউন, দেখো তো, এই চরিত্রের রংটা কি তোমার নতুন টুপি’র মতো?”
ঝি শিউন: “???”
অন্যদিকে—
ডাই ছোট বোন দর্শকদের বোঝাতে লেগে পড়ে।
“দেখো, তোমরা বেশি ভেবো না। আমি শুধু আগেরবার বাজিতে হেরে, এক মাস এই কুকুরটার বাড়িতে গৃহকর্মীর কাজ করতে এসেছি।”
বলে সে সত্যিই বলল, কিন্তু কে আর তার কথা বিশ্বাস করে! দর্শকরা হাসাহাসি করে।
অনেক জনপ্রিয় নারী স্ট্রিমারও এসে হাজির।
ঝৌ শু-ই, ফেং তি মো, ছোট দল—সবাই।
তারা সবাই প্লাটফর্মের তরফ থেকে বাই চিংমিংয়ের সঙ্গে জুটি গড়ার অপেক্ষায় ছিল, কে জানতো, ডাই ছোট বোনই আগে মাঠে নেমে বাসায় গিয়ে উঠবে!
তারা শুধু নয়, স্ট্রিমিং প্ল্যাটফর্ম ডৌ-ইউ’র অপারেশন ম্যানেজার লি সানজিয়াংও ফোন পেয়ে অফিসে ছুটে এসেছে।
মুলত, ডাই ছোট বোন আর ঝি শিউন ছিল সবচেয়ে সম্ভাবনাময় জুটি, হঠাৎ এমন ঘটনা দর্শকদের মধ্যে প্রবল প্রতিক্রিয়া তৈরি করেছে।
কারণ অনেকেই পুরনো জুটিকে ভালোবাসে, আবার অনেকে ডাই ছোট বোন আর বাই চিংমিংয়ের নতুন জুটিও দেখতে চায়।
ভুলভাবে সামলালে, বড়সংখ্যক ইউজার হারাতে পারে ডৌ-ইউ।
তাই ছোট্ট, চাপা মিটিং শেষে, লি সানজিয়াং ঝি শিউনকে ফোন করে।
এদিকে, ঝি শিউন এখনো ভাবছে, জ্যাকের রং আর নিজের নতুন টুপির মিলটা কী?
সে তো কখনো নতুন টুপি নেয়নি!
অপারেশন ম্যানেজারের ফোনে সে হুঁশ ফেরে।
“হ্যালো, লি দাদা, আবার কোনো ইভেন্টে যেতে হবে?”
তার ধারণা, প্লাটফর্মের প্রতিটি ফোন মানেই কোনো নতুন আয়োজন।
কিন্তু এবার ভিন্ন কথা।
“ঝি শিউন, আজ কোনো ইভেন্ট নয়, কিছু জানাতে হচ্ছে। উর্ধ্বতনরা সিদ্ধান্ত নিয়েছে, তোমার আর ডাই ছোট বোনের জুটির প্রচার এখন থেকে বন্ধ। ভবিষ্যতে আর এই নিয়ে মার্কেটিং হবে না।”
বলেই ফোন কেটে দেয়।
ঝি শিউন পুরো হতবাক।
এটা কী হলো?
শুধু সে নয়, ফোন রেখে লি সানজিয়াং ফেং তি মো আর অন্যান্যদেরও জানিয়ে দেয়, বাই চিংমিংয়ের সাথে জুটি গড়ার জন্য বেছে নেওয়া হয়েছে নতুন নাম—“ডাই-বাই”।
ডাই ছোট বোনও লাইভে লি সানজিয়াংয়ের মেসেজ পায়, প্লাটফর্মের সিদ্ধান্ত শুনে।
এক কথায়, এমন ফলাফলের অপেক্ষাই ছিল ডাই ছোট বোন।
কিন্তু সে চাইলে আজ লাইভে না এসে, কিংবা বাই চিংমিংকে এড়িয়ে লাইভে যেতে পারত, তবুও সে ইচ্ছাকৃতভাবে করেছে, এই সুযোগের জন্য।
অবশেষে, বাই চিংমিংয়ের সঙ্গী হওয়ার জায়গাটা তারই হল!
মনে মনে আনন্দে ভরে উঠল, হাসি চেপে রাখা যায় না!
ছোট দল, সেই যে ডৌ-ইউ’তে যোগ দিয়েছে, তখন থেকেই ডৌ-ইউ’র এক নম্বর নামটা তার কাছ থেকে কেড়ে নিয়েছে।
এবার বাই চিংমিংয়ের সঙ্গে নাম জুড়তে পারলে, ছোট দল আর কী!
ডৌ-ইউ’র এক নম্বর স্ট্রিমারের খেতাব শেষ পর্যন্ত তারই হবে!
...
এ সময় বাই চিংমিংও খাওয়া শেষ করেছে।
“আমি একটু হাঁটতে যাচ্ছি, তুমি গোছাও।”
সে জানতেও পারল না, তার খাওয়ার ফাঁকে এত কিছু ঘটে গেছে।
বের হয়ে হাঁটতে হাঁটতে বাই চিংমিংও লাইভ চালু করল।
মাত্রই লাইভ শুরু করেছে, অসংখ্য চ্যাট বার্তা দেখে চমকে যায়।
একটানা দর্শকরা অভিনন্দন জানাতে থাকে, ‘ডাই ছোট বোনের সাথে সংসার শুরু’র জন্য।
বাই চিংমিং হতবাক।
এক মুহূর্তেই সব বুঝে যায়।
তবুও সে কিছু ব্যাখ্যা করতে চায় না, শুধু দুটো কথা বলে—
“গুজবে বিশ্বাস করো না, গুজব ছড়িও না!”
তেমন কিছুই করার ছিল না।
একদিকে দর্শকরা ব্যাখ্যা শুনবে না, শুনলেও কাজ নেই।
অন্যদিকে, বাই চিংমিংয়ের এতে আপত্তি নেই।
এখনো তার জনপ্রিয়তা খুব বেশি নয়, ডাই ছোট বোন পাশে থাকলে বাড়বে নিশ্চয়ই, আর এই বুড়ি মেয়েটাকে মজা দেওয়া তারও পছন্দ।
আর সত্যি বলতে, মেয়েটা দেখতে সুন্দরই।
তাই মন হালকা করে নেয় বাই চিংমিং।
অনেকটা হেঁটে সে এক চত্বরে এসে দাঁড়ায়।
এখানে খাওয়ার পর দাদা-দাদীরা সংগীতে কোমর দোলায়, অনেকেই স্কয়ার ডান্সে মাতোয়ারা।
তবে খুব তাড়াতাড়ি, একটা গাছের নিচে ভিড় করা লোকজনের প্রতি তার মনোযোগ আকর্ষিত হয়।
লাইভ চালু রেখেই সে এগিয়ে যায়।
দেখে, দুজন বৃদ্ধ চাইনিজ দাবা খেলছেন, বাকিরা দর্শক।
এ দৃশ্য দেখে বাই চিংমিংয়ের মনটা খেলে ওঠে।
“দর্শকরা, হয়ত জানো না, আমি দাবার ওস্তাদ, সবাই বলে ‘চেস সেন্ট’!”
বলতেই চ্যাটে হাসির বন্যা।
তখনই বাই চিংমিং লক্ষ্য করে, পাশের আরেকটি গাছের নিচে এক বৃদ্ধ একা বসে, সামনে দাবার বোর্ড নিয়ে।
কেউ তার সাথে খেলে না, কেউ দেখে না।
তবুও, মাঝে মাঝে সে এইদিকটা অবজ্ঞার দৃষ্টিতে তাকায়।
কৌতূহলে বাই চিংমিং এগিয়ে যায়।
“দাদু, একা একা বসে কী করছ?”
এমন সহজ প্রশ্ন, কিন্তু বৃদ্ধ কিছু না বলে পেছন থেকে একটা ফেস্টুন বের করে, তাতে লেখা বড় চার অক্ষর—
‘অপরাজেয় খোঁজ’।
বাই চিংমিং অবচেতনে মনে মনে বলে—
দেখাও!
এত দেখানো কিসের!
একবিংশ শতাব্দীতেও কেউ এমন ভঙ্গিতে নিজেকে বড় দেখায়!
বাই চিংমিং চমকে গেলে, দাদু বলে ওঠে, “দাবা খেলতে পারো? না পারলে দূরে গিয়ে দাঁড়াও।”
এ কথা শুনে বাই চিংমিং থমকে যায়।
সে অস্বস্তি বোধ করে।
ভদ্রভাবে প্রশ্ন করলাম, এমন ব্যবহার কেন?
বয়সের গরিমা দেখাচ্ছে নাকি?
তখন পাশের কেউ আসে, ব্যাখ্যা দেয়—
“ভাই, এই বৃদ্ধের মেজাজ খারাপ হলেও, এখানে সে দাবার রাজা। কেউ তাকে হারাতে পারেনি, তাই সময়ের সাথে সাথে সে অন্য দাবাড়ুদের তাচ্ছিল্য করে, সবার সাথে কথাও এমন খারাপ।”
ঠিক তখন, সেই খামখেয়ালি দাদু মাথা তোলে, বাই চিংমিং এবং তার পাশে থাকা লোকটিকে বলে—
“তোমরা দাবা খেলবে না, দূরে গিয়ে দাঁড়াও, সামনে বাধা দিও না!”
শুনে বাই চিংমিং সত্যিই রেগে যায়।
ছোট থেকে বড়, এত উদ্ধত বৃদ্ধ সে দেখেনি।
যদিও দাবার ওস্তাদ বলে গর্ব করছিল, বাই চিংমিং ঠিক করল এই বৃদ্ধকে একটু শিক্ষা দেবে।
মনে মনে ঠিক করেই সে দাদুর সামনে গিয়ে বসে, লাইভের ফোনটা পাশে রাখে।
দর্শকরা অবাক হয়ে যায়।
“স্ট্রিমার আর সহ্য করতে পারল না, বসে পড়েছে!”
“তুমি কি সত্যিই দাবার ওস্তাদ?”
“ওসব ভুয়া কথা শুনো না, স্ট্রিমার কেমন জানো তো! সে দাবার ওস্তাদ হলে, আমি দাবার ঈশ্বর!”
এ মুহূর্তে, সবাই বুঝতে পারছে না বাই চিংমিং কী করতে যাচ্ছে।
সে আগে বড়াই করলেও কেউ বিশ্বাস করেনি।
বাই চিংমিং বসতেই, দাদু অস্থির হয়ে ওঠে।
তার মনে হয়, এত তরুণ ছেলে দাবা খেলতে জানলেও আশ্চর্য, এখন আবার সামনেও বসে পড়েছে!
এটা তো সময় নষ্ট।
“চলে যাও, ঝামেলা করো না।”
দাদু বলে ওঠে।
“কেন, দাদু, তুমি কি ভয় পেলে?”
দাদু রাজি না হওয়ায় বাই চিংমিং উস্কানি দেয়।
“আমি ভয়?”
উস্কানি কাজে দেয়, দাদু তৎক্ষণাৎ বলে ওঠে, “তুমি জানো না, কতটা কঠিন সমাজ! আজ তোমাকে শিক্ষা দেব!”
এমন চ্যালেঞ্জ কেউই সহ্য করতে পারে না, দাদু ঠিক করল, বাই চিংমিংকে শিক্ষা দেবে।
“এই কথাটারই অপেক্ষায় ছিলাম! তুমি বড়, তুমি আগে চাল দাও!”
বাই চিংমিংয়ের আত্মবিশ্বাসে বিন্দুমাত্র ভাটা নেই।
দাদু আরও ক্ষেপে যায়।
দাবার রাজা হয়ে কেউ যদি আগে চাল দেয়, জিতলেও সেটা অপমানের।
তবুও, তরুণ ছেলেটা বেশি বাড়াবাড়ি করছে দেখে, সে আর চুপ থাকতে পারে না।
“হাতের কামান!”
দাদু চাল দেয়, বাই চিংমিংকে বলে, “এবার তোমার পালা!”
বাই চিংমিং মাথা ঝাঁকায়।
সে তাড়াহুড়ো না করে, দর্শকদের সামনে আরেকটা ফোন বের করে।
তারপর, সে খোলে সদ্য ডাউনলোড করা ‘দাবার ওস্তাদ’ অ্যাপ।
বেছে নেয় কম্পিউটারের সাথে খেলা।
আর উল্টো করে দেয় সর্বোচ্চ কঠিন স্তর—নরক পর্যায়।