অধ্যায় ১: হঠাৎ জাগরণ
সবকিছু যেন স্বপ্নের মতো।
লু ঝোউ-র মাথায় গামছা পেঁচানো। চোখ দুটি অন্যমনস্কভাবে ছাদের দিকে তাকিয়ে আছে।
স্বপ্নে, সে এক সম্পূর্ণ ভিন্ন জীবন যাপন করছে।
শুরুতে সে ভেবেছিল মাথায় হঠাৎ আসা এই অপরিচিত ছায়াগুলো মাথায় আঘাত পাওয়ার কারণে।
সাত দিন আগে, গায়ক নান ছিয়াও-এর কনসার্টে লু ঝোউ অপ্রধান নৃত্যশিল্পীদের একজন ছিল। শেষ মঞ্চ শেষে, আট সেন্টিমিটার হাই হিল পরা নান ছিয়াও উত্তোলন মঞ্চে হোঁচট খেয়ে পড়ে যাচ্ছিল। লু ঝোউ দ্রুত তাকে বাঁচায়, আর নিজে পড়ে যায়...
লু ঝোউ-র পড়ে যাওয়ায় তার মাথার খুলি ফেটে যায়। সে সত্যিই বীরের মতো কাজ করেছিল।
তারপর তাকে হাসপাতালের জরুরি বিভাগে নেওয়া হয়। সিটি স্ক্যানে তার মস্তিষ্কে আঘাতের চিহ্ন পাওয়া যায়।
লু ঝোউ হাসপাতালে ভর্তি হলো। ভর্তি থাকার সময় তার মাথায় সব সময় অদ্ভুত অদ্ভুত ছবি ভাসছিল।
মনে হচ্ছিল সে অন্য জগতের অন্য একজন হয়ে গেছে।
সে ভয় পেয়ে গেল। মাঝরাতে নার্স কল করল।
সে ডাক্তারকে নিজের উপসর্গ বিস্তারিত বলল। কিন্তু ক্লান্ত জরুরি ডাক্তার উদাসীনভাবে তাকে শুধু বললেন:
“মাথায় আঘাত পেলে সচেতনতায় গোলমাল হওয়া স্বাভাবিক। বেশি ভয় পাবেন না। বিশ্রাম নিলেই ভালো হয়ে যাবেন।”
আধুনিক চিকিৎসাবিজ্ঞান তার রোগটিকে খুব একটা গুরুত্ব দিল না। সবকিছুকে মাথায় আঘাত হিসেবে ব্যাখ্যা করল।
অগত্যা লু ঝোউ ডাক্তারের কথাই শুনল। ভালোভাবে বিশ্রাম নিতে লাগল।
সে সাত দিন হাসপাতালে কাটাল।
এই সময়ে অনেক অপ্রত্যাশিত মানুষ তাকে দেখতে আসল।
যেমন কোম্পানির কয়েকজন বস, আগের এজেন্ট, আর বিখ্যাত গায়ক নান ছিয়াও...
খুব জমজমাট। লু ঝোউ কোম্পানিতে কখনো এত মানুষের যত্ন পায়নি। একটু অভিভূত হয়ে গেল।
সে ষোল বছর বয়সে জিনহুয়া এন্টারটেইনমেন্টে ট্রেনি হিসেবে যোগ দেয়। এক বছরেরও কম প্রশিক্ষণের পর আরেকজন বন্ধুর সঙ্গে দুই সদস্যের ছেলে গ্রুপ নিয়ে আত্মপ্রকাশ করে।
লু ঝোউ ভেবেছিল তার জীবন সত্যিই ভাগ্য গণকের কথার মতো দ্রুত সাফল্যের শীর্ষে পৌঁছাবে। কিন্তু আত্মপ্রকাশের পর দেড় বছর কাটিয়েও ইন্ডাস্ট্রিতে তেমন সাড়া জাগাতে পারেনি...
তার বন্ধু খুব হতাশ হয়ে পড়ল। হঠাৎ বুঝতে পারল সে শিল্পী হওয়ার জন্য উপযুক্ত নয়। একতরফাভাবে কোম্পানির সঙ্গে চুক্তি ভেঙে ইন্ডাস্ট্রি ছেড়ে দিল।
অবশিষ্ট লু ঝোউ একা তেমন কিছু করতে পারল না। শেষ পর্যন্ত কোম্পানি তাকে নতুনভাবে পরিকল্পনা করে আবারও পাঁচ সদস্যের ছেলে গ্রুপের প্রস্তুতিমূলক ট্রেনি হিসেবে নির্বাচন করল।
প্রস্তুতিমূলক ট্রেনি ছিল মোট ১২ জন। কোম্পানি এবার ছেলে গ্রুপ নিয়ে অনেক বেশি সিরিয়াস ছিল। তারা পিকে স্ক্রিনিং পদ্ধতি ব্যবহার করল।
তারা দিনরাত একসঙ্গে কঠোর প্রশিক্ষণ নিল দুই বছর। তার পরই কোম্পানি তাদের আত্মপ্রকাশের কথা ভাবল।
লু ঝোউ সাধারণত প্রস্তুতিমূলক ট্রেনিদের মধ্যে পঞ্চম স্থানের মধ্যে থাকত। ভেবেছিল সহজেই আত্মপ্রকাশ করতে পারবে।
কিন্তু চূড়ান্ত মূল্যায়নের আগের রাতে, লু ঝোউ তার বিশ্বস্ত বন্ধুর হাতে বিশ্বাসঘাতকতা পেল।
এক গ্লাস ঘুমের ওষুধ মেশানো পানীয় লু ঝোউ-কে পরের দিন অত্যন্ত ক্লান্ত করে দিল। মূল্যায়নে ভালো করতে না পারায় সে নির্বাচিত হতে পারল না। তার ‘বিশ্বস্ত বন্ধু’ নির্বাচিত হলো। শেষ পাঁচজন ‘চেজিং ইয়াংথ লাইট’ নামে আত্মপ্রকাশ করল।
এইভাবে লু ঝোউ আবার আত্মপ্রকাশের সুযোগ হাতছাড়া করল। তাকে কোম্পানিতে থেকেই ‘শক্তি সঞ্চয়’ করতে থাকল।
বছরের পর বছর কেটে গেল। ‘চেজিং ইয়াংথ লাইট’ বিখ্যাত হয়ে গেল, কিন্তু লু ঝোউ অবহেলায় পড়ে রইল।
প্রতি বছর ছুটিতে বাড়ি ফিরলে আত্মীয়-স্বজন ও বন্ধুরা উপহাস করত—
“ছোট ঝোউ, মনে পড়ে তোমার মা বলেছিল তুমি ষোল বছর বয়সে ইন্ডাস্ট্রিতে এসে স্টার হয়েছ। কিন্তু খালা তো টিভিতে কখনো তোমাকে দেখেনি?”
“শুনি স্টাররা টাকার বস্তা নিয়ে টাকা তোলে। লু ঝোউ, তোমার সঞ্চয় কত? আমাদের বলো, একটু দেখি।”
এমন সময় লু ঝোউ নিজের অক্ষমতার জন্য নিজেকে দোষ দিত।
টাকার বস্তা? হাহ... ওটা স্টারদের কথা। সে স্টার নয়। সে শুধু ইন্ডাস্ট্রিতে প্রায় অস্তিত্বহীন একজন ব্যর্থ শিল্পী।
সে কি বলতে পারে যে তার আয় খেয়ে-পরে বাঁচতেও কষ্ট?
প্রতি মাসে দুই হাজার টাকার ভাতা নেয়... কোম্পানি তার জন্য তেমন কোনো কাজের ব্যবস্থা করে না।
দুবার আত্মপ্রকাশ করতে ব্যর্থ হওয়ার পর জিনহুয়া এন্টারটেইনমেন্ট গত দুই বছর তাকে প্রায় অকেজো মানুষ ভেবে রেখেছে। তার জন্য ভালো সুযোগ পাওয়ার প্রশ্নই ওঠে না।
সে যা পায়, শুধু কোম্পানির আত্মপ্রকাশ করা শিল্পীদের সঙ্গে নাচের মতো ছোট ছোট কাজ...
জিনহুয়া এন্টারটেইনমেন্ট তার বাণিজ্যিক মূল্য তেমন দেখতে পায়নি। তাই তাকে নিজের মতো করে চলতে দেয়।
লু ঝোউ সাধারণত নিজের ভিডিও বানিয়ে সোশ্যাল মিডিয়ায় পোস্ট করে। কিন্তু তার প্রচারের দক্ষতা খুব একটা ভালো নয়। আজ পর্যন্ত তার অ্যাকাউন্টে মাত্র দশ হাজার ফলোয়ার হয়েছে। তার মধ্যে অনেকগুলো প্ল্যাটফর্মের দেওয়া জাল ফলোয়ারও আছে।
খাওয়ার জন্য লু ঝোউ মাঝে মাঝে বারে গিয়ে গান গায়।
বছরের পর বছর কেটে যায়। সময় যেন আঙুলের ফাঁক দিয়ে বালির মতো চলে যায়।
লু ঝোউ-র বাবা ছেলের ইন্ডাস্ট্রিতে উন্নতি দেখে ধৈর্য হারিয়ে ফেললেন।
অন্যের ছেলেরা পড়াশোনা শেষ করে বড় কোম্পানিতে বছরে বিশ-ত্রিশ হাজার টাকা বেতন পায় দেখে, লু ঝোউ-র বাবা মনে করলেন ছেলের জন্য ভুল পথ বেছে নিয়েছেন। তিনি চান ছেলে আর যৌবন নষ্ট না করে বাড়ি ফিরে পারিবারিক ব্যবসা দেখুক।
লু ঝোউ কেন শিল্পী হওয়ার পথ বেছে নিয়েছিল?
গল্পটা শুরু হয় তার আট বছর বয়সে।
লু ঝোউ-র আট বছর বয়সে, নববর্ষের সময় সে বাবা-মায়ের সঙ্গে মন্দিরে পূজা দিতে গেল। ফেরার পথে এক অন্ধ গণকের সঙ্গে দেখা।
মা হঠাৎ ইচ্ছে করে ছেলের ভাগ্য গণনা করালেন। গণক বললেন, “আপনার ছেলের ভাগ্য খুব ভালো। ভবিষ্যতে লক্ষ লক্ষ মানুষের প্রশংসা পাবে।”
এই ভবিষ্যদ্বাণী লু ঝোউ-র মায়ের মাথায় বিদ্যুৎ খেলালো।
লক্ষ লক্ষ মানুষের প্রশংসা! এটা তো স্টার হওয়ার মতো।
তখন থেকেই মা ছোটবেলায় লু ঝোউ-কে নানা আর্ট ক্লাসে ভর্তি করাতে লাগলেন। শেষটুকু টাকা খরচ করেও তাকে আর্ট শেখাতে লাগলেন।
ভাগ্যক্রমে লু ঝোউ-র প্রতিভা ছিল। সঙ্গীত ও নৃত্যে তার আগ্রহ ও ভালোবাসা ছিল। ফলাফলও বেশ ভালো ছিল।
এতে বাবা-মা আরও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হলেন যে লু ঝোউ শিল্পী হবেই।
কিন্তু কেউ ভাবেনি, লু ঝোউ-র ইন্ডাস্ট্রিতে পথ এত কঠিন হবে।
বারবার ব্যর্থ হয়ে সে নিজের দক্ষতা নিয়ে সন্দেহ করল। সেই গণককে দোষ দিল।
অন্ধবিশ্বাস জীবন নষ্ট করে!
যদি ওই ভবিষ্যদ্বাণী না থাকত, যদি মা সেই কথায় বিশ্বাস না করতেন, তাহলে হয়তো তার জীবন অন্যরকম হতো।
সাত দিন আগে নান ছিয়াও-র কনসার্টের মঞ্চটি লু ঝোউ তার ইন্ডাস্ট্রিতে শেষ মঞ্চ হিসেবে স্থির করেছিল। এরপর সে ইন্ডাস্ট্রিকে বিদায় জানিয়ে বাড়ি ফিরে বাবার মাছের খামার দেখবে।
কিন্তু... এই শেষ মঞ্চটি ছিল বিশেষ। লু ঝোউ পড়ে গিয়ে হাসপাতালে ভর্তি হলো। মাথায় আঘাত পেল। আর... অদ্ভুত কিছু জিনিস সক্রিয় হয়ে গেল?
সে সাত দিন হাসপাতালে বিশ্রাম নিল।
কিন্তু তার মস্তিষ্ক হাসপাতালের ভাষায় ‘স্বাভাবিক’ হয়ে উঠল না।
লু ঝোউ ধীরে ধীরে বুঝতে পারল, মাথায় ভেসে ওঠা অপরিচিত ও পরিচিত স্মৃতিগুলো আসলে কল্পনা নয়... বাস্তবে ছিল।
সে যখন সন্দেহ নিয়ে কলম তুলে মাথায় আসা গানগুলো সম্পূর্ণ লিখে ফেলল,
লু ঝোউ বুঝতে শুরু করল—এসব স্বপ্ন নয়, সচেতনতার গোলমাল নয়।
সে, পঁচিশ বছর ধরে নিষ্ক্রিয় থাকা সময়পারাপনকারী!
অথবা বলতে পারি... পুনর্জন্মপ্রাপ্ত?
যা তাকে অবাক করল, তার আগের জীবন ছিল মঞ্চের রাজা, সঙ্গীতের প্রতিভা।
সে, লু ঝোউ, অবশেষে জেগে উঠল।
আবার আট বছর বয়সে গণকের কথার কথা মনে করে লু ঝোউ হাসল।
ইন্ডাস্ট্রিকে বিদায়? না, তার শিল্পীজীবন এখনই শুরু!