৩৬ আমি অগ্নি ড্রাগন নই

Apocalipse: Eu Me Tornei Rico Vendendo Zumbis em Transmissão Ao Vivo o homem sob o vento e a lua da garça 2957শব্দ 2026-08-04 02:04:32

পৃষ্ঠা (১/৩)

পা রাখা নিষিদ্ধ অতল গহ্বরের গভীরে, দিনের আলোর মতো শুভ্র এক বিন্দু আলো তারার মতো জ্বলছিল, আলোকিত করছিল অতি ক্ষুদ্র এক কোণ।

এক মিটার ষাটের সামান্য বেশি উচ্চতার শি নিয়েনঝেন, পাহাড়সম কালো ড্রাগনের সামনে অত্যন্ত ক্ষুদ্র দেখাচ্ছিল।

কালো ড্রাগনটি শি নিয়েনঝেনের দিকে তাকিয়ে রইল।

“তুমি কি জানতে চাইছ, আমার শত্রু কে?”

“আমার হয়ে প্রতিশোধ নিতে চাও?”

“……”

শি নিয়েনঝেন ঠোঁট চেপে ধরল।

সে?

অতল গহ্বরের অধিপতির হয়ে প্রতিশোধ নেবে?

সে জানে, সরাসরি সম্প্রচারিত মন্তব্যে অন্যদের বলতে দেখেছে—অতল গহ্বরের অধিপতি নাকি ভিন্ন জগত পেরিয়ে মানুষ হত্যা করতে পারে।

আরও জানে, অতল গহ্বরের অধিপতি এক বিশাল শক্তির নেতা; তার বাণিজ্যভাণ্ডারে এমনকি দেবরক্তও বিক্রি হয়!

তাহলে শি নিয়েনঝেন কে?

একজন মানুষ, যে মানবজাতির জিনগত সীমা ভাঙতে নিজের মুখে সোনালি প্রলেপ মেখে, অতল গহ্বরের অধিপতির সঙ্গে এক ফোঁটা রক্তের বিনিময় করতে চায়।

সে কোন যোগ্যতায় অতল গহ্বরের অধিপতির হয়ে প্রতিশোধ নেবে?

ঢাল হয়ে মরার জন্য?

যদিও এক ড্রাগন হয়ে সিলমোহরবন্দি অবস্থায় একঘেয়ে জীবন কাটানোয় সে অতল গহ্বরের অধিপতির জন্য সহানুভূতি বোধ করত, তবু নিজের সামর্থ্য সম্পর্কে তার পরিষ্কার ধারণা ছিল।

কিছুক্ষণ থেমে শি নিয়েনঝেন অত্যন্ত আন্তরিকভাবে বলল, “পিঁপড়ে নিজের দেহ চূর্ণবিচূর্ণ করেও হাতিকে হোঁচট খাওয়াতে পারে না। বরং আমি পেছন থেকে তোমাকে উৎসাহ আর সমর্থন জোগাব।”

“এত সহজেই ভয় পেয়ে গেলে? আরেকটু চেষ্টা করবে না?”

“তাহলে সিলমোহর ভাঙার পর তুমি নিজেই বলো।”

কালো ড্রাগন মৃদু হাসল, সেই হাসির অর্থ বোঝা গেল না। “যদি তা-ই হয়, তবে কে আমাকে সিলমোহরবন্দি করেছে, তা তোমার জানার দরকার নেই।”

না জানলেই হলো। শি নিয়েনঝেনও কেবল সাময়িক কৌতূহল থেকেই জানতে চেয়েছিল।

কালো ড্রাগনটি কিছুক্ষণ প্রক্ষেপণপর্দায় চলা সিনেমার দিকে তাকিয়ে থেকে মাথা নাড়ল। “মন্দ নয়, রেখে দাও।”

তাকে সন্তুষ্ট দেখে শি নিয়েনঝেন ভ্রু তুলল। “আমি ভেবেছিলাম, তুমি আগে থেকেই দেখেছ।”

“হুঁ?”

“তুমি তো আগে ড্রাগনের মাথায় বসানো নজরদারি দিয়ে নীল নক্ষত্রকে পর্যবেক্ষণ করতে। সেখানে সিনেমা খুবই সাধারণ ব্যাপার। এত দিনে তোমার দেখে ফেলার কথা।”

শি নিয়েনঝেন বড় বড় চোখ পিটপিট করে অনুসন্ধিৎসু মুখে তাকাল।

“আর পেনেলোপের মতো যে ফোন সব প্ল্যাটফর্মের সঙ্গে যুক্ত হতে পারে, তাতে তো মহাবিশ্বের নানা ধরনের বিনোদন খুঁজে পাওয়ার কথা।”

“ওহ, ড্রাগনমস্তক, তুমি না বললে প্রায় ভুলেই গিয়েছিলাম। সেদিন কেউ একজনের ঘুষি আর লাথি বেশ তৃপ্তিদায়ক ছিল, তাই না?” কালো ড্রাগনের বিশাল চোখ প্রক্ষেপণপর্দা ছেড়ে তার দিকে ফিরল।

“এহ…”

শি নিয়েনঝেন অস্বস্তিতে পড়ল।

সেদিন সত্যিই সে ভীষণ রেগে গিয়েছিল। কিন্তু আজ তো তারই সাহায্য দরকার। একটু মাথা নত করলে কেমন হয়?

কালো ড্রাগনটি নিশ্চিন্ত ভঙ্গিতে তার দিকে তাকিয়ে রইল। বিশাল লাল চোখে ক্ষণিকের জন্য কৌতূহলের ঝিলিক দেখা গেল—সে শি নিয়েনঝেনের সাফাই শোনার অপেক্ষায়।

এই অতি সূক্ষ্ম আবেগটিও শি নিয়েনঝেনের চোখ এড়াল না।

হুঁ?

বিড়ালকে নিয়ে মজা করার আনন্দ কোথায়?

বিড়ালের সঙ্গে বুদ্ধির লড়াই আর টানাপোড়েনের খেলায়!

শুধু বশ্যতা মেনে নিলে মজা করতে থাকা ব্যক্তির আগ্রহ দ্রুত ফুরিয়ে যায়।

নিজের মনের কথা মেনে প্রতিরোধ করলেই কেবল অপর পক্ষের আগ্রহ জাগে।

এটাই তো আসল আনন্দ!

পৃষ্ঠা (২/৩)

আর সেটাই তো অতল গহ্বরের অধিপতির প্রিয় আনন্দ!

শি নিয়েনঝেন অনুভব করল, এই লেনদেনের মূল চাবিকাঠি সে ধরে ফেলেছে। সে মুখ ফসকে বলে উঠল, “তুমি পুরোনো হিসাব টেনে আনছ?”

“তার জন্য দোষ দেব কাকে? বোধিসত্ত্বেরও তো তিন ভাগ রাগ থাকে! সেদিন তোমার কথা আর কাজের জন্য এক ঘুষি, এক লাথি পাওয়াই যথেষ্ট ছিল। হুঁ!”

“বাহ, বেশ দাপট দেখাচ্ছ!” কালো ড্রাগনের অলস চোখ পুরোপুরি খুলে গেল। “ভুলো না, এখন কার কাছে তোমার সাহায্য চাইতে হচ্ছে?”

“আমাদের মধ্যে তো লেনদেন হচ্ছে।”

শি নিয়েনঝেন নাক সিটকাল, ‘লেনদেন’ শব্দ দুটিতে বিশেষ জোর দিল।

থাক, থাক।

পুরোনো বিষয় নিয়ে আর তর্ক না করাই ভালো। নইলে আবারও তাকে রাগতে হবে।

আজ সে অতল গহ্বরের অধিপতির মাথা এক ঘুষি আর এক লাথিতে চ্যাপটা করে দিতে পারবে না।

সে সঙ্গে সঙ্গে একটি ট্যাবলেট বের করে কালো ড্রাগনের দিকে বাড়িয়ে দিল।

“এই নাও, ট্যাবলেটটা প্রক্ষেপণযন্ত্রের সঙ্গে যুক্ত করা আছে। এতে রাখা সিনেমা, ধারাবাহিক, তথ্যচিত্র আর নানা মজার ভিডিও—সবই বেশ উপভোগ্য।”

আজ একটি নামী ইলেকট্রনিক পণ্যের দোকান লুটে নিজের জন্য এটি সংগ্রহ করেছিল সে।

দেশে এখন কেবল বিস্তীর্ণ অঞ্চলে পানির সরবরাহ বন্ধ হয়েছে। ভবিষ্যতে যদি বড় পরিসরে বিদ্যুৎও চলে যায়, তাহলে নেটওয়ার্ক না থাকার সম্ভাবনাই বেশি।

বিনোদন ছাড়া তো থাকা যায় না।

কালো ড্রাগনের শরীর থেকে লাল-কালো কুয়াশা ভেসে বেরিয়ে এসে ট্যাবলেটটি তুলে নিল। ড্রাগনের চোখের সামনে ধরে দুবার দেখল, তারপর সন্তুষ্ট হয়ে মাথা নাড়ল।

“আমি এটা নিলাম,” কালো ড্রাগন বলল, “তবে তোমার একটি ভুল ধারণা আছে।”

“কী ভুল ধারণা?” শি নিয়েনঝেন ছোট্ট মুখ তুলে তাকাল।

“তুমি আমাকে召—”

সিলমোহর ভাঙার আগ পর্যন্ত আমি কখনও নীল নক্ষত্রে যাইনি।”

শি নিয়েনঝেন চোখ বড় বড় করে ফেলল। “আমি তোমাকে ডেকেছিলাম?”

তখন সে হতাশার মুহূর্তে কথাটা মুখ ফসকে বলেছিল। কে জানত, সেই কথাই সত্যিই এক শক্তিশালী সত্তাকে ডেকে আনতে পারে!

“কথার সঙ্গে এর সম্পর্ক নেই। এত প্রবল এক আকাঙ্ক্ষা, যা আমার অনুভূতিতে ধরা পড়েছিল—আত্মা দিয়ে করা এক প্রার্থনা,” অতল গহ্বরের অধিপতি অর্থপূর্ণ স্বরে বলল।

“তখন তোমার বাঁচার আকাঙ্ক্ষা খুব তীব্র ছিল।”

শি নিয়েনঝেনের হঠাৎ সব পরিষ্কার হয়ে গেল।

“আর দ্বিতীয়ত, পেনেলোপের মতো এই স্তরের যন্ত্র আমার একটির বেশি আছে। মহাবিশ্বের নানা জগতের দৃশ্য আর বিনোদনের উপকরণও কম নেই। কিন্তু অন্য জগতের সংস্কৃতির সঙ্গে আমার কোনো সম্পর্ক নেই, তাই সেগুলো দেখারও ইচ্ছে হয়নি,” অতল গহ্বরের অধিপতি বলল।

শি নিয়েনঝেন কিছুক্ষণ তার দিকে তাকিয়ে রইল, তারপর বাঁ চোখ টিপে হেসে বলল, “তুমি আমাকে পছন্দ করো—রুচি কিন্তু বেশ ভালো তোমার!”

“কী?” কালো ড্রাগন হতভম্ব হয়ে গেল, তার বিশাল চোখ দুটো আরও গোল হয়ে উঠল।

“নইলে আমার জগতের সিনেমা দেখতে যাবে কেন? এটাকেই তো বলে, ভালোবাসার মানুষ বা জিনিসের সঙ্গে সম্পর্কিত সবকিছুকেও ভালোবেসে ফেলা।”

কালো ড্রাগন বিদ্রূপের হাসি হাসল। “নিজেকে নিয়ে কল্পনা করতে তোমার জুড়ি নেই।”

শি নিয়েনঝেন ছোটবেলা থেকেই ভক্তদের ভালোবাসা পেয়ে এসেছে। অন্যের পছন্দকে সে অত্যন্ত স্বাভাবিকভাবেই গ্রহণ করত।

“আমার নিজের তো মনে হয়, আমি বেশ ভালোই। মানুষ আমাকে পছন্দ করতেই পারে,” শি নিয়েনঝেন গম্ভীরভাবে বলল।

কালো ড্রাগন আবার হেসে উঠল। “যদি কেউ তোমাকে পছন্দ না করে—”

“তাহলে সমস্যাটা তার,” শি নিয়েনঝেন দৃঢ়স্বরে বলল।

“……”

কালো ড্রাগন কিছুক্ষণ হাসল, তারপর তার পায়ের কাছে রাখা জিনিসগুলোর দিকে তাকাল। “এবার আমাকে দেখাও, এই খেলনাগুলো কীভাবে ব্যবহার করতে হয়।”

শি নিয়েনঝেন একটি টেবিল ও কয়েকটি চেয়ার বের করে আনল। একমাত্র দর্শককে সামনে রেখে সে যেন সরাসরি পণ্য বিক্রির অনুষ্ঠান শুরু করল—নিজের খেলনাগুলোর উপকারিতা আর আনন্দ বোঝাতে প্রাণপণে প্রচার করতে লাগল।

“এটা দেখলে তোমার কী মনে হয়?” শি নিয়েনঝেন একটি গোলাপি বন্দুক তুলে ধরল।

“বন্দুক,” কালো ড্রাগন অলস স্বরে বলল।

শি নিয়েনঝেন খিকখিক করে হেসে সেটি কালো ড্রাগনের দিকে তাক করল। “সাহস আছে? একবার চেষ্টা করে দেখবে?”

পৃষ্ঠা (৩/৩)

“বেশ সাহস তো! আমার দিকে বন্দুক তুলতে দ্বিধা করছ না।”

“আরে, একটু সহযোগিতা করো না,” শি নিয়েনঝেন বলল।

কালো ড্রাগন কালো গহ্বরের মতো বন্দুকের নলের দিকে তাকিয়ে রইল। তার চোখে শীতল আলো ঝলসে উঠল।

শি নিয়েনঝেন কিছুক্ষণ ইতস্তত করে প্রদর্শনের পদ্ধতি বদলানোর কথা ভাবছিল। কালো ড্রাগন আবার অলস ভঙ্গিতে হেসে উঠল।

“বন্দুক আমার ওপর কোনো কাজ করবে না,” কালো ড্রাগন বলল।

“দেখছি, আমার এই গুলিটা সামলাতে পারবে—এ ব্যাপারে তোমার বেশ আত্মবিশ্বাস আছে।”

“এসো, দেখি।”

“এই নাও!”

শি নিয়েনঝেন তার দুই চোখ লক্ষ্য করে ট্রিগার টিপল, মুখে শব্দ করল, “ধাম!”

বন্দুকের নল থেকে রঙবেরঙের বুদবুদের এক লম্বা ধারা ছুটে বেরোল। কালো ড্রাগনের নিঃশ্বাসের বাতাসে ভেসে সেগুলো তার নাকে গিয়ে আঘাত করল, তারপর ফেটে গেল।

“……”

কালো ড্রাগন নাকের ডগার দিকে তাকিয়ে রইল, তার চোখ দুটো কৌতুককরভাবে একে অপরের দিকে বেঁকে গেল।

কিছুক্ষণ অপেক্ষা করেও কোনো পরিবর্তন দেখা গেল না।

“এইটুকুই?” সে জিজ্ঞেস করল।

“হ্যাঁ,” শি নিয়েনঝেন আবার একগুচ্ছ বুদবুদ ছুড়ল। এবার সেগুলো কালো ড্রাগনের চোখের সামনে ভেসে উঠল। “এটা বুদবুদের বন্দুক। আশি বছরের বৃদ্ধা থেকে আট মাসের শিশু—কোনো মেয়েই এটা প্রত্যাখ্যান করতে পারে না।”

“ছবি তোলার পরিবেশ জমিয়ে দেওয়ার সেরা উপায়।”

কালো ড্রাগন বুদবুদগুলোর দিকে তাকিয়ে গভীর চিন্তায় ডুবে গেল। স্পষ্টতই সে বোঝার চেষ্টা করছিল, এই জিনিসের আনন্দটা আসলে কোথায়। “শুধুই দেখতে সুন্দর?”

“হ্যাঁ তো।”

“……পরেরটা।”

“পছন্দ হয়নি? তাহলে এটা দেখো—জোড়া লাগানোর ব্লক। আশি বছরের বৃদ্ধ থেকে তিন বছরের শিশু—কোনো ছেলেই এটা প্রত্যাখ্যান করতে পারে না।”

“সময় কাটানোর সেরা উপায়।”

শি নিয়েনঝেন এক বাক্স ব্লক খুলে নির্দেশিকাটি মন দিয়ে পড়তে লাগল।

“প্রথমে রং অনুযায়ী আলাদা করে সাজাতে হবে। তারপর এটা জোড়া লাগাবে, তারপর ওটা, এরপর টকটকটকটকটক…”

“টকটকটক বলতে কী বোঝাচ্ছ?” কালো ড্রাগন বিভ্রান্ত হয়ে জিজ্ঞেস করল।

“ওহ, শব্দগুলো পড়ে শোনাতে আলসেমি লাগছিল।”

“এত ছোট ছোট টুকরো নিয়ে নাড়াচাড়া করতেও আমার আলসেমি লাগে। পরেরটা দেখাও।”

“এবারের জিনিসগুলো সত্যিই দারুণ।”

শি নিয়েনঝেন সত্যিকারের বিনোদনের অস্ত্রগুলো বের করল—খেলার যন্ত্র, ঘরে গান গাওয়ার সম্পূর্ণ সরঞ্জাম, মাহজংয়ের টেবিল, রেকর্ড বাজানোর যন্ত্র, টেবিলভিত্তিক নানা খেলা…

“এগুলোর কিছু তো একা খেলা যায় না,” কালো ড্রাগন বলল।

শি নিয়েনঝেন মাথা নেড়ে যেগুলো একা খেলা যায় না, সেগুলো আবার গুটিয়ে রাখল। এরপর তাকে মুখরোচক খাবার দিতে শুরু করল।

“এই নাও, সূর্যমুখীর বিচি, চিনাবাদাম, মিনারেল ওয়াটার, বিয়ার, সাদা মদ, আঙুরের মদ…”

“শূকর, মুরগি, গরু, ভেড়া, মাছ, চিংড়ি, কাঁকড়া—সবই আছে। হটপটের মসলা দিয়ে সেদ্ধ করে নিলেই হবে।”

“হাঁড়ি আর চুলাও তোমার জন্য রেখে দিলাম।”

“তবে,” শি নিয়েনঝেন মাথা ঘুরিয়ে তার দিকে তাকাল, “ড্রাগনরা কি আগুন উগরে দিতে পারে না? তাহলে চুলার দরকার হওয়ার কথা নয়।”

কালো ড্রাগন অসহায় স্বরে বলল, “আমি অগ্নিড্রাগন নই।”

শি নিয়েনঝেন ভ্রু কুঁচকাল। “তাহলে আগেরবার তুমি সরাসরি সম্প্রচারের ঘর থেকে যে হটপটের মসলা কিনে নিয়ে গিয়েছিলে, সেটা কীভাবে খেয়েছিলে?”