মেঘের পরত সরলে আকাশের বিশালতা জেগে ওঠে বারোতম অধ্যায় কূপের মানুষ

প্রাচীন শাসক শূন্যগর্ভ বৃক্ষ 3098শব্দ 2026-03-19 03:29:12

পাথরের দেয়ালে মাঝে মাঝে ক্ষীণ আলো দেখা যায়, যেন অন্ধকার রাতে নিস্তেজ জোনাকির জ্বালা। কিছুটা দূরে গলিপথের শেষপ্রান্তের আবছা আলোর আভা, লিয়ান ইউয়ানদিয়ানের অস্পষ্ট অবয়বকে আঁকিয়ে তুলেছে।

তার পদক্ষেপ ছিল না খুব দ্রুত, না খুব ধীর, প্রতিটি পদক্ষেপে ছিল অপরিসীম দৃঢ়তা, যা তাং লিংলিংয়ের মনে এক অজানা নির্ভরতাবোধ এনে দিত। এমন অনুভূতির কথা ভাবতেই মনে পড়ল, এই শান্তি তো কিনা একজন পদব্রজ যোগ্যতার চূড়ান্ত স্তরের যুবক তাকে দিয়েছে, এতে নিজেই একটুখানি অস্বস্তি অনুভব করল তাং লিংলিং।

তাং লিংলিং হালকা দীর্ঘশ্বাস ফেলল। সে স্পষ্ট বুঝতে পারছিল, লিয়ান ইউয়ানদিয়ানের চলনে যে স্বাচ্ছন্দ্য আর প্রশান্তি, তা কোনো ভান নয়। তাহলে কি ও এতটাই বিশ্বাস করে তার পেছনে থাকা নিজেকে, এতটুকুও সন্দেহ নেই যে, এই মুহূর্তে সে হঠাৎ কিছু করে বসতে পারে?

ভেবে দেখলে, এই যুবকটি তাদের প্রথম পরিচয় থেকে এখন পর্যন্ত সবসময় এমন নির্ভার ছিল; এমনকি সেইদিন ভয়ঙ্কর কিলিনের সামনে দাঁড়িয়ে, রক্ত-মাংস নিয়ে অসীম বিপদের মুখোমুখি হয়েও, তার চোখেমুখে বিন্দুমাত্র আতঙ্ক ছিল না।

চিন্তার জট পাকাতে পাকাতে, হঠাৎ তাং লিংলিং মুখ খুলল, “তুমি এখানে কেন?”

তার কণ্ঠে আগের সেই চঞ্চলতা নেই, বরং গভীর গম্ভীরতা। এই প্রথম সে অনুভব করল, সবচেয়ে জরুরি প্রশ্নটাই বুঝি উপেক্ষিত ছিল এতক্ষণ।

“হ্যাঁ?” লিয়ান ইউয়ানদিয়ান স্বাভাবিক ভঙ্গিতে বলল, “আগেই তো বলেছিলাম, গুরু আমাকে এখানে পাঠিয়েছেন...”

তাং লিংলিং ভ্রু কুঁচকে বলল, “তুমি সত্যিই মনে করো, এই যুক্তি আমি বিশ্বাস করব?”

লিয়ান ইউয়ানদিয়ান চুপ করে থেমে গিয়ে ধীরে ধীরে ঘুরল। তখন দেখল, গলিপথের অন্ধকারেও তাং লিংলিংয়ের নীল চোখ দুটি স্বচ্ছ ও উজ্জ্বল, যেন রাতের আকাশে সবচেয়ে উজ্জ্বল তারা, তার অপরূপ মুখশোভা জুড়ে ছড়িয়ে আছে।

তাং লিংলিং আবার বলল, “একজন সাধকের এখানে উপস্থিতি, তার উপর এই চারপাশ আমি ভালোভাবে খুঁজে দেখেছি, কোথাও কোনো মন্দির বা উপাসনালয় নেই।”

আরও কিছু বলতে গিয়েও থেমে গেল সে, কারণ লিয়ান ইউয়ানদিয়ানের তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে নিজেকে মগ্ন করে ফেলে। ওর এই দৃষ্টিতে লজ্জায় তার মুখ হালকা লাল, তবু সে পিছিয়ে যায়নি; চোখে ছিল অদম্য দৃঢ়তা, যেন কাঙ্ক্ষিত উত্তর না পাওয়া পর্যন্ত সে থামবে না।

নিঃশব্দ গলিপথে, দুজনেই একে অপরের শ্বাসের শব্দ স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছিল। এই প্রথম কেউ তার সঙ্গে এভাবে চোখাচোখি করল, তাং লিংলিংয়ের হৃদস্পন্দন একটু দ্রুত হল, দুটি গাল আরও রক্তিম।

অনেকক্ষণ পর, লিয়ান ইউয়ানদিয়ান কর্কশ কণ্ঠে বলল, “আমি এখানে এসেছিলাম, শুধু একটি জিনিস রাখতে।”

তাং লিংলিং অনুভূতিপ্রবণ ছিল, কথার মাঝে বুঝে নিয়েছিল, লিয়ান ইউয়ানদিয়ানের সাথে এই স্থানের গভীর সংযোগ আছে; নইলে একজন সাধকের পক্ষে একা একা ভূতাত্মাদের আশীর্বাদপ্রাপ্ত উপত্যকার বাইরে প্রবেশ করা সম্ভব নয়।

হয়ত প্রবল অন্তর্দৃষ্টি, হয়ত অন্য কিছু, তাং লিংলিং নিশ্চিত ছিল, লিয়ান ইউয়ানদিয়ান মিথ্যে বলেনি। যদিও মনে আরও অনেক প্রশ্ন, তবু সে জানে, প্রত্যেকের নিজস্ব গোপনীয়তা আছে, তাই আর কিছু জিজ্ঞেস করল না।

“আর তুমি?” লিয়ান ইউয়ানদিয়ান হাসল।

হাসিতে উষ্ণতা ছিল, গলিপথের শীতলতা কেটে গেল। তাং লিংলিং এক দম গরম নিশ্বাস ছাড়ল, আবার আগের মত চঞ্চল হয়ে ছোট্ট মুষ্টি উঁচিয়ে ইশারা করল, যেন বলছে, আর তাকিয়ে থেকো না, না হলে আমিও ছাড়ব না।

লিয়ান ইউয়ানদিয়ান নাক চুলকে নিরুপায়ভাবে মুখ ঘুরিয়ে নিল। সে শুধু তাং লিংলিংয়ের চোখের দিকে তাকিয়ে একটু বিভোর হয়ে পড়েছিল, মনে মনে ভাবল, সত্যিই বিপজ্জনক মেয়ে।

তাং লিংলিং গরম গাল ঘষল, বলল, “তোমাকে বললে ক্ষতি কী, আমি একটি আশ্চর্য বস্তু খুঁজছি, শোনা যায় তা কেবল প্রাণশূন্য স্থানে জন্মায়।”

তার কণ্ঠ ছিল স্বচ্ছ, গলিপথে অতি স্পষ্ট, যেন পাহাড়ি ঝর্ণার জলধারা, পাথরের দেয়াল ঘেঁষে বয়ে চলে, হৃদয় জুড়ে প্রতিধ্বনিত হয়।

“এই ভূতাত্মা উপত্যকা স্বর্গের শাস্তি পেয়েছিল, একদিনেই গোটা জাতি নিশ্চিহ্ন হয়েছিল। আমি ভাবলাম, ভাগ্য আজমাই, এখানে কিছু পাওয়া যায় কিনা।” বলার সময় একটু থামল, “কিন্তু বাইরে তোমার সাথে দেখা হয়ে গেল, তারপরের ঘটনা তো জানা আছেই।”

“স্বর্গের শাস্তি?” হঠাৎ লিয়ান ইউয়ানদিয়ান ঠাণ্ডা হাসল।

তাং লিংলিং কিছু আঁচ করল, জিজ্ঞেস করল, “তবে কি এখানে অন্য কোনো রহস্য আছে?”

লিয়ান ইউয়ানদিয়ান গলিপথের শেষপ্রান্তের আলোয় তাকিয়ে নরম স্বরে বলল, “ভয় হয়, এখানে তোমার চাওয়া কিছু নেই।”

গলিপথের শেষে ছিল এক প্রশস্ত পাথরের কক্ষ। মাঝখানে ছিল একটি প্রাচীন কুয়া, কুয়ার দেয়ালে সবুজাভ নরম আলো ঝলমল করছিল।

গলিপথের শেষে দাঁড়িয়ে, লিয়ান ইউয়ানদিয়ান ভ্রু কুঁচকে কুয়ার আলোয় দেখল, কক্ষের ভেতর কেবল একটিই সোজা পাথরের পথ, যা কুয়ার দিকে নিয়ে যায়। দুপাশে অগাধ খাদ, সামান্য অসতর্কতায় পড়ে গেলে মৃত্যু অনিবার্য।

কুয়ার অপর প্রান্ত থেকে আরও তিনটি পাথরের পথ তিনটি অজানা গলিপথে নিয়ে যায়, কোথায় শেষ হয় কেউ জানে না।

এ সময় তার পাশে তাং লিংলিং বিস্মিত হয়ে বলল, “এটা তো!”

সে লাফিয়ে হালকা পায়ে কুয়ার কাছে গিয়ে নিচের দিকে তাকাল, তারপর উত্তেজিত হয়ে হাত নাড়িয়ে লিয়ান ইউয়ানদিয়ানকে ডাকল।

লিয়ান ইউয়ানদিয়ান এগিয়ে এসে মাথা চুলকে বলল, “এত কাকতালীয় হবে নাকি, এটাই কি সেই বস্তু?”

“তা নয়,” তাং লিংলিং কোমর বেঁকিয়ে বলল, একদিকে লিয়ান ইউয়ানদিয়ানের মাথা চেপে ধরে, “তবু এটাও এক আশ্চর্য বিষয়ে।”

কুয়ার ভেতরে তাকালে দেখা গেল, জল একটুও নড়ে না। কুয়ার কিনার থেকে সামান্য দূরত্বে ছোট ছোট নীল আলো জ্বলে মরে, যেন একখণ্ড তারাভরা আকাশ। কান পাতলে মনে হয়, শিশুর হাসি-কান্না ঘুরে বেড়ায় চারদিকে।

অদ্ভুত ব্যাপার, জল স্বচ্ছ আয়নার মতো, তবু তাতে কুয়ার মুখে ঝুঁকে থাকা দুজনের প্রতিবিম্ব নেই।

তাং লিংলিং হাসতে হাসতে মুখ তুলল, বলল, “এটা স্মৃতি-জলাশয়, প্রাচীন বইয়ে পড়েছিলাম।”

লিয়ান ইউয়ানদিয়ান বুঝতে না পেরে সে আবার ধৈর্য ধরে ব্যাখ্যা করল, “আদি কাল থেকে, ভাগ্য উল্টো করে দেখা মহাপাপ, এমনকি যারা গণনা-জ্যোতিষে পারদর্শী, তারাও অন্যের ভাগ্য নিয়ে নির্ভয়ে কিছু বলেন না।”

“কিন্তু স্মৃতি-জলাশয় আলাদা, এর মাধ্যমে মানুষ নিজের জীবনের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ স্মৃতি একবার দেখতে পারে।” তাং লিংলিং কুয়ার মুখে আঙুল বুলিয়ে বলল।

লিয়ান ইউয়ানদিয়ান শীতল শ্বাস ফেলল। যদি সত্যিই তাং লিংলিংয়ের কথা ঠিক হয়, তাহলে এ সত্যিই এক অনন্য বস্তু।

পৃথিবীতে এমন কিছু মানুষ আছে, যারা ভাগ্য গণনায় দক্ষ, তবু তারা ইঙ্গিতপূর্ণ ভাষায় মৃদু করে ভবিষ্যৎ বলে। গূঢ় রহস্য জানার চেষ্টা করলে মূল্যও চরম দিতে হয়।

কিন্তু এই বস্তু শর্তহীনভাবে একবার স্বীয় ভাগ্য উল্টে দেখার সুযোগ দেয়!

“একটা কথা মনে পড়ল, প্রাচীন পুঁথির শেষে লেখা ছিল, কোনো কোনো মহাজ্ঞানী নাকি পূর্বজন্মের ঘটনাও দেখেছেন।” তাং লিংলিং বিস্ময়ে বলল।

লিয়ান ইউয়ানদিয়ান মাথা নেড়ে বলল, “ভাগ্যের পথ মুছে গেছে, পুনর্জন্মের চক্র ভেঙে গেছে, পূর্বজন্মের স্মৃতি আবার কিভাবে? তোমার প্রাচীন বই নির্ভরযোগ্য নয়।”

তাং লিংলিং নাক সিটকে আবার চোখ মেরে বলল, “বিশ্বাসযোগ্য কিনা, একবার চেষ্টা করলেই বোঝা যাবে।”

বলতে বলতেই সে মাথা নিচু করে ঝুঁকে পড়ল কুয়ার মুখে। আশ্চর্য, সে জলে ছোঁয়নি, তবু এতক্ষণ নির্জীব কুয়ায় তরঙ্গ উঠল, ছড়িয়ে পড়ল অদ্ভুত ঢেউ।

পাশে দাঁড়িয়ে লিয়ান ইউয়ানদিয়ান ওর মুখভঙ্গি দেখতে পাচ্ছিল না, কুয়ায় কী দেখা যায় তাও বুঝতে পারছিল না।

তাং লিংলিংয়ের ছোট চুল পড়ে মুখ ঢেকে দিয়েছে, ঝকঝকে সাদা কানের লতি কুয়ার আলোয় লাল হয়ে উঠেছে।

একটু পর, তাং লিংলিং হাঁফাতে হাঁফাতে মুখ তুলল, আগুনরাঙা গাল যেন আকাশের লালিমা। পাশে তাকিয়ে দেখে, লিয়ান ইউয়ানদিয়ান তাকিয়ে আছে তার দিকে। সে রেগে গিয়ে বলল, “কি দেখছো?”

“তুমি কী দেখলে?” কৌতূহলে জিজ্ঞেস করল লিয়ান ইউয়ানদিয়ান।

তাং লিংলিং তাকে কঠিন দৃষ্টিতে চেয়ে বলল, “তোমার কী দরকার?”

গভীর শ্বাস নিয়ে, পাশের যুবকের কৌতূহলী চাহনি উপেক্ষা করে, তাং লিংলিং জোরে লিয়ান ইউয়ানদিয়ানের মাথায় চাপড় মারল, বলল, “এবার তোমার পালা, চেষ্টা করো।”

বলতে বলতেই সে লিয়ান ইউয়ানদিয়ানের কাঁধ চেপে ওর মাথা কুয়ায় ঢুকিয়ে দিল, বলল, “শ্বাস আটকে ধ্যান করো, চোখ নয়, মন দিয়ে ছবিতে ডুবে যাও।”

লিয়ান ইউয়ানদিয়ান যখন ঝুঁকে রইল, তাং লিংলিং জোরে মাথা ঝাঁকাল, ঠাণ্ডা হাতে গাল টিপল, চোখ বন্ধ করে গভীর শ্বাস ছাড়ল, মনে হল একটু শান্তি ফিরে এসেছে।

ঘুরে তাকিয়ে দেখে, লিয়ান ইউয়ানদিয়ান ইতিমধ্যে মাথা তুলেছে। সে যদিও তাকিয়ে আছে, তবু চোখে গভীর বিভ্রান্তি।

“শেষ?”

“শেষ...”

“তুমি কী দেখেছ?”

সে আবার কুয়ার দিকে তাকাল; কুয়ার দেয়ালের সবুজ আলো ম্লান হয়ে আসছে, ছোট ছোট নীল আলোও নিভে যাচ্ছে, জল নিচে নেমে যাচ্ছে, যেন একেবারে শুকিয়ে গেছে। কুয়াটি মুহূর্তে সাধারণ হয়ে উঠল।

তাং লিংলিং নিস্তেজ কুয়ার দিকে তাকিয়ে শান্ত স্বরে বলল, “এখানে আবার কেউ কিছু দেখতে চাইলে, হয়ত কয়েক শতাব্দী অপেক্ষা করতে হবে।”

লিয়ান ইউয়ানদিয়ান ভ্রু কুঁচকে স্মৃতিচারণ করল, একটু আগে যা দেখেছিল, তাতে মনে হল, অজানা এক যন্ত্রণায় ভেতরটা ছিঁড়ে যাচ্ছে, যেন ধারালো ছুরির খোঁচা, শরীরে নয়, আত্মায়, একের পর এক আঘাত করে দম বন্ধ করে দেয়।

সে এখনও কুয়ার দেয়ালের দিকে অন্যমনস্ক, অনেকক্ষণ পর ধীরে ধীরে বলল, “আমি দেখলাম একজন নারীকে।”

অসীম নক্ষত্রলোক, নবম আকাশের ওপরে, এক বিধ্বংসী বজ্রপাত নেমে এল উপরে।

কালো পোশাকের সেই নারী নিঃশব্দে শূন্যে দাঁড়িয়ে, ক্ষীণ দেহে বিষণ্ণতা আর অপার দৃঢ়তা, জীবনের মায়া নেই যেন।

সে ধীরে ধীরে ঘুরে মুখ তুলল, ঠোঁটে মৃদু উচ্চারণ, তারপর সম্পূর্ণ আকাশজুড়ে সময় থেমে গেল সেই মহাবিপর্যয়ের মুহূর্তে।