মেঘের আবরণে আকাশের বিস্তারে নড়াচড়া করে স্বর্গের অনুমোদন চতুর্দশ অধ্যায় জীবিতেরা যে ভার বহন করে

শাও ছিংইয়ুয়ান অসহায়ভাবে মাথা নাড়লেন, ‘‘সেই দিনের ঘটনা আমার স্মৃতিতে আর তেমন কিছুই অবশিষ্ট নেই।’’

তাং লিংলিং মাথা নাড়লেন। শাও ছিংইয়ুয়ানের স্মৃতি না থাকলেও, এই পরিত্যক্ত, ভগ্নপ্রায় শূন্য遥 উপত্যকা এবং বহু বছর আগে শূন্য遥ের প্রবীণ পুরোহিতের শেষ উচ্চারিত ‘‘সমাপ্তি’’ বাক্যটিই তার ভাগ্যের শেষ পরিচয় বহন করছে।

তাঁর মনে সন্দেহের ছায়া নেমে এলো। তিনি বললেন, ‘‘ইয়ে ইউয়ানডিয়েন তখন কিভাবে শ্যু ছেনের হাত থেকে পালিয়ে যেতে পেরেছিল?’’

শাও ছিংইয়ুয়ান দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, ‘‘আমি নিজেও ভাবিনি, সে সেই ভয়ংকর বিপর্যয় থেকে সত্যিই বেঁচে ফিরতে পেরেছিল।’’

তাং লিংলিং ভ্রু কুঁচকে থাকা ইয়ে ইউয়ানডিয়েনের দিকে তাকালেন। তাঁর চোখের পাতায় ক্ষীণ কাঁপন, যেন কোন স্বপ্নে ডুবে আছেন, তবে সেই স্বপ্ন মুক্তির নাকি আরও গভীর বিভীষিকার, তা কেউ জানে না।

যদিও তিনি বেঁচে গিয়েছেন, তবু পুরো শূন্য遥র ধ্বংসের ভার তাঁর কাঁধে এসে পড়েছে। হয়তো তাঁর কাছে বেঁচে থাকাটাই এক শাস্তি। অথচ তিনি কী ভুল করেছিলেন? এই ভাবতে ভাবতে তাং লিংলিং একটু কাছে এগিয়ে এলেন।

‘‘তুমি কী দেখছ?’’ এক কোমল কণ্ঠ ভেসে এলো।

আওয়াজে হাসির সুর ছিল, তবে যতই কোমল হোক, উৎসবের রাতের বাজির মতোই তাং লিংলিংয়ের হৃদয় এক ধাক্কায় কেঁপে উঠল।

‘‘আ... আমি...’’ তাং লিংলিং হঠাৎ মুখ তুলে, জড়িয়ে পড়া গলায় বললেন, ‘‘তোমার আঘাত কেমন আছে দেখছিলাম।’’

ইয়ে ইউয়ানডিয়েন চোখ খুললেন। সেই গভীর দুঃখের ছায়া আর নেই, ঠোঁটে মৃদু হাসি, যেন বসন্তের বৃষ্টির পরের প্রথম সূর্য, অলস উষ্ণতা নিয়ে তাঁর চোখে এসে পড়ল।

শুধু目যে ঘুম থেকে সদ্য উঠলেন, নিজের শক্ত হয়ে যাওয়া ঘাড় ঘুরিয়ে নিলেন, তাঁর লম্বা চুল তাং লিংলিংয়ের কালো পোশাকের ওপর দিয়ে যেন কোমল কোনো হাতের মতো, মৃদুভাবে তাঁর পাথরের মতো উজ্জ্বল পা ছুঁয়ে গেল।

তাং লিংলিং খানিকটা অবাক হলেন, চোখের পলক ফেললেন, গাল দুটো বিকেলের সূর্যের মতো লাল হয়ে উঠল। হঠাৎই পা সরিয়ে নিলেন, ফলস্বরূপ ইয়ে ইউয়ানডিয়েনের মাথা গিয়ে শক্তভাবে পাথরের মন্দিরে ঠেকল।

ইয়ে ইউয়ানডিয়েন কপাল কুঁচকে মাথা চুলকোলেন, মনে মনে বললেন, ঘুম ভাঙার পর মাথা ঘোরানো কি খুব অস্বাভাবিক?

শরীরে ব্যথার মধ্যে যে স্বস্তি অনুভব করলেন, তাতে কিছুটা বিস্মিত হয়ে নিজের দিকে তাকালেন। তাঁর গায়ে ধূসর-সাদা সন্ন্যাসীর পোশাক, খোলা চামড়ায় কোনো আঘাতের চিহ্ন নেই, শরীরের বাইরের ক্ষত প্রায় সারিয়ে গেছে, শুধু দেহের ভেতরের শিরা-উপশিরার ক্ষত এখনো তীব্র।

‘‘ধন্যবাদ,’’ ইয়ে ইউয়ানডিয়েন হাসিমুখে বললেন।

তাঁর হাসিতে নিষ্পাপ সরলতা, অথচ একটু আগে যেভাবে আচরণ করলেন, মনে পড়তেই তাং লিংলিং রাগে চোখ গোল করলেন, বললেন, ‘‘কিসের জন্য ধন্যবাদ!’’

ইয়ে ইউয়ানডিয়েন গম্ভীর হয়ে বললেন, ‘‘তুমি আমাকে বাঁচিয়েছ, তার জন্য ধন্যবাদ।’’

‘‘আমি... আমি তো তোমাকে বাঁচানোর জন্য কিছু করিনি!’’ ইয়ে ইউয়ানডিয়েন হঠাৎ এতটা গম্ভীর হবেন ভাবেননি তাং লিংলিং, জড়িয়ে পড়া কণ্ঠে বললেন, ‘‘তুমি শুধু মনে রেখো, আমার কাছে তোমার ঋণ রয়ে গেল!’’

ইয়ে ইউয়ানডিয়েন নাক চুলকে বললেন, ‘‘তোমার শক্তির তুলনায় এই ঋণ শোধ দেওয়া আমার পক্ষে বোধ হয় অসম্ভব।’’

তাং লিংলিং আবারও তাঁকে রাগে তাকালেন, বললেন, ‘‘তুমি খুব বেশি কথা বলো।’’

শাও ছিংইয়ুয়ান স্নেহভরে তর্করত দু’জনকে দেখলেন—এদের দেখে সত্যিই মনে হয়, যেন আকাশ-পাতাল যমজ, একে অপরের জন্যই জন্মানো। মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, যদি সন্ন্যাসিনী নিজেও এই দৃশ্য দেখতে পেতেন...

তাঁকে আরও কিছু উচ্ছল কথাবার্তা বলার পর, ইয়ে ইউয়ানডিয়েন হাসি থামিয়ে শাও ছিংইয়ুয়ানের দিকে ফিরলেন; চোখেমুখে জটিলতা ভর করল, সেই দুঃখ আবারও তাঁর চোখে ছেয়ে গেল। তিনি শাও ছিংইয়ুয়ানকে গভীরভাবে প্রণাম করলেন, ‘‘ষষ্ঠ দাদু।’’

শাও ছিংইয়ুয়ান তাঁকে তুললেন না, মনে মনে ভাবলেন, এতো গম্ভীরভাবে প্রণাম, তারা কেউই হয়তো ভাবেননি, বহু বছর পরে, এমন ধ্বংসপ্রাপ্ত শূন্য遥তে এই প্রথম।

শাও ছিংইয়ুয়ান দীর্ঘশ্বাস নিয়ে বললেন, ‘‘তুমি বড় হয়েছ।’’

ইয়ে ইউয়ানডিয়েন তাকিয়ে দেখলেন, শাও ছিংইয়ুয়ানের ফাটল ধরা চামড়া ক্রমাগত গুঁড়ো হয়ে মাটিতে পড়ছে; চারপাশে জমে উঠেছে এক স্তর ধুলো।

ইয়ে ইউয়ানডিয়েন মুখ ভার করে বুঝতে পারলেন, তিনি কিছু বললেন না, চুপচাপ মাথা নিচু করলেন।

‘‘উঠে দাঁড়াও, এখন তুমি শূন্য遥র মালিক। এভাবে跪তেও মানায় না তোমাকে,’’ শাও ছিংইয়ুয়ান স্নেহভরে বললেন।

ঘুমন্ত অবস্থায়鬼কিলিন হাঁচি দিল, সঙ্গে সঙ্গে মন্দিরের আগুন দুলে উঠল, ইয়ে ইউয়ানডিয়েনের ছায়া টেনে নিয়ে গেল মন্দিরের শেষে, কিন্তু তাঁর মুখ পরিষ্কার দেখা গেল না।

শাও ছিংইয়ুয়ান ঘুমন্ত鬼কিলিনের গা ছুঁয়ে বললেন, ‘‘আমার সময় আর বেশি নেই, এসো, এই ক’বছরের তোমার কথা বলো।’’

ইয়ে ইউয়ানডিয়েন মাথা নাড়লেন, নিরাসক্ত কণ্ঠে দশ বছরের সাধারণ মানুষের মতো জীবন, সাদা পোশাকের সেই নারীকে দেখা—সব বিস্তারিত বললেন।

তাং লিংলিং পাশে চুপচাপ শুনছিলেন, চোখে জল ঝলমল করে উঠল, যেন নির্ঝরে হালকা ঢেউ, বাতাসের ছোঁয়ায় কুঁচকে উঠেছে।

ইয়ে ইউয়ানডিয়েনের এই দশটি বছর বাহ্যিকভাবে সাধারণ, অথচ একজন রক্তক্ষোভের ভার বয়ে চলা মানুষ, কেবল সাধারণ মানুষের মতোই নিঃশব্দে বেঁচে থাকতে বাধ্য ছিল; হয়তো এভাবেই তাঁর জীবন কেটে যেত।

তাং লিংলিং কল্পনাও করতে পারলেন না, যদি তাঁর জায়গায় তিনি থাকতেন, রাতের ঘুম ভেঙে কতবার আঁধার ভয়ে জেগে উঠতেন, মনে কত অব্যক্ত যন্ত্রণা জমা হতো।

‘‘তুমি বলছ, তখন সন্ন্যাসিনী তোমার দেহে শূন্য遥র পাথর封 করে, তোমার সাধনাও封 করেছিলেন, এইটুকুই মনে আছে?’’ শাও ছিংইয়ুয়ান জিজ্ঞাসা করলেন।

ইয়ে ইউয়ানডিয়েন কোমরে বাধা কাঠের বাক্সটা ছুঁয়ে নিশ্চিত হয়ে নিলেন, তারপর মাথা নাড়লেন, ‘‘হয়তো শূন্য遥র পাথরের কারণেই হবে, ওই ঘটনার পরের স্মৃতি খুবই অস্পষ্ট।’’

শাও ছিংইয়ুয়ান বললেন, ‘‘তুমি তোমার মাকে দোষ দিও না।’’

তিনি আসলে ইয়ে ইউয়ানডিয়েনকে সান্ত্বনা দিতে চেয়েছিলেন, ভাবছিলেন, সন্ন্যাসিনীর সিদ্ধান্তে যদি তাঁর মনে কোনো ক্ষোভ থাকে।毕竟শূন্য遥 শেষ, এর পরে ইয়ে ইউয়ানডিয়েন একা, কীভাবে সম্ভাবনাময়許尘-এর বিরুদ্ধতা করবেন? হয়তো শান্ত, সাধারণ জীবনই ছিল তাঁর মায়ের সবচেয়ে ভালো বাছাই।

শাও ছিনিয়ার কাণ্ড হয়তো কিছুটা স্বার্থপরতা, কিন্তু ইয়ে ইউয়ানডিয়েন তাঁর সন্তান, এক মা হিসেবে নিজের ছেলেকে বাঁচিয়ে রাখতে চাওয়ায় দোষ কী?

ইয়ে ইউয়ানডিয়েন মাথা নাড়লেন, হালকা হাসলেন, ‘‘মা শুধু চেয়েছিলেন, আমি ভালো থাকি। অনেকদিন ভেবেছি, বুঝে গেছি, তবে...’’

‘‘তবে কী?’’ তাং লিংলিং জানতে চাইলেন।

ইয়ে ইউয়ানডিয়েন ধীরে ধীরে তাঁর দিকে তাকালেন, বললেন, ‘‘আমি既যেহেতু সাধনা ফিরে পেয়েছি, এই জীবনে কিছু করা উচিত।’’

তাঁর কণ্ঠ শান্ত, কিন্তু এর মধ্যে যে তীব্রতা, সবাইকে কাঁপিয়ে দিল। ইয়ে ইউয়ানডিয়েনের পথ হবে রক্তাক্ত, যেমন許尘 শূন্য遥 ধ্বংস করেছিল, তিনিও許尘কেই ধ্বংস করবেন।

তিনজনে চুপ করে গেলেন, শুধু ইয়ে ইউয়ানডিয়েন কাঠের বাক্সটি শক্ত করে ধরে祭坛র পাথরের সিঁড়ি বেয়ে উঠতে লাগলেন।

তাঁর চলা খুবই ধীর, প্রতিটি পদক্ষেপে স্থিরতা—এই দশ বছরের তিন হাজার দিনের যন্ত্রণা যেন তাঁকে অতি সংযত করে তুলেছে।

তাং লিংলিং হঠাৎ মনে পড়ল, ইয়ে ইউয়ানডিয়েন আগে বলেছিলেন, তিনি শূন্য遥 উপত্যকায় কিছু রাখতে এসেছেন—এখন বোঝা গেল, সেটিই তাঁর হাতে ধরা কাঠের বাক্স।

祭坛র চূড়ায়, গাঢ় লাল পোশাকের পুরুষের গুঁড়ো অনেক আগেই বাতাসে উড়ে গেছে, বরফশীতল পাথরের কফিন祭坛র মাঝখানে পড়ে আছে, ইয়ে ইউয়ানডিয়েন তাকিয়ে রইলেন।

শৈশবে মা’র সঙ্গে এখানে এসেছিলেন, তখন ছোট্ট তিনি ভয়ে কাঁপতেন না, বরং কফিন দেখিয়ে জিজ্ঞাসা করতেন, ‘‘এত বড় জায়গায় কে ঘুমাবে মা?’’

মা তখন শুধু হেসে মাথায় হাত বুলিয়ে বলেছিলেন, পরে বলব।

ইয়ে ইউয়ানডিয়েনের শরীর হালকা কেঁপে উঠল, কফিনের দিকে তাকিয়ে ফিসফিস করে বললেন, ‘‘কিন্তু আর পরে নেই।’’

একটি গভীর নিঃশ্বাস নিয়ে, আবারও দুই হাত কফিনের ঢাকনায় রাখলেন, সেই চেনা শীতলতা ফিরে এলো, পাথর ঘষা লাগার গর্জন শোনা গেল।

ইয়ে ইউয়ানডিয়েন কাঠের বাক্স থেকে চিত্রপটটি বের করলেন, মেলে ধরতেই তাং লিংলিং চিত্রপটে আঁকা নারীকে দেখলেন।

তাঁর রূপ অপূর্ব, সৌম্য, শান্ত—ঝকঝকে হ্রদের মতো; একবার দেখলেই মনে প্রশান্তি জাগে। চিত্রের নারী নম্র, তবু অদৃশ্য মহিমা ও পবিত্রতা থেকে তাং লিংলিং অভিভূত হলেন।

শাও ছিংইয়ুয়ান চিত্রের দিকে তাকিয়ে কাঁপা কণ্ঠে বললেন, ‘‘সন্ন্যাসিনী।’’

তাং লিংলিং ইয়ে ইউয়ানডিয়েনের পেছনটা দেখে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। কল্পনাও করেননি, তিনি এত দুঃখ-দুর্দশা পেরিয়ে এখানে এসেছেন, শুধু তাঁর মায়ের প্রতিকৃতি এখানে রেখে যেতে।

ইয়ে ইউয়ানডিয়েন সাবধানে মায়ের প্রতিকৃতি রাখলেন, মুখে না হাসি, না কান্না, শুধু চোখে গভীর শোক জমে আছে।

কফিনের ঢাকনা ধীরে ধীরে বন্ধ হচ্ছে, আঁধার চিত্রপট ঢেকে দিচ্ছে, ইয়ে ইউয়ানডিয়েন যেন তাঁর মায়ের প্রতি ভালোবাসা ও স্মৃতি সেখানেই রেখে চলেছেন।

‘‘শূন্য遥 ছেড়ে কোথায় যাবে ভেবেছ?’’ শাও ছিংইয়ুয়ান জিজ্ঞাসা করলেন, ইয়ে ইউয়ানডিয়েনের অসাড় পদক্ষেপ দেখে।

‘‘এখনো ভাবিনি,’’ ইয়ে ইউয়ানডিয়েন দিশেহারা হয়ে বললেন।

祭坛র পাথরের কফিনের দিকে ফিরে তাকালেন, দৃষ্টিতে দৃঢ়তা ফুটে উঠল, ‘‘কিন্তু ভবিষ্যতের পথ, সাধনা ফিরে পাওয়ার দিন থেকেই জানি।’’

শাও ছিংইয়ুয়ান পোশাক থেকে এক টুকরো কালো জেডের টোকেন বের করলেন, ‘‘এখান থেকে বেরিয়ে, এই টোকেনের মালিককে খুঁজতে পারো।’’

ইয়ে ইউয়ানডিয়েন টোকেনটি হাতে নিয়ে উষ্ণতা অনুভব করলেন, এক হালকা প্রাণশক্তি প্রবাহিত; কোনো চাকচিক্য নেই, শুধু মাঝখানে একটি বড় ‘ছাং’ অক্ষর, দাগ স্পষ্ট, শক্তিশালী, তার লেখকের চরিত্র ও মনোভাব স্পষ্ট।

ইয়ে ইউয়ানডিয়েন জিজ্ঞাসা করলেন, ‘‘এটা কী?’’

‘‘তোমার মায়ের এক পুরনো পরিচিত, আমি চেয়েছিলাম এই জিনিসটা তাঁর কাছে পৌঁছে দিই,’’ শাও ছিংইয়ুয়ান বললেন।

‘‘তাঁর ওপর ভরসা করা যায়?’’ ইয়ে ইউয়ানডিয়েনের চোখে সন্দেহ।許尘 যদি জানে তিনি বেঁচে আছেন,許还-কে মেরেছেন, তাহলে নিশ্চয়ই তাঁকে খুঁজে মারবে; এই পৃথিবীতে তাঁর নির্ভর করার মতো মানুষ আর খুব কম।

‘‘আমি নিশ্চিত, সে তোমার ক্ষতি করবে না,’’ শাও ছিংইয়ুয়ান বললেন, ‘‘এই সম্পর্কের কারণটা তুমি তাঁকে দেখলেই বুঝবে।’’

ইয়ে ইউয়ানডিয়েন টোকেন রেখে মাথা নাড়লেন, ‘‘তাঁকে কোথায় পাব?’’

‘‘ছাং শূন্য遥,’’ শাও ছিংইয়ুয়ান ধীরে ধীরে বললেন।