অধ্যায় ১৬

Apreensivo Xiao Xiao 5810শব্দ 2026-08-04 02:03:39

প্রথম অধ্যায়

জরুরী বিভাগ একেবারে অগোছালো, কান্নাকাটি করা শিশুরা, মাতাল লোক, স্ট্রোক আক্রান্ত বৃদ্ধ... লিন হুয়াং বাইরে সার্জারি বিভাগে বসে ছিল, মনে হচ্ছিল পুরো বিশ্বে জরুরী বিভাগগুলো একরকমই।

সে কনুইটি হাঁটুর ওপর রেখে মাটির দিকে তাকিয়ে ছিল।

কিছুক্ষণ পর, তার দৃষ্টিতে একটি লম্বা পায়ের ছবি এলো, শাও মিংইউ বলল, "আগামী সামনে আরও দুইজন আছে।"

লিন হুয়াং তার রেজিস্ট্রেশন টিকেট মাড়িয়ে বলল, "ধন্যবাদ।"

শাও মিংইউ সবচেয়ে বামে বসে গেল।

মোট তিনটি আসন ছিল, তার থেকে দূরে একটি ফাঁকা রেখে, যেন সে কিছু অনুভব করতে না পারে।

সেই এক বাক্যের পর থেকে শাও মিংইউ এরকমই আচরণ করছে।

লিন হুয়াং একটু ভেবে বলল, “আরো রাগ করছো?”

শাও মিংইউ ভ্রু উঁচু করে বলল, “আরো মানে কী?”

“... ঠিক আছে, আবার না, শুধু তোমাকে জিজ্ঞাসা করলাম রাগ করেছো কিনা।”

শাও মিংইউ ঠাণ্ডা হেসে বলল, "আগে আর রাগ করব না, আজকের ঝগড়াটা আমি করেছি, তোমার মনের অশান্তি আবার শুরু হওয়াটাও আমার কারণে, চিন্তা করো না, এবারই শেষবার তোমার ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করব।"

"আমার মনের অশান্তি হয়নি..." লিন হুয়াং একটু থেমে বলল, "না, আমার তো কোনো অশান্তি নেই।"

শাও মিংইউ গভীর শ্বাস নিল, যেন মনে শান্তি ফিরাতে চাইছে, লিন হুয়াং তার দিকে মাথা ঘুরিয়ে তাকাল, "তাহলে তো রাগ করেছো।"

শাও মিংইউ তাকে আর পাত্তা দিল না।

লিন হুয়াং তার হাতে থাকা ফোনের দিকে তাকাল, "এখন যে ফোন এসেছিল, দাদা কি ছিলেন?"

শাও মিংইউ ঠাণ্ডা স্বরে "হ্যাঁ" বলল।

"সে কি পৌঁছেছেন?"

"তারা এখন বিমানবন্দরের গেটের সামনে। বলেছে সাইকেলের জন্য তোমাকে ক্ষতিপূরণ দিতে হবে না।"

"ওরা কোথায় যাচ্ছে?"

"শানসি।"

আসার পথে শাও মিংইউ শাও সঙবাইকে ফোন করেছিল, তখন লিন হুয়াং জানল দাদা আবার ভ্রমণে যাচ্ছেন, শাও মিংইউ আজ রাতে তাকে বিমানবন্দরে ছুটিয়ে দিতে যাচ্ছিল, কিন্তু শেষমেশ তাকে হাসপাতালে নিয়ে এসেছে।

দরজার বাইরে হঠাৎ কোনো নারীর কান্নার শব্দ এল, তার চুল ঝকঝকে অগোছালো, মুখে লাল রক্তের দাগ, সে ঢুকতে লাগল, এক বৃদ্ধা ও এক পুরুষ তার পেছনে ছিল।

ট্রায়াজ নার্স পুরুষটিকে এক নজর দেখে অসন্তুষ্টি প্রকাশ করল, "গৃহহিংসা বেআইনি। সার্জারি বিভাগে নিবন্ধন করো, টাকা দিয়ে বাইরে অপেক্ষা করো, পুরুষরা চলে যাবে না।"

পুরুষটা রেগে গেল, "কে বলল আমি গৃহহিংসা করছি?"

নার্স তার চেয়েও জোরে চিৎকার করল, "এটা হাসপাতাল! চিৎকার করতে চাইলে থানায় যাও!"

বৃদ্ধা পুরুষটির উপর তীক্ষ্ণ ভাষায় কিছু বলল, নারীর হাত ধরে পাশে রেজিস্ট্রেশন করাতে নিয়ে গেল। পুরুষটি জ্বালাতন করে কিছু গালিগালাজ করে, চারপাশে তাকিয়ে সার্জারি বিভাগের সাইন দেখে ওই দিকে এগিয়ে এল।

লিন হুয়াংর পেটে অস্বস্তি শুরু হলো, সে উঠে দাঁড়াতে চাইল, শাও মিংইউ হঠাৎ সিট বদলালো, মাঝখানে বসল।

কোমর কচুরিল, বেশ ব্যথা হলো, তবু লিন হুয়াংর বমি ভাব কমে গেল।

পুরুষটি শাও মিংইউর বাম পাশে বসে পড়ল, দুই পা বাইরে করে, মাতাল গন্ধে এক হাই তুলল।

লিন হুয়াং ডানদিকে একটু সরে যাওয়ার চেষ্টা করল শাও মিংইউর জন্য জায়গা দিতে, কিন্তু শাও মিংইউ বামদিকে ঘুরে বলল, "তুমি শূকর? একটু সরে যাও।"

"চুত! ছোট পশু..."

শাও মিংইউ ঠাণ্ডা স্বরে তাকে থামিয়ে বলল, "অথবা চুপ করে বসো, অথবা থানায় যাও, তোমাকে রাস্তা দেখিয়ে দেব?"

পুরুষটির গলা হঠাৎ নীরব হয়ে গেল।

ঘোষণায় ডাক পড়ল, লিন হুয়াং শাও মিংইউর হাত ধাক্কা দিয়ে ডাকল।

শাও মিংইউ উঠে তার পেছনে দাঁড়াল, একসঙ্গে ক্লিনিকে ঢুকল।

ডাক্তার ঠিক চেন যেভাবে বলেছিল, আধ মিনিটের মধ্যে প্রেসক্রিপশন দিল, শাও মিংইউ টাকা দিয়ে এল, লিন হুয়াং প্রথমে নার্সিং রুমে গিয়ে ক্ষত পরিষ্কার করল, তারপর ত্বকের পরীক্ষা ও ভ্যাকসিন নিল।

নার্স প্লায়ার দিয়ে রক্তের খোসা তুলে ফেলল, ভিতরের অংশ উন্মুক্ত হলো, "দেখো, বাইরে ঢেকে আছে, ভিতরে গভীর ক্ষত আছে।"

"হ্যাঁ।"

"বেশ ব্যথা করছে, সামলে নাও।"

প্লায়ার দিয়ে ব্যান্ডেজের নিচে ধীরে ধীরে মলম লাগানো হল, লিন হুয়াং বিছানায় বসে চুপচাপ ছিল।

নার্স হাসতে হাসতে বলল, "তুমি অনেক ধৈর্যশীল।"

"হ্যাঁ।"

এটি ধৈর্য নয়, অভ্যাস।

পাঁচ-ছয় বছর বয়সে এই অভ্যাস হয়ে গিয়েছিল।

শাও মিংইউ টাকা দিয়ে ফিরে এসে দরজায় দাঁড়িয়ে লিন হুয়াংর ক্ষত দেখল, আবার বাইরে চলে গেল।

নার্স মজা করে বলল, "তুমি সাহসী, তোমার বন্ধু হয়তো ভয় পেয়েছে।"

লিন হুয়াং ভাবল, "সে সম্ভবত খুব কম আহত হয়।"

ক্ষত পরিষ্কার হওয়ার পর মলম লাগাতে যাওয়ার সময় শাও মিংইউ আবার এলো।

নার্স পিছনে মুখ ফিরিয়ে বলল, "বন্ধু, কাজ শেষ হয়নি, তুমি বাইরে একটু অপেক্ষা করো?"

শাও মিংইউ নীরব ছিল, দ্রুত এসে তার পকেট থেকে অনেক চকোলেট বের করে লিন হুয়াংর পাশে ছড়িয়ে দিল।

কথার স্বর ছিল এখনও ঠাণ্ডা।

"ভ্যাকসিন দেওয়ার পর বাড়ি গিয়ে খাবে।"

লিন হুয়াং একটু অবাক হয়ে বলল, "আমার জন্য?"

নার্স হেসে বলল, "অবশ্যই, তোমার জন্য, নাকি আমার?"

সে অনেকক্ষণ হাসল, তারপর বলল, "দেখে মনে হচ্ছে পাশের শিশু বিভাগে শিশুরা শান্ত করার মতো।"

বাড়ি ফেরার সময়, তারা ট্যাক্সির পেছনের সিটে দুজন আলাদা করে বসে ছিল।

শাও মিংইউ জানালার বাইরে তাকিয়ে চুপচাপ ছিল, লিন হুয়াং কিছু সময় বসে থেকে চকোলেট বের করে একটি খুলে মুখে ঢুকাল।

ছোট ছোট চকোলেট, প্যাকেটের কাগজ সরলল, শব্দ হচ্ছিল।

লিন হুয়াং মুখে মিষ্টি চুষতে চুষতে শাও মিংইউর পাশের মুখের দিকে তাকাল।

সে লক্ষ্য করল শাও মিংইউ কথা না বললেও, চকোলেট খুললেই তার কানের ডগা একটু নড়ে।

ছোট কুকুরের মতো।

চকোলেট কয়েকটি শেষ হয়ে গেলে লিন হুয়াং প্যাকেটের কাগজ নিয়ে খেলতে লাগল, শব্দ হচ্ছিল।

একবার টোকা দিলে শাও মিংইউর কানের ডগা নড়ে।

আবার টোকা দিলে আবার নড়ে।

আবার...

শাও মিংইউ ঘুরে তাকিয়ে ঠাণ্ডা চোখে তাকে দেখল।

লিন হুয়াং সঙ্গে সঙ্গে খেলা বন্ধ করল, আবর্জনা তুলে পকেটে ঢুকাল, মাস্ক উপরে টেনে চোখ বন্ধ করে ঘুমানোর ভান করল।

দ্বিতীয় অধ্যায়

পরে সে সত্যিই ঘুমিয়ে পড়ল, হঠাৎ অনুভব করল কেউ তার চোখের ওপর হাত দিয়েছে, হাতের তালু হালকা স্পর্শ করছে, চোখ চাপাচ্ছে না, আঙ্গুলের স্পর্শ স্পষ্ট।

লিন হুয়াং চোখ খুলে দেখল শাও মিংইউ গাড়ির দরজার বাইরে দাঁড়িয়ে হাত সরাচ্ছে।

"বাড়ি যাও।" শাও মিংইউ বলল।

বাম হাতের ক্ষত চলাচলে বাধা দেয় না, তবুও শাও মিংইউ তার পকেট থেকে চাবি তুলে দরজা খুলে দিল, ঘরে ঢুকে ওষুধ বিছানার পাশে রেখে এক পাত্র গরম জল ফুটিয়ে তা বন্ধ করে বলল, "ঘুমাও।"

লিন হুয়াং তাকে দরজার কাছে হাঁটতে দেখে হঠাৎ ডেকে বলল, "শাও মিংইউ।"

শাও মিংইউ থেমে ফিরে তাকাল।

লিন হুয়াং আঙুর গাছের নিচে দাঁড়িয়ে মৃদু আলোয় ঢাকা ছিল, তার ছায়া মাটির ছায়ার সঙ্গে মিলেমিশে এক ধরনের অদ্ভুত অনুভূতি তৈরি করছিল, কিছুটা বিষণ্ণ, কিন্তু নিরাপদ মনে হচ্ছিল।

মাটির ছায়ার দিকে কিছুক্ষণ চুপ থেকে বলল, "শাও মিংইউ, আমি জরুরী বিভাগ পছন্দ করি না।"

পার্শ্বদৃষ্টিতে শাও মিংইউর পা নড়ল।

লিন হুয়াং তার দিকে তাকিয়ে মাস্কের নিচে ঠোঁট চেপে বলল, "ধন্যবাদ।"

"তুমি আগে ঘুমাও।"

*

অন্যকে আগে ঘুমাতে বললেও লিন হুয়াং নিজে রাত চারটার পর ঘুমিয়েছিল।

ঘুম থেকে ওঠার পর মনে হলো রাত আরও গভীর হয়েছে, ফোন দেখল রবিবার সন্ধ্যা সাতটা ত্রিশ।

সে ফোনের দিকে তাকিয়ে বিভ্রান্ত হলো, বুঝতে পারল সে পনেরো ঘণ্টা ঘুমিয়েছে।

হঠাৎ মনে সতর্কতার সুর উঠে এল, সে উঠে বসে পড়ল।

ঘুমের ব্যাঘাত খারাপ লক্ষণ, কিন্তু কিছু বছর ধরে সে অসুস্থ হয়নি, তাই নিজেকে বলছিল এটা শুধু ক্লান্তি।

তার মাথায় আবার সেই জরুরী বিভাগের মদ্যপ পুরুষের ছবি এসে গেল, লিন হুয়াং দ্রুত বাথরুমে গিয়ে ঠাণ্ডা জল দিয়ে মুখ ধুতে চাইল।

হাত বাড়িয়ে দেখতে পায় বাঁ হাতের পাঁজর বেঁধে আছে।

সে থেমে গেল, একমাত্র ডান হাত দিয়ে ঠাণ্ডা জল মুখে ছিটালো।

কিছুটা কাজে লাগল, মেজাজ একটু ভালো হল।

এমন সময় বেশি চিন্তা করা ঠিক নয়, কিছু কাজ করতে হবে।

সে পোশাক বদলিয়ে চাবি নিয়ে বাইরে বের হতে প্রস্তুত হল।

লিন হুয়াং সাধারণত বাজারে বেশি যায়, সুপারমার্কেট পছন্দ করে না, কিন্তু নিকটবর্তী বাজার বন্ধ, সে ফোনে চার কিলোমিটার দূরের একটি সুপারমার্কেট খুঁজে পায়, রিভিউতে লেখা ছিল “সাশ্রয়ী” ও “পরিবারের কেনাকাটা জন্য উপযুক্ত।”

বাইরে তাকিয়ে পাশের বাড়ি দেখল, অন্ধকার, শাও দাদা ভ্রমণে গেছেন, শাও মিংইউ হয়তো স্কুলে রাতের পড়াশোনা করতে গেছে।

শিক্ষার্থীরা তার মতো নয়, কখনো ক্লাস ফাঁকি দেয় না।

সুপারমার্কেট স্কুলের বিপরীত দিকে, লিন হুয়াং নেভিগেশন দেখে চারপাশের অচেনা ভবন পর্যবেক্ষণ করল।

মানচিত্রে পূর্বদিকে একটি টুপি চিহ্ন ছিল, আরেকটি স্কুলের।

সে এগিয়ে গিয়ে গেটের বাইরে দাঁড়িয়ে ভিতরে দেখল, প্রধান ভবন বিশাল ও আলোকিত, অনেক ছাত্র পড়াশোনায় মগ্ন।

গেটের সামনে সোনালি অক্ষরে লেখা ছিল — ইংহুয়া মাধ্যমিক বিদ্যালয়।

এটি প্রদেশের প্রধান বিদ্যালয়, শাও মিংইউর পছন্দের একটি।

বহুটা দৃষ্টিনন্দন।

লিন হুয়াং ফোনে ছবি নিয়ে চেন ই সি-কে পাঠাল।

【বোকামি: কী এটা?】

【কিছু বলার নাই: শাও মিংইউর ভবিষ্যতের স্কুল।】

【বোকামি: হ্যাঁ, বেশ বড়।】

লিন হুয়াং ওই কথাগুলো দেখে একটু হতবাক।

চেন ই সি সংস্কৃতিহীন, এমন আলোচনায় অংশ নিতে পারে না।

তবে আসলে সে নিজেও বুঝতে পারছিল না কী বলতে চায়, কিছুক্ষণ ছবি দেখে আবার মানচিত্রে ফিরে গেল।

পূর্বদিকে বাসস্থান ও বাণিজ্যিক এলাকা মিশে আছে, লিন হুয়াং ধীরে ধীরে হাঁটছিল, মনে হলো তার মন শান্ত হয়েছে, সে মনে পড়ল শাও মিংইউ বলেছিল ইংহুয়া মাধ্যমিক বিদ্যালয় উচ্চ শিক্ষা পরীক্ষায় ভালো, যারা পরীক্ষা দেবে না তাদের জন্য বিশেষ ক্লাসে যাওয়া কঠিন।

তাহলে কি করা উচিত? মেধাবী ছাত্ররা এ ব্যাপারে বেশ মনোযোগী, শাও মিংইউও আলাদা নয়।

লিন হুয়াং হাঁটতে হাঁটতে ভাবল, মন পুরোপুরি শিথিল হয়ে গেল।

মানচিত্রে দেখাচ্ছিল তারা সুপারমার্কেটের কাছে, হঠাৎ পিছন থেকে সাইরেনের কর্কশ শব্দ উঠল, পুরো রাস্তা কাঁপিয়ে।

লিন হুয়াং রাস্তার ধারে হঠাৎ থমকে গেল, শীতলতা তার পুরো দেহ ছুঁয়ে গেল, আঙুলে ঠাণ্ডা ঘাম জমল।

গাড়ি জরুরী পথে সরিয়ে দিল, লাল আলোয় ঝলসানো ফায়ার ট্রাক দ্রুত চলে গেল।

এক, দুই, তিন, চারটি।

বড় আগুনের ঘটনা।

দূরে এক আবাসিক এলাকায় হঠাৎ গর্জন শব্দ এল।

দ্বিতীয় বিস্ফোরণ।

কোনো টাওয়ারের ছাদের ধোঁয়া ছড়িয়ে পড়ল, পথচারীরা থেমে ছবি তুলছিল।

লিন হুয়াং কীভাবে বাড়ি এল মনে নেই, হয়তো খালি ট্যাক্সি আটকে নিয়েছিল।

চাবি বের করতে গিয়ে হাত কাঁপছিল, অনেকক্ষণ পর দরজা খুলল।

ঘরে ঢুকে বালিশে মাথা গুঁজে গভীর শ্বাস নিতে লাগল।

আগুনের ধোঁয়া নাক-মুখ বন্ধ করে দেয়, মানুষ কাশি আর বমি করতে চায়, কিন্তু শ্বাসরুদ্ধ হয়।

সব জায়গায় ধোঁয়া, কার্বন মনোক্সাইড মাথা ঘুরিয়ে দেয়, ত্বক ব্যথা করে, কিছু দেখতে বা চিৎকার করতে পারে না, শুধুমাত্র আগুনের ঝাঁঝালো আওয়াজ শুনে থাকে।

মিনডিয়েতকে আগের বার বৈদ্যুতিক আগুন বলে নির্ণয় করা হয়েছিল। এক ছোট কুকার বিদ্যুৎ না ছেড়ে আগুন লেগেছিল, পরে অন্যান্য বৈদ্যুতিক যন্ত্রে ছড়িয়েছিল।

পরবর্তীতে প্রতিবেশীরা বলেছিল, এত ওভেন ছিল ঠিক ছিল, কিন্তু ছোট কুকারেই বিপদ হলো, ওই পরিবারের দুর্ভাগ্য যেন একটার পর একটা।

কেউ বলেছিল, ঝুয়াং জিনমিয়েন এত যত্নশীল মহিলা, কী করে এমন ভুল হলো, সত্যিই দুঃখজনক।

এটি ঝুয়াং জিনমিয়েন নয়।

এটি...

লিন হুয়াং শক্ত হাতে বালিশ চেপে ধরে রেখেছিল, আঙুল যেন ভিতরে ঢুকে পড়বে।

সে চেষ্টা করছিল আগুনের ছবি মাথা থেকে সরাতে, কিন্তু আরেকটি কণ্ঠস্বর তার কানে আসছিল।

"ডাক্তার বলেছে মান নির্ণায়ক ঠিক আছে, তাহলে বল তো আসল ঘটনা কী! আছো? মুখ খুলো! কথা বলো!"

আইনজীবীর পোশাক খুলে ফেলার পর লিন শৌদিং যেভাবে রাক্ষস হয়ে ওঠে।

লিন হুয়াং তার মায়ের পেছনে দাঁড়িয়ে ছিল, সে বুঝতে পারছিল বাড়ির পুরুষ বিপদজনক, কিন্তু বুঝতে পারছিল না ঠিক কী, স্বাভাবিকভাবেই মায়ের পেছনে লুকিয়ে আশ্রয় চাচ্ছিল।

"শৌদিং, বাচ্চাদের সামনে এসব কথা বলো না।" ঝুয়াং জিনমিয়েন নরম কণ্ঠে বলল, "তুমি যত বেশি এমন করবে, সে তত ভালো হবে না।"

"চুপ কর!" লিন শৌদিং রেগে চিৎকার করল, "আমাদের পরিবারের মানসিক অবস্থা ঠিক আছে, দেখ তো তোমার যে সন্তান, সে কী অবস্থা!"

তৃতীয় অধ্যায়

"আমাদের পরিবারে সমস্যা নেই।" ঝুয়াং জিনমিয়েন দৃঢ় কণ্ঠে বলল, "তাই হুয়াং হুয়াং কখনো ভুল করবে না, তুমি তাকে একটু সময় দাও।"

"বকবক! কয় বছর হলো?" লিন শৌদিং টাইটা টেনে বলল, "অথবা আরেকটা সন্তান করো, অথবা ডিভোর্স! নিজের পছন্দ কর!"

লিন হুয়াং বুঝত না, শুধু মা’র পা শক্ত করে ধরেছিল।

ঝুয়াং জিনমিয়েন দৃঢ় কণ্ঠে বলল, "তাহলে ডিভোর্স করো, শৌদিং।"

তার কথা শেষ হতেই পুরুষটি এক ঘুষি মেরে তাকে মাটিতে ফেলে দিল, চুল ধরে তুলে থাপ্পড় মারতে লাগল, "ডিভোর্স! ডিভোর্স কর! কর!"

সেই রাতে লিন শৌদিং বাইরে চলে গেল, বাইরে প্রচণ্ড বরফ পড়ছিল, আর কখনো ফেরেনি।

শব শনাক্তকালে লিন হুয়াং বাইরে দাঁড়িয়ে ছিল, মায়ের স্বাক্ষর দেখছিল, পুলিশ নিচু স্বরে কথা বলছিল, "মদ্যপতা" এবং "ঠাণ্ডায় মৃত্যু" উল্লেখ করছিল।

ঝুয়াং জিনমিয়েন ভিতর থেকে বেরিয়ে এল, চোখে বৃত্তাকার নীলচে দাগ ছিল, কিন্তু তার চেহারা শান্ত ছিল, এক হাতে লিন হুয়াংর চোখ ঢেকে দিল।

তার হাতের তালু হালকা স্পর্শ করছিল, চোখ চাপাচ্ছিল না, লিন হুয়াং শুধু নরম আঙ্গুলের স্পর্শ অনুভব করতে পারছিল।

"হুয়াং হুয়াং," সে কোমল কণ্ঠে তার কপালে চুমু দিল, "বাবা কিছু দুর্ঘটনা ঘটিয়েছে, এখন থেকে মায়ের পাশে থেকো, বাইরে বেড়াতে যেও না।"

লিন হুয়াং বিছানা থেকে হঠাৎ উঠে দাঁড়াল, গোটা শরীর ঘামিয়ে গেছে, বাঁ হাতের ব্যান্ডেজ খুলে গেছে, ক্ষত থেকে রক্ত ঝরছে, যা আয়োডিনের দাগ ঢেকে দিচ্ছিল।

সে ছোট কুকুরের খেলনা বুকের কাছে চেপে ধরল, নিজের তীব্র শ্বাস অনুভব করল।

রাত একটা বাজে।

ফিরে আসার সময় সম্ভবত নয়টার কম, মনে হলো একটু শুয়ে ছিল, কিন্তু চার ঘণ্টা পেরিয়ে গেছে।

সব শেষ।

রোগের পূর্বাভাস এলে প্রথমে কিছু খেতে হবে, তারপর পার্কে কুড়ি মিনিট হাঁটতে হবে।

ছোটবেলায় ডাক্তার এটাই বলেছিল, সে অনেক বছর অসুস্থ হয়নি, কিন্তু সব স্মরণ রেখেছে।

কিন্তু বাড়িতে খাবার নেই, গভীর রাতে পার্কও নেই।

লিন হুয়াং ঠোঁট কামড়ে ধরে, কিছুক্ষণ পর ছোট কুকুরের খেলনা নিয়ে উঠোনে শাও পরিবারের বড় গাছের নিচে দেয়ালের পাশে বসে পড়ল।

ওটা হয়তো একটা ছোট পার্ক।

সে অনলাইন খাবারের অ্যাপ খুলল, রাতের দুধের দোকান পেল, ডেলিভারি এক ঘণ্টার বেশি সময় নেবে, ডেলিভারি চার্জ বিশ টাকা।

লিন হুয়াং অযত্নে অনেক কিছু অর্ডার করল, কত দাম হলো দেখল না।

অর্ডার শেষ করে ফোন ফেলে দিয়ে হাঁটু বেঁধে বিশ্রাম নিল।

রাত খুব শান্ত, শরতে সিলিঙ্গের শব্দও নেই।

কিছুক্ষণ পরে পাশ থেকে হঠাৎ শ্বাসের আওয়াজ এলো।

নরম গলা শুনতে পেল।

"বেই হুয়েই, কুকুর চকোলেট খেতে পারে না।"

লিন হুয়াং কান চেপে উঠল, মাথা তুলল।

শাও মিংইউর কণ্ঠ স্বাভাবিকের চেয়ে কম, সাধারণত দুটো বাড়ির দরজা খোলা না থাকলে বা সে ইচ্ছাকৃত না হলে কথা শোনা যায় না।

লিন হুয়াং হঠাৎ বুঝল শাও মিংইউও এই মুহূর্তে দেয়ালের কাছে কুঁকড়ে বসে আছে, তাদের মধ্যে মাত্র দশ সেন্টিমিটার ফাঁক, তাই নরম কথাগুলো দেয়ালের মাধ্যমে শোনা যাচ্ছে।

"শাও মিংইউ।"

সে মগজে ধোঁয়া নিয়ে কথা বলল।

পাশ থেকে হঠাৎ শান্তি নেমে এলো।

অনেকক্ষণ কোনো উত্তর না পেয়ে সে ভাবল হয়তো কল্পনা করেছিল, আসলে কেউ নেই।

"এত রাতে ঘুমোছ না, কী করছ?"

সে আছে।

লিন হুয়াং বুক দ্রুত ওঠা নামা করল, মন শান্ত করে কিছু ভাবল, পকেট থেকে ছোট ওষুধের বোতল বের করে দেয়ালের ওপারে ছুঁড়ে দিল।

বেই হুয়েই একবার কাঁদল।

"কী করছ, বেই হুয়েইকে ভয় দিলি।" শাও মিংইউ বিরক্ত কণ্ঠে বলল, "এটা কী, এটা..."

"অ্যাপ্রিকট বিন," লিন হুয়াং দেয়ালে ঠেকে বলল, "পুরনো, নতুন নয়।"

শাও মিংইউ অবিশ্বাস্য কণ্ঠে বলল, "তুমি কখন আমার জানালার সিল থেকে চুরি করেছ?"

লিন হুয়াং দ্রুত ব্যাখ্যা করল, "চুরি করিনি, এটা দ্বিতীয়টি।"

গতবার একটা ব্যবহার করে সে আরেকটা নিয়ে ছোট বোতলে রাখে, অভ্যাস হয়ে গেছে।

সে একটু থেমে, হালকা স্বরে বলল, "আমার অনেক আছে, তুমি চাইলে নিতে পারো?"

"..."

পাশ থেকে শাও মিংইউ গভীর শ্বাস নিল, "এবার আমাকে আবার কী করতে বলছ?"

লিন হুয়াং কথা বলতে গিয়ে শাও মিংইউ বলল, "একই দাবি একবারই করবে, কম এই জিনিস নিয়ে এসে আমাকে ভুলানোর চেষ্টা করো না।"

লিন হুয়াং কিছুটা দুঃখভরে বলল, "না, আমি তোমার কাছে থাকা চকোলেট চাই। বেই হুয়েই খেতে পারে না, তুমি আমাকে দিবে?"

শাও মিংইউ ঠাণ্ডা স্বরে বলল, "সোজা বলো চাই আমাকে মাফ করাতে, এমন বোকা অজুহাত দিও না।"

"না," লিন হুয়াং ধৈর্য ধরে বলল, "আমি ক্ষুধার্ত, বাড়িতে কিছু নেই। চকোলেট না হলেও চলে, গতবার তোমাকে দেওয়া অ্যাপ্রিকট বীজ এখনও আছে?"

"তুমি পাগল?" শাও মিংইউ অবিশ্বাসে বলল, "কেউকে সামান্য কিছু দাও, আবার নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা কর?"

ছোট বোতল নির্মমভাবে ছুড়ে ফিরিয়ে দেওয়া হলো, ঢাকনা খোলা, অ্যাপ্রিকট বীজ ভিতরে আটকে আছে।

"আমি চাই না।" শাও মিংইউ বলল।

লিন হুয়াং বোতলটি দেখে দীর্ঘক্ষণ চুপ ছিল।

সে শুনল শাও মিংইউ কুকুর নিয়ে ঘরে ঢুকল, দরজা বন্ধ করল, অনেকক্ষণ পরে আবার মাথা হাঁটুতে ঢুকিয়ে বসে পড়ল।

না দিলে না।

প্রায় দশ মিনিট পরে পাশের কুকুর আবার চিৎকার শুরু করল, এবার উচ্ছ্বসিত, আকাঙ্ক্ষায় ভরা।

লিন হুয়াং ভাবল হয়তো সে মায়ের কুকুরের স্বপ্ন দেখছে, তখন হঠাৎ দরজায় নক পড়ল।

শাও মিংইউ হাতিতে একটি বড় বাটি নিয়ে দাঁড়িয়ে ছিল, মুখ খারাপ।

বড় পাত্রে পরিষ্কার স্যুপ নুডলস, দুইটি পোচ করা ডিম, তাতে তিল ছড়ানো, সসযুক্ত গরুর মাংস, আর এক ছোট দানা সবুজ শাক।

"সরে যাও।"

শাও মিংইউ বিরক্ত হয়ে চোখ তুলে বলল, "তোমার একটু বুদ্ধি আছে কি? আর ধরে রাখলে হাতে পুড়ে যাবে।"

"ওহ।"

লিন হুয়াং সঙ্গে সঙ্গে সরে গেল, "অনুগ্রহ করে ঢুকুন।"