১৩ ত্রয়োদশ অধ্যায়

Apreensivo Xiao Xiao 4693শব্দ 2026-08-04 02:03:37

ডি শহরে ঝিমঝিম বৃষ্টি পড়ছে, খাবারের সময় নয়, ছোট্ট টান মাংসের দোকানে মাত্র একটি টেবিল গ্রাহক আছে। লিন হুয়াং তৃতীয় বাটি ভাতের সাথে লাল সসের ভুনা মাংস আর পাঁঠার মাংস মেশাচ্ছে, সব সবজি চেন ইয়ি সিকে রেখে দিলো।

“মোট স্কোর ৯.২৭, স্থান ৬,” চেন ইয়ি সি প্রতিযোগিতার ফলাফল পত্র দেখছে, “ভালো হয়েছে ছেলে, সত্যিই পাশ করেছ?”

লিন হুয়াং মুখ নিচু করে খাচ্ছে, কিছু বলল না।

“আতীজি প্রথম রাউন্ডে কত নম্বর পেয়েছিল?”

লিন হুয়াং চামচ থামিয়ে বলল, “নয়।”

“অতিক্রম করেছ,” চেন ইয়ি সি হাসল, “তুমি কি এই চার রাউন্ডে সব আতীজির ডিজাইন ব্যবহার করবে?”

“হ্যাঁ।”

“যদি ফাইনালে যেতে পারো? সে সময় আতীজি কি ফাইনালের ডিজাইন রেখে গিয়েছিল?”

লিন হুয়াং উত্তর দিল না, বাটির নিচে থাকা শেষ এক চামচ ভাত টক দইয়ের সস মেশানো পরিষ্কার করল, উঠে বলল, “আমি চলে যাচ্ছি।”

চেন ইয়ি সি কোড স্ক্যান করে বিল পরিশোধ করল, “আর দু’ঘন্টা বাস রওনা হবে, এত তাড়াহুড়ো কেন?”

“দোকানে গিয়ে কিছু নিতে।”

“ওহ, তুমি ছাতা নাও, আবার বৃষ্টি শুরু হয়েছে।”

“প্রয়োজন নেই।”

রাস্তার পথচারীরা ছুটে বৃষ্টির আশ্রয় নিচ্ছে, শুধু লিন হুয়াং ধীরে ধীরে হাঁটছে।

সে বৃষ্টিকাল পছন্দ করে, নিরাপদ বোধ করে, ভিজলেও সমস্যা নেই, মানুষ আর কাপড় তো ধোওয়া লাগবে।

বাস দোল খেয়ে চলছে, লিন হুয়াং দোকানের কাগজের ব্যাগ নিয়ে ঘুমাচ্ছিল, স্বপ্নে দেখল মা প্রতিযোগিতার বছর প্রথম রাউন্ডে চেরি টার্ট বানিয়েছিল, চেরি মৌসুমের বাইরে ছিল, জ্যাম টongue এ গলে গিয়ে টক স্বাদ দিচ্ছিল।

বসার জায়গায় পৌঁছলো বিকেল পাঁচটা, বাসে করে স্কুলে ফিরলে দেরি হবে, লিন হুয়াং দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে অনলাইন ট্যাক্সি ডেকেছিল, গাড়ি ছাড়ার পর মনে পড়ল দায়িত্ব পালনকারী পাল্টে গেছে, দেরি করলেও সমস্যা নেই।

তার হৃদয় ব্যথিত, মন ভরিয়ে নিতে ভিডিও দেখছে।

ফরাসি মিষ্টান্ন সাম্প্রতিক প্রধান প্রতিযোগিতার কারণে বেশ সক্রিয়, খাদ্য অন্বেষণকারী ব্লগারদের মিষ্টির স্বাদে মোহিত করেছে। সবচেয়ে জনপ্রিয় হল ডি শহরের এফটুএফ, সবাই বলছে জিংহু বড় দোকানের তুলনায় ভালো হতে পারে, লিন হুয়াং পুরো পথ স্ক্রোল করল, মাঝে মাঝে স্ক্রিনশট নিয়ে কর্মীদের পাঠাল।

“সাহায্য, পৌঁছেছি।”

লিন হুয়াং ফোন পিছনে রেখে গাড়ি থেকে নামল।

দু’সেকেন্ড পর আবার ফিরে এসে বলল, “এটা কোথায়?”

“শহরের নবম মাধ্যমিক,” ড্রাইভার হাসতে হাসতে বলল, “নিজেই ঠিকানা দিলে জানো না?”

লিন হুয়াং বিশাল সাদা স্কুলের নামের স্তম্ভের সামনে এক মিনিটের মতো বিভ্রান্ত হয়ে দাঁড়াল।

তার ব্যাগ খুঁটিয়ে শেষে কোণ থেকে ছাত্র কার্ড পেল, স্কুলের নাম দেখে হতবাক।

এইচ শহরে দুটি নবম মাধ্যমিক আছে, শহরের নবম মাধ্যমিক প্রাদেশিক প্রধান, অনেক বিশ্ববিদ্যালয়ের নজরে। জেলা নবম মাধ্যমিক সাধারণ স্কুল, জেলা থানার নজরে।

দুঃখের বিষয়, সে জেলা নবম মাধ্যমিকে পড়ে।

লিন হুয়াং হতাশ, ট্যাক্সির ভাড়ার জন্য শোক প্রকাশ করছিল, হঠাৎ মনে পড়ল শাও মিং ইয়াওকে।

শাও মিং ইয়াও কি স্কুল নির্বাচনেও এমন ভুল করেছে?

“তুমি কি আমাকে অনুসরণ করছ?”

ঠাণ্ডা কণ্ঠ হঠাৎ পিছন থেকে শোনা গেল।

লিন হুয়াং চমকে ফিরে দেখল, শাও মিং ইয়াও কাঁধে ব্যাগ ঝুলিয়ে দাঁড়িয়ে, ডান হাতে প্রচার পুস্তিকা ধরছে, যেটার প্রচ্ছদে স্কুলের লোগো।

লিন হুয়াং বাস স্টেশনে গেল, “ভুল গাড়ি ডেকেছি।”

শাও মিং ইয়াও তার পেছনে এল, “দ্বিতীয় বর্ষে মাত্র দুইটা রাতের ক্লাস আছে, তুমি বাসে যাওয়ার চেয়ে বাড়ি যাওয়াই ভাল।”

লিন হুয়াং মাথা নাড়ল, “ঠিক তাই।”

স্ক্যান করে বাসে উঠল, লিন হুয়াং শেষ সারির জানলার পাশে বসল, শাও মিং ইয়াও তার সামনের সারিতে।

কয়েকদিন কথা হয়নি, পরিবেশ যেন নতুন করে স্কুলে আসার সময়ের মতো।

শাও মিং ইয়াওর পেছনের মাথা দেখছিল লিন হুয়াং, তার চুল মোটা, আর তার মত ঠাণ্ডা কঠিন।

হঠাৎ তার মনে ইচ্ছে হল এই চুল আঙুলের মাঝে নাড়ালে কেমন লাগবে।

কিন্তু হাত বাড়ায় না, শাও মিং ইয়াও নিশ্চয় হাত কেটে দেবে।

শাও মিং ইয়াও হঠাৎ ফিরে বলল, “কী করছ?”

লিন হুয়াং অবাক হয়ে বলল, “কি কী?”

“আমার পেছনে নিশ্বাস ফেলছ।”

লিন হুয়াং অস্বীকার করল, “তুমি ভ্রান্ত ধারণা পেয়েছ।”

শাও মিং ইয়াও খানিকক্ষণ তাকিয়ে থেকে মাথা ঘুরিয়ে বলল, “হয়তো, কারণ আমি প্রথমবার নয় যে ভ্রান্ত ধারণা পেয়েছি।”

লিন হুয়াং তার পেছনের মাথায় ভ্রু কুঁচকাল।

সে কি অর্থবহ কিছু বলল?

বাসের স্টেশন স্কুলের কাছে, শাও মিং ইয়াও নামল কিন্তু স্কুলে না গিয়ে লিন হুয়াংর পেছনে হাঁটতে লাগল।

শরতকাল পরে সূর্য অনেকক্ষণ দীপ্তি দেয় না, রাস্তার বাতি জ্বালানোর আগে গলিতে অন্ধকার, দুইজনের পদধ্বনি মিলল, লিন হুয়াং জিজ্ঞেস করল, “তুমি ক্লাসে যাবো না?”

শাও মিং ইয়াও সরাসরি বলল, “কুকুরকে খাওয়াতে ভুলে গেছি।”

“ওহ,” লিন হুয়াং তার হাতে থাকা প্রচার পুস্তিকা দেখল, “কি?”

শাও মিং ইয়াও কিছু বলল না, কয়েক ধাপ এগিয়ে বলল, “আমার ব্যাপারে খুব আগ্রহী ন্যায্যতার ভান করো না।”

লিন হুয়াং মনে একটু অবাক লাগল।

বর্ণনা করা কঠিন, হয়তো বিরক্তি বা অন্য কিছু, এক মুহূর্তে তার বিরোধী মনের উদ্রেক হল।

পড়ন্ত রাস্তায়, শাও মিং ইয়াও তার লম্বা পায়ের সুবিধা নিয়ে সামনের দিকে গেল। লিন হুয়াং তাকিয়ে তার কাঁধের রেখা দেখল, আবার জিজ্ঞেস করল, “তুমি আসলে শহরের নবম মাধ্যমিকে যাওয়ার কথা ছিল?”

শাও মিং ইয়াও চোখ অর্ধচোখে তাকিয়ে বলল, “স্কুল নির্বাচন মানে ট্যাক্সি নিয়ে ভুল ঠিকানা পাওয়া খুব কঠিন।”

“……”

লিন হুয়াং সামাজিক শক্তি শেষ, চুপ করে গেল।

বাড়ির সামনে পৌঁছে শাও মিং ইয়াও হঠাৎ বলল, “প্রাদেশিক প্রধানের ছাত্র নিবন্ধন ধীরে হয়, পরবর্তী সেমিস্টারে যেতে পারব।”

লিন হুয়াং কিছুক্ষণ বুঝতে পারল, “তাহলে তুমি পরবর্তী সেমিস্টারে শহরের নবম মাধ্যমিকে যাবে?”

“শহরের নবম মাধ্যমিক বা ইংহুয়া, দুইয়ের এক,” শাও মিং ইয়াও স্পষ্ট করে বলল, “ইংহুয়া পাশেই, কিন্তু আমি ইউনিভার্সিটি পরীক্ষা দেব না, স্কুল হয়তো আমাকে ‘এ’ ক্লাসে রাখবে না। শহরের নবম মাধ্যমিকে আন্তর্জাতিক বিভাগ আছে, আমি অক্সফোর্ড-কেমব্রিজ প্রস্তুতি ক্লাসে যেতে পারি, কিন্তু পুরো শহর পেরিয়ে, হোস্টেলে থাকতে হবে।”

এই সব শব্দ লিন হুয়াংর কাছে অনেক দূরের, কিন্তু সে বুঝতে পেরেছে। আগের মেসেজগুলোতেও শাও মিং ইয়াও এই অজানা নাম গুলো বলত, লিন হুয়াং নিজে গুগল করত।

সে মাথা নাড়ল, চাবি তালায় ঢুকালো।

“কোনটা ভালো?” শাও মিং ইয়াও হঠাৎ জিজ্ঞেস করল।

লিন হুয়াং কাজ থামিয়ে একটু ভাবল।

এই প্রশ্নে দুই অপশন ছিল, তবে তার কাছে অনেক বেশি জটিল। সে অনেকক্ষণ চুপ থাকল, মনে হলো গভীর চিন্তা করছিল, তারপর বলল, “ইংহুয়া…”

— যদিও শহরের নবম মাধ্যমিক আর জেলার নবম মাধ্যমিক একেবারেই আলাদা, কিন্তু জেলা নবম মাধ্যমিক খুব খারাপ, সে ‘নয়’ সংখ্যাটাকে পছন্দ করে না।

শাও মিং ইয়াও ফিরে তাকিয়ে বলল, “কেন?”

“……”

কেন প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার মত নয়।

লিন হুয়াং চেষ্টা করে শাও মিং ইয়াওর আগে বলা সুবিধা-অসুবিধা মনে করল, “কারণ বাড়ির কাছাকাছি?”

শাও মিং ইয়াও মাথা নাড়ল, “বুঝেছি।”

সে চাবি বের করে দরজা খুলে উঠল।

পাশের বাড়ি থেকে উত্তপ্ত কুকুরের দৌড়ানোর আওয়াজ, ডাকের মধ্যে উত্তেজনা আর ভয় মিশ্রিত, ভয় প্রকৃত, উত্তেজনা অভিনয়ের মত, লিন হুয়াং সন্দেহ করল কুকুরটা হয়তো মালিককে লুকানো কিছু করছিল।

শাও সঙবাই ভিতর থেকে বেরিয়ে বলল, “আজ এত তাড়াতাড়ি ফিরে এসেছ?”

শাও মিং ইয়াওয়ের কথা পরিষ্কার শোনা যায়নি, তার কণ্ঠস্বর নিচু, যেন এনক্রিপ্টেড।

লিন হুয়াং হাতে থাকা ব্যাগ দেখে দ্বিধান্বিত হয়ে সরাসরি ঘরে ঢুকে পড়ল।

দুই দিন বাড়ি না থাকার কারণে ঘরের ধুলো জমে গেছে, লিন হুয়াং মেঝে মুছে পরবর্তী রাউন্ডের প্রতিযোগিতার প্রস্তুতি শুরু করল।

দ্বিতীয় রাউন্ডের মূল উপাদান ছিল পেয়ারা, এইবার খসড়া ক্ষতিগ্রস্ত হয়নি, কিন্তু ধারণা সম্পূর্ণ নয়। লিন হুয়াং ধীরে ধীরে বিস্তারিত পরীক্ষা করল, বুকের ভিতর থাকা অজানা উদ্বেগ ধীরে ধীরে কমে গেল, যেন সময় আর জীবনের দূরত্ব দূরে রেখে মা’র সাথে মিলেমিশে একটি কাজ সম্পন্ন করছে।

পাঁচ বছর আগে অপরিচিত ছোট ছেলেটি এখন পরিপক্ক উদ্যোক্তা হয়ে উঠেছে।

যখন সে বিভিন্ন মৌসুমী পেয়ারার উৎপত্তি আর মিষ্টতা তুলনা করছিল, তখন দরজায় কড়া নক পড়ল।

টোক, টোক, টোক।

সংযত, কিছুটা লাজুক।

এত নম্রতা দেখে বুঝতে পারা যায় কেউ শাও মিং ইয়াও নয়, শাও সঙবাইও নয়।

সবার আগে হয়তো কুকুর।

লিন হুয়াং আলো নিভিয়ে সিদ্ধান্ত নিল শুনতে না পাওয়ার ভান করবে।

কিন্তু কয়েক সেকেন্ড পর আবার একই নিয়মে লাজুক নক।

এমনকি যদি না খুলে দেয়, আগামী বছর পর্যন্ত নক চালিয়ে যাবে।

দরজা খুলে লিন হুয়াং সামনে দাঁড়ানো ঝেং হাওকে দেখল।

“টাকা শেষ,” সে শুকনো গলায় বলল।

“আমার আছে! আমার আছে!” ঝেং হাও হাসিমুখে বলল, হাত পকেট থেকে নোট বের করল, “বড় ভাই, আগে তোমার কাছ থেকে ধার নিয়েছিলাম, বাড়ি থেকে খরচ এসেছে, এখন ফিরিয়ে দিচ্ছি।”

সে কথা বলার সময় একবারে একবারের গ্লাভস খুলে পরিধান করল, টাকা গোনা শুরু করল, “দেখো, ট্রান্সফার ৬০০, খাবারের কার্ডে ২০০, দুইটা শাওমাই ৩, মোট ৮০৩, কম আছে কি না?”

লিন হুয়াং টাকা নিয়ে বলল, “ছোট বড় ভাই বলো না।”

শাও মিং ইয়াওকে তার বাবা মনে হয়।

“ওহ, ঠিক আছে!” ঝেং হাও সঙ্গে সঙ্গে মাথা নাড়ল, “লিন হুয়াং, আগের অসম্মানজনক আচরণের জন্য ক্ষমা চাইছি, পরবর্তীতে কোনো ঝামেলা হলে আমাকে কল করো, ওয়েবসাইটে অ্যাড না করলেও ফোন করো, নম্বর—”

লিন হুয়াং তাকে থামাল, “শাও মিং ইয়াও কি তোমাকে পাঠিয়েছিল? কবে পাঠিয়েছিল?”

ঝেং হাও গর্ব নিয়ে বলল, “তার সঙ্গে সম্পর্ক নেই, আমার ভালো হৃদয় আমাকে এই পদক্ষেপ নিতে বাধ্য করেছে।”

“……”

লিন হুয়াং কিছুক্ষণ চুপ থেকে বলল, “তাহলে তোমার ভালো হৃদয় কি প্যাকেট ছিঁড়ে যাওয়া পার্সেল মনে পড়ে?”

ঝেং হাও দ্রুত হাত নাড়ল, “সেটা আমি করিনি!”

লিন হুয়াং বলল, “হয়তো তুমি করেছ।”

ঝেং হাও প্রায় কাঁদতে যাচ্ছিল, দাঁত চেপে পেছনে মাথা নাড়ল, ধৈর্য ধরে বলল, “ঠিক আছে… আমি উপায় খুঁজে দেখব।”

লিন হুয়াং হ্যাঁ করল, দরজা বন্ধ করল।

পরে আবার দরজা খুলল।

“পরের বার দরজার ফাঁক দিয়ে টাকা দাও, টাকা দিয়ে চলে যাও,” সে পাশের বাড়ি দেখিয়ে বলল, “ওখানে জোরালো কুকুর আছে, বাজে গন্ধ পেলে কামড়াবে।”

ঝেং হাও: “……”

*

চেন ইয়ি সির হাসি কানে ধ্বনিত।

“এই ছেলেটা বন্ধুতে সত্যিই বিশ্বস্ত,” সে প্রশংসা করল, “পরে এইচ শহরে এসে তাকে ডেকে খাওয়ানোর ব্যবস্থা করব, যেন ভালো করে দেখি।”

লিন হুয়াং টেবিলের টাকাগুলো দেখল, কিছু বলল না।

“কি হয়েছে ছেলে, টাকা ফিরে পেয়েও খুশি না?” চেন ইয়ি সি বিস্মিত, “তুমি বাড়ি এক মাস ছিলে, আগের থেকে বেশি কথা বলছো, কিন্তু কেন যেন বেশি বিরক্ত?”

আসলে মাঝে মাঝে কিছু বলা যায় না এমন অস্থিরতা।

লিন হুয়াং নোটগুলো ঘষতে শুরু করল, “ডেকে আনার দরকার নেই, আসবে না।”

চেন ইয়ি সি খোঁজ নিল পুরো ঘটনা, হতবাক হয়ে বলল, “অহংকারহীনতা আর নিষ্ঠুরতায় তুমি সত্যিই সেরা।”

লিন হুয়াং চেয়ারের পিঠে হালকা ঠেলা দিল, “তুমি কী ভাবছ?”

“আমি তো তোমাকে অপছন্দ করিনা,” চেন ইয়ি সি বলল, “তোমাকে জানি অনেকদিন, তোর থেকে মানুষের নৈতিকতা আশা করিনি, চিন্তা করো না।”

লিন হুয়াং বিরক্ত হয়ে বলল, “ওহ।”

“কিন্তু তুমি যদি আমার কাছে জানতে চাও তোমার আর শাও মিং ইয়াওর ব্যাপারে—” চেন ইয়ি সি হঠাৎ বলল, “তুমি অনেক ন্যায্য নও।”

লিন হুয়াং কাজ থামিয়ে নিচু করে মাটির দিকে তাকাল, “হ্যাঁ…”

পড়ন্ত রাস্তায় শান্তি, বাতাস নেই, উত্তর ধূসর কুকুর শাও পরিবারের উঠোনে হাসতে হাসতে শ্বাস নিচ্ছে, মালিকের অপেক্ষায়।

একটি দরজা দূরে, লিন হুয়াং ঘরের দরজার ধারে বসে আছে, তার সঙ্গে অপেক্ষা করছে।

তার মনে চেন ইয়ি সি’র শেষ সতর্কবার্তা ঘুরছে — “তুমি তাকে অন্যদের মতো ঠাণ্ডা আচরণ করতে পারো, সে তোমাকে নতুন করে চিনে না, আমি বুঝতে পারি, সে বুঝতে পারে। কিন্তু তুমি অন্যদের ঠাণ্ডা করে তাকে আরেকবার আঘাত দাও না।”

শুধু “বিরক্ত” শব্দ, সেটা কি আঘাত?

আরও বেশি, শাও মিং ইয়াও নিজেই প্রশ্ন করল, উত্তর দিল, কোনো পক্ষপাত দেখায়নি।

কিছুক্ষণ পর, ম্লান ঢালু রাস্তায় সে ছায়া দেখা গেল। লিন হুয়াং উঠে পায়ের কাছে রাখা বাক্স তুলল, অপেক্ষা করল শাও মিং ইয়াও আসার জন্য।

কিন্তু শাও মিং ইয়াও এসেই ফোনে কথা বলছে। ফোন কানের কাছে, অনেকক্ষণ শুনে “হ্যাঁ” বলল, “আমি বুঝতে পারছি, এটা মানুষের স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া।”

কণ্ঠস্বর নরম, সাধারণের চেয়ে কোমল, কিন্তু কিছুটা অস্পষ্ট।

শাও মিং ইয়াও মাথা নিচু করে ধীরে ধীরে হাঁটছে, লিন হুয়াংর সামনে থেকে গিয়েও তাকায়নি।

নিজের বাড়ির দরজায় এসে থামল।

উত্তর ধূসর কুকুর উচ্ছ্বাসে দরজা খোঁচাচ্ছে, সে দরজার পাশে হুশিয়ারি করে, একটু সরিয়ে আদর করে বলল, “তুমি আগে কাজ করো, রাতে ফোন দিও।

“টাইম জোন সমস্যা নেই, আমি ছুটি নিয়ে নিয়ে আসতে পারব।

“ক্লাস কঠিন নয়, আর অবশ্যই তোমার কাজ বেশি গুরুত্বপূর্ণ।

“খাবার খেতে ভুলবে না, মা।”

শাও মিং ইয়াও ফোন রেখে কিছুক্ষণ ভাবল, তারপর গভীর নিশ্বাস নিয়ে ঘরে গেল।

চোখ তুলে দেখল পার্শ্ববর্তী দরজা ফাঁক করে খোলা, হয়তো আবার এয়ার কন্ডিশনার বন্ধ রেখেছে।

উনি গুরুত্ব দিল না, চাবি ঘুরিয়ে দরজা খুলল, ভিতরে ঢুকতে গিয়ে পা দিয়ে কিছু ঠেকল।

একটি পেপার বক্স শান্তভাবে দরজার ধারে রাখা, সে নেমে তুলে খুলে দেখল।

বক্সে দুটি সারিতে সুষমভাবে সাজানো মাখনের পেস্ট্রি। রাতের অন্ধকারে সোনালী রং নরম আর সুন্দর লাগছিল। পেস্ট্রি পাতলা, পরিপাটি, স্তরবিন্যাস ঘন।

বক্সের পেছনে অদ্ভুত হাতের লেখা।

“শাও দাদা:

আপনার গরুর মাংসের বড় বান, বেগেল ও পেস্ট্রির জন্য ধন্যবাদ।

এটা আমার দোকানের অ্যাপ্রিকট পেয়ারা পেস্ট্রি।

অনেক সাদা চিনি ব্যবহার করেছি, আপনি ডায়াবেটিসে আক্রান্ত, তাই পরিবারের জন্য ভাগ করে নিন।

লিন হুয়াং।”

*

লিন হুয়াং গোসল করে, ছোট কুকুরের খেলনা নিয়ে বিছানায় বসে ভিডিও দেখছে।

অর্ধরাত্রি পর্যন্ত স্ক্রোল করছিল, হঠাৎ অনেক দিন শান্ত থাকা মেসেজ বক্স আলো পেল।

[smy: মিথ্যা বলছো, আমার দাদা ডায়াবেটিসে নেই।]

[smy: ওহ, কিন্তু এখন সে রাগে আক্রান্ত।]