অধ্যায় ১২

প্রাথমিক পর্বের সময় নির্ধারিত হতেই, লিন হুয়াং ক্লাসে ঘুমাতো, স্কুল শেষে ব্যায়াম করতো, আর রাতে বাড়িতে প্রস্তুতি নিতো, প্রতিদিন গভীর রাত পর্যন্ত ধীরে ধীরে বিছানায় উঠতো। অবশেষে সপ্তাহান্তে এসে পৌঁছালো, সে আগে থেকেই অ্যালার্ম বন্ধ করে দিয়েছিল, পরিকল্পনা করেছিল তার ছোট কুকুরের পুতুলটি জড়িয়ে ধরে ঘুমিয়ে পড়বে যতক্ষণ না পৃথিবী ধ্বংস হয়ে যায়। কিন্তু ভোরবেলায় তার ফোন বেজে উঠল। বিরক্ত হয়ে ফোনটি বন্ধ করল। আধ মিনিট পর আবার বেজে উঠল। আবার বন্ধ করল। আবার বেজে উঠল। আর বন্ধ করল। এই জিদ্দি ফোনটা! লিন হুয়াং চোখ বন্ধ করে ঘৃণা করছিল, যদি আর একবার বেজে ওঠে, তবে সে দ্বিতীয় হাতের মার্কেট থেকে নতুন ফোন কিনবে। আধ মিনিট পর, দরজার কড়া শব্দে লিন হুয়াং জোরে উঠে বসল, ফোনের স্ক্রিনে নির্দোষ তিনটি মিসড কল দেখতে পেল। ভোর পাঁচটা। দরজার ফাঁক দিয়ে শাও মিংয়াও সাদা জামা, সাদা প্যান্ট আর সাদা জুতো পরে দাঁড়িয়ে ছিল, এত উজ্জ্বল যে লিন হুয়াং চোখ বন্ধ করে ফেলল। শাও মিংয়াও বলল, “সকালের দৌড়।” লিন হুয়াং কিছুক্ষণ নীরব থেকে বলল, “যা।” “একসাথে,” শাও মিংয়াও জোর করে দরজা টেনে খুলল, “আমার দাদা বলেছে তুমি অনেক পাতলা, তাই আমাকে তোমাকে ব্যায়ামে নিয়ে যেতে হবে।” লিন হুয়াং বিরক্ত হয়ে বলল, “যাবো না।” “কেন?” “সারার শরীর ব্যথা করছে।” সে মিথ্যা বলল না, প্রতিদিন অনুশীলন করে, পেশীগুলো ক্রমশ শক্ত হচ্ছে। শাও মিংয়াও কঠোর দৃষ্টিতে তাকাল, “এই ঢাল তে মাত্র পাঁচশো মিটার, ঢাল এর কোণ ত্রিশ ডিগ্রির নিচে। প্রতিদিন যাওয়া-আসা করলেই শরীর ব্যথা করবে, তুমি যদি ব্যায়াম না করো, তো অবশ হয়ে যাওয়ার পথ কতটা দূরে?” লিন হুয়াং অবাক হয়ে বলল, “কে বলেছে এটা ঢাল চড়ার জন্য?” শাও মিংয়াও জিজ্ঞাসা করল, “তাহলে রাতের ভূত তোমাকে পেটালো?” লিন হুয়াং মাথা নাড়ল, “হ্যাঁ, সে তোমার কানে গিয়ে শোভা দেখাল?” “অবান্তর কথা বন্ধ কর,” শাও মিংয়াও ভ্রু উঁচু করে বলল, “ঢাল ছাড়া তুমি আর কী ধরনের ব্যায়াম করো সারাদিন?” “আমি…” “ওয়াশিং মেশিন ঠেলাটা ব্যায়াম বলে ধরো না।” “……” পাঁচ মিনিট পর, লিন হুয়াং পোশাক পাল্টে বেরিয়ে পড়ল, শাও মিংয়াও সামনে দ্রুত দৌড়াচ্ছিল, সে পেছনে চোখ বন্ধ করে শব্দ শুনছিল। তারা গরুর পথ পেরিয়ে নবম বিদ্যালয়ের ক্যাম্পাসে ঢুকল। সপ্তাহান্তের ভোরে, স্কুলে কেউ ছিল না, গাছগুলো রোদের নিচে নড়াচড়া করছিল, লিন হুয়াং কয়েকবার দৌড়িয়ে অবশেষে তার ব্যথিত অঙ্গগুলোকে সচল করল এবং অজান্তে গতি বাড়াল। কয়েক পা হাঁটতেই শাও মিংয়াওকে ধরল। কয়েক পা এগিয়েই তার থেকে এগিয়ে গেল। আবার— লিন হুয়াং হঠাৎ ব্রেক দিল। শাও মিংয়াও এসে জিজ্ঞাসা করল, “কী হয়েছে?” লিন হুয়াং কিছুক্ষণ নীরব থেকে বলল, “আর শক্তি নেই।” প্রায় ধোঁকা ধরা পড়তে বসেছিল। “দৌড়াতে তাড়াহুড়ো করো না,” শাও মিংয়াও অপ্রত্যাশিতভাবে কোমল স্বরে বলল, “আমার সঙ্গে দৌড়াও, আমি ধীরে চলব।” “হ্যাঁ হ্যাঁ।” ধীর দৌড় কষ্টদায়ক, দশ বৃত্ত দৌড়ানোর পর লিন হুয়াং প্রায় শরীর থেকে আত্মা বের করে দিতে বসেছিল। শাও মিংয়াও জিজ্ঞাসা করল, “কেমন লাগছে?” লিন হুয়াং কিছুক্ষণ ভাবল, “খুব ক্লান্ত। আমি পারছি না, ফিরে ঘুমাব।” বলেই ঘুরে দাঁড়ালো, কিন্তু পিছন থেকে শাও মিংয়াও তাকে টেনে ধরে ফিরিয়ে আনে। শাও মিংয়াও স্টেডিয়ামের সিটের দিকে ইঙ্গিত করল, “তুমি ওখানে একটু অপেক্ষা কর।” “……” শেষ নেই। লিন হুয়াং কিছুটা হতাশ হয়ে সিঁড়িতে বসে মুখ হাতে ঢেকে চুপিচুপি ঘুমাতে লাগল। হঠাৎ ময়দার গন্ধ আসতে লাগল, সে সতর্ক হয়ে মাথা তুলল, শাও মিংয়াও দুইটি বেগেল নিয়ে আসছিল, তার একটিকে ছুঁড়ে দিল, “সকালের নাস্তা।” সম্ভবত সাম্প্রতিকতেই পুনরায় বেক করা, খোসা এখনও খাস্তা, ভাঙলে ভেতর থেকে দুধমাখা পনির বেরিয়ে আসছিল। লিন হুয়াং ঘুম দূর হয়ে সাবধানে জিজ্ঞাসা করল, “কত দাম?” “আমার দাদা তৈরি করেছে, খরচ—” শাও মিংয়াও একটু ভাবল, “দুই টাকা।” মিথ্যা বলছে। লিন হুয়াং নির্ধারিতভাবে বেগেলটি পকেটে ঢুকিয়ে দিল, “পরে টাকা দিব।” শাও মিংয়াও আরেকটি দুধের বোতল ছুঁড়ে দিল, “এটা তিন টাকা।” লিন হুয়াং বলল, “দুইটাকাই তোমাকে দেব।” শাও মিংয়াও মাথা নাড়ল, তার মুখোশের দিকে তাকিয়ে বলল, “মাঠে বালি বেশি, বাড়ি গিয়ে খাও।” নাস্তা নিয়ে তারা আলাদা আলাদা বাড়ির দিকে গেল। পাশের দরজার পিছনে কুকুরটা উন্মত্ত হয়ে ঘেউ ঘেউ করছিল, লিন হুয়াং কোনোভাবেই ঐ রকম কুকুর দেখার ইচ্ছা করছিল না, সরাসরি চাবি বের করে দরজায় ঢুকতে গেল, ভাবছিল একটা অতিরিক্ত কাঁটাতারের বেড়া লাগাতে, কেউ সকালে দরজা খাটাখাটানি করলে তাড়াতাড়ি গর্ত করিয়ে দেবে। “আমার দাদা বলল আগামীকাল ধোঁয়া রুটি বানাবে,” শাও মিংয়াও হঠাৎ আমেজ করে বলল, “তুমি দৌড় শেষ করে কয়েকটা নাস্তার জন্য নিয়ে যাবে, কিন্তু কাল হয়তো দৌড়াতে চাও না।” “……” লিন হুয়াং দরজা খোলার কাজ থামিয়ে, চোখ নিচু করে বলল, “পাঁচটায় দেখা হবে।” শাও মিংয়াও হাসতে হাসতে বলল, “না দেখলেই নয়।” পরের দিন লিন হুয়াং “অকস্মাৎ” দুই কিলোমিটার বেশি হাঁটল, দাদা-নাতির হতবাক দৃষ্টির মধ্যে একবারে পাঁচটি রুটি নিয়ে গেল, দুপুরের খাবারের খরচও বাঁচল। লোহার জিমের পুরুষরা তার রুটির জন্য হাবুডুবু খেতে লাগল, একসঙ্গে খাবার অর্ডার দিল, পুরো সকালটা বৃথা হলো। বিকেলে লিন হুয়াং লোহার জিম থেকে বেরিয়ে, বাসস্ট্যান্ডে পৌঁছতেই শাও মিংয়াও ফোন করল। সম্প্রতি শাও মিংয়াও তাকে বেশ ঘন ঘন খুঁজছে, উইচ্যাটে তেমন মেসেজ কম পাঠাচ্ছে, কিন্তু ফোন দেয় বা সরাসরি দরজা টোকে, সারাদিন তার পাশে ঘুরে বেড়ায়। লিন হুয়াং সন্দেহ করেছিল, উত্তরে এসেছে “আমরা অ্যাপ্রিকট কোর নিয়ে তদন্ত করছি।” সে তার মতো ভালো ছাত্রের চিন্তাভাবনা বুঝতে পারত না, এই সব কাজ থেকে কী বের হবে। শুধু মনে হচ্ছিল শাও মিংয়াও বাহ্যিকভাবে ঠান্ডা ও কঠোর হলেও আসলে বেশ দৃষ্টিপাতকারী, ঝামেলার। শাও মিংয়াও স্বাভাবিক সুরে বলল, “সকাল কী করছিলে?” লিন হুয়াং সাধারণভাবে জবাব দিল, “ঘুরছিলাম।” “এখন কী করছ?” “এখনো ঘুরছি।” “বিকেলে?” শাও মিংয়াও হুমকি দিল, “তুমি যদি বলো আবার ঘুরছি—” “……” “কথা বল।” লিন হুয়াং বলল, “তুমি বলো না, আমি কী বলব?” ফোনের অপর প্রান্ত থেকে গভীর নিঃশ্বাস শোনা গেল। লিন হুয়াং ঘন্টার পটক ধরে বলল, “আমি Petite Pate যাচ্ছি।” সে নিশ্চিত ছিল শাও মিংয়াও বুঝবে না, তারপর ফোন কেটে দিল। Petite Pate ছিল H শহরের পুরানো শহরতলীতে একটি ফরাসি মিষ্টান্নের দোকান, প্রজন্ম ধরে চার দফা চলে, পঞ্চাশ বছরের ইতিহাস। প্রথম মালিক শাংহাইয়ের ফরাসি কনসেশনিতে কাজ করতেন, এখন তরুণ মালিক ফরাসি ও চীনা মিষ্টান্ন মিশিয়ে এক অনন্য রেসিপি তৈরি করেছেন। লিন হুয়াং দোকানে ঢুকে সরাসরি মিষ্টান্নের ক্যাবিনেটের দিকে গেল, দু’ধাপে ফিরে এল। “হ্যালো!” কিন ঝিয়ে হাসিমুখে তার দিকে হাত নাড়ল। তিন বন্ধু হয়তো কিছুক্ষণ আগে এসেছিল, টেবিলে দুটো প্লেটের মধ্যে কিছু কেকের টুকরো ছিল, ইউ বাই হেডফোন দিয়ে গেম খেলছিল, শাও মিংয়াও একটি শব্দের বই হাতে ছিল, লিন হুয়াংকে দেখে শুধু হালকা মাথা নাড়ল। বেশ প্রামাণিক অভিনয় করছিল। লিন হুয়াং কাউন্টারে গিয়ে সব আগ্রহের আইটেম অর্ডার দিল। “আপনি মোট আটটি পণ্য অর্ডার করেছেন, খরচ দুইশ আট টাকা।” লিন হুয়াং স্ক্যান করতে করতে অবাক হয়ে বলল, “দুইশ আট?” “হ্যাঁ।” মেনুতেই দাম লেখা ছিল না, সে ক্যাশিয়ারের সামনে দাঁড়িয়ে মনের হিসাব করেছিল, গড় দাম প্রায় ২৮ টাকা। দোকানের উপকরণ ও মানের বিচার করলে এই দাম অবিশ্বাস্য কম। লিন হুয়াং সন্দেহ করল, পেমেন্ট পেজ থেকে বেরিয়ে ক্যালকুলেটর খুলল। ভাল খবর: তার হিসাব ভুল ছিল। খারাপ খবর: সে অতিরিক্ত হিসাব করেছিল, সঠিক দাম ২৬ টাকা। লিন হুয়াং হতবাক হয়ে ছোট ছোট কেকগুলোকে ঘুরে দেখল, কোনো ত্রুটি খুঁজতে চেষ্টা করল। কর্মচারী নরম স্বরে জিজ্ঞাসা করল, “ভাই, আর কিছু নেবেন?” “সুন্দরী!” কিন ঝিয়ে ছুটে এসে বলল, “সে যে কয়েকটা অর্ডার করল, আমার জন্যও একটু নিয়ে এসো।” “ঠিক আছে।” কর্মচারী স্ক্যানার বাড়িয়ে দিল, “দুইশ আট।” কিন ঝিয়ে পেমেন্ট কোড খুলে লিন হুয়াংয়ের ব্যাগের দিকে ইঙ্গিত করল, “একসাথে দিন।” লিন হুয়াং হকচক করে তাকাল। কিন ঝিয়ে হাসতে হাসতে বলল, “শোনা গেছে এই কয়েক দিনে কেউ আমার পরিবর্তে প্রিন্সকে সকালের দৌড়ে নিয়ে গিয়েছে, এসব কেক তার পুরস্কার।” লিন হুয়াং কিছুক্ষণ অচল হয়ে গেল, “তুমি কি সিরিয়াস?” কিন ঝিয়ে ভ্রু উঁচু করল, “হ্যাঁ, এটা মিথ্যা কীভাবে হতে পারে?” “ভাই, তোমাদের কেক এসেছে।” লিন হুয়াং নীরব থেকে কর্মচারীর হাত থেকে পেপার ব্যাগ নিল, আর কিছু বলল না, ফিরে গেল। কিন ঝিয়ে তার পেছনের দিকে তাকিয়ে বলল, “মিং ইয়াও, গাও দোয়ান কি একটু ঠাণ্ডা?” শাও মিংয়াও বই বন্ধ করে বলল, “তুমি বেশি মাথা ঘামাও না।” “আহ?” কিন ঝিয়ে হতবাক হয়ে বলল, “আমি তো মনে করি সে দাম বেশি মনে করে কিনতে চাননি, তাই সাহায্য করেছি।” “তাহলে তোমার বড় বংশধরের অহংকার বন্ধ কর,” শাও মিংয়াও ঠোঁট ধরে গম্ভীর হয়ে বলল, “আসলে কারো উপকার করতে হলে সৎ হও, এমন অদ্ভুত কারণ বানানো বন্ধ করো, এটা সরাসরি তার প্রতি বলার মতো—তুমি গরিব, আমি দয়া করব—এর থেকে কম নয়।” কিন ঝিয়ে রেগে চুপ করে ফেলল, ইউ বেইয়ের দিকে মুখ ফিরিয়ে নিল। ইউ বেই চুপচাপ মোবাইল নামিয়ে দিল। “আমি কি করব! গেম বন্ধ করছ?” কিন ঝিয়ে চিৎকার করে পিছনে হেঁটে গেল, “আমাদের বাবা-মা এমন করে না!” ইউ বেই হাত তুলেছিল, “বাবা-মা নেই, তাই আমাদেরই করণীয়।” কিন ঝিয়ে চিৎকার করে বলল, “তুমি কাছে এসো না!” রাতে, লিন হুয়াং বাড়ি এসে খুব ক্ষণ না যাওয়ায়, উইচ্যাটে একটি লাল সংখ্যার ১ জ্বলল। “কিন ঝিয়ে” বন্ধু অনুরোধ পাঠিয়েছে, মেসেজ: আমি আসলে ওটাই ভাবিনি। “লিন হুয়াং।” দরজার বাইরে শাও মিংয়াওর কণ্ঠ শোনা গেল। লিন হুয়াং অবাক হয়ে দরজা খুলতে গেল, দেখল যাকে এখনও রাতে দুইটি ক্লাস বাকি ছিল সে এসেছে। শাও মিংয়াও সরাসরি বলল, “কিন ঝিয়ে তোমাকে যোগ করেছে?” লিন হুয়াং মাথা নাড়ল, “সে কি টাকা ফেরত চাইছে?” “হ্যাঁ, সে—” শাও মিংয়াও কিছুক্ষণ থেমে বলল, “টাকা ফেরত? সে কী বলেছে?” লিন হুয়াং ধীরে ধীরে পড়ল, “আমি আসলে ওটাই ভাবিনি।” “……” শাও মিংয়াও তার দিকে কিছুটা হতবাক দৃষ্টিতে তাকাল। লিন হুয়াংও কিছুটা হতবাক, বিকেলে কিন ঝিয়ের দাওয়াতের কারণ অপ্রস্তুত মনে হয়েছিল, সত্যিই, ঘুরে এসে আফসোস হলো। কিন্তু সে বুঝতে পারছিল, কারণ এটা দুইশো টাকার বেশি, সুতরাং বলল, “ঠিক আছে, তাকে আমার অ্যাকাউন্ট দিন।” “লাগবে না,” হঠাৎ শাও মিংয়াও বলল, “আমি তার টাকা দিয়ে দিয়েছি।” লিন হুয়াং অবাক হয়ে বলল, “আহ?” শাও মিংয়াও কিছুক্ষণ ভাবল, মাথা নাড়ল, “ঠিক আছে, এই হিসাবের টাকা পরে গাছের ক্ষতির সঙ্গে যোগ করে আমি জানাব।” লিন হুয়াং কিছুটা দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে বলল, “সুদের সঙ্গে যোগ হবে?” “……না।” “ওহ……আর কিছু?” শাও মিংয়াও হাত নাড়ল, “তোমাকে বলতে চেয়েছিলাম, কিন ঝিয়ের বন্ধু অনুরোধ মঞ্জুর করতে হবে না।” লিন হুয়াং মাথা নাড়ল, সে আসলে মঞ্জুর করতেও চায়নি, তার উইচ্যাটে শাও মিংয়াওসহ চারজন বন্ধু ছিল, ভীষণ ভিড়। সে কিন ঝিয়ের অনুরোধ বাতিল করল, আবার মাথা তুলতেই দেখল শাও মিংয়াও ব্যাগ নিয়ে দ্রুত ঢালে নামছে। সত্যিই, উজ্জ্বল নক্ষত্রদের পড়াশোনা কখনো বিঘ্নিত হয় না। তবে মাঝে একটু থেমে দাঁড়িয়েছিল, শুধু তাকে ঋণ স্থানান্তরের খবর দিতে। লিন হুয়াং ভাবল, কে এত কিপটে। Petite Pate লিন হুয়াংকে প্রত্যাশার চেয়ে বেশি মুগ্ধ করেছিল, সে কয়েকদিন রাতের ক্লাস বাদ দিয়ে, অর্ধেক শহর পেরিয়ে দোকানে গিয়ে পর্যবেক্ষণ করল, তারপর ধীরে ধীরে রাতের অন্ধকারে বাড়ি ফিরল। এই কয়েকদিন শাও পরিবারে দরজা সবসময় অল্প ফাঁকা থাকত, মাঝে মাঝে শাও মিংয়াওকে উত্তর ধূসর কুকুরের সঙ্গে কথা বলতে শোনা যেত। শাও মিংয়াও সাধারণত কুকুরকে কঠোর করে প্রশিক্ষণ দেয়, কিন্তু পুষ্টি দেওয়ার সময় কোমল হয়, সেই মৃদু কণ্ঠস্বর দুই পরিবারের দরজার ফাঁক দিয়ে লিন হুয়াংয়ের কানে পৌঁছে যেত, যা সে একটু খুশি করত। সে যখন আবর্জনা ফেলার জন্য বের হয়, তখনও শাও মিংয়াও আবর্জনা নিয়ে বের হচ্ছিল, শাও মিংয়াও জিজ্ঞাসা করল, “এই দু’দিন কী করছ?” লিন হুয়াং মিথ্যা বলল, “পড়াশোনা।” শাও মিংয়াও তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলল, “কোন বিষয়?” লিন হুয়াং অযথা বলল, “ভূগোল।” “একটু বলি, দশম শ্রেণির আট নম্বর ক্লাস বিজ্ঞান বিভাগ।” শাও মিংয়াও ঠোঁট বেঁকিয়ে বলল, “আর তুমি রাতের ক্লাসে বেশ কয়েকদিন খালি থাক।” লিন হুয়াং বলল, “……ওহ।” সে ভুলে গিয়েছিল শাও মিংয়াও সব দেখতে পায়। কিন্তু ঢালার নিচে আসা পর্যন্ত লিন হুয়াং শাও মিংয়াওর প্রশ্নের উত্তর দিল না। আবর্জনা ফেলে বাড়ি ফিরতে গিয়ে শাও মিংয়াও আবার জিজ্ঞাসা করল, “সপ্তাহান্তে কেনা কেকগুলো শেষ?” লিন হুয়াং রাস্তার গর্তের রেখা গোনা শুরু করল, “হ্যাঁ।” “সাধারণত বেশ কিপটে, কেক কেনার সময় খরচ করতে ভালোবাসো।” লিন হুয়াং বলল, “ভালো লাগে।” শাও মিংয়াও শুনে মাথা ঘুরিয়ে বলল, হাওয়া বইয়ে লিন হুয়াংয়ের জামা কোমরে আটকে গেল, শাও মিংয়াও চোখ বুলিয়ে নিজের কোমর মেপে দেখল। “খুবই পাতলা। কেকগুলো কোথায় গেল?” স্বাভাবিকভাবেই সে সব কেক শেষ করে না, প্রতিটি থেকে এক বা দুই কামড় নেয়, বাকি আগে কর্মচারী আর চেন ইয়ি সিকে দিয়ে দিত, এখন সব ফ্রিজে জমা। কিন্তু লিন হুয়াং তাকে ব্যাখ্যা করার ইচ্ছা রাখেনি, মাথা নিচু করে ঢালে উঠতে থাকল। মাঝপথে শাও মিংয়াও হঠাৎ জিজ্ঞাসা করল, “আচ্ছা, মিয়ান দিয়া এখন কেমন?” মিয়ান দিয়া। লিন হুয়াং হঠাৎ পা থামিয়ে অবাক হয়ে উঠল, “তুমি আমার দোকানের নাম কীভাবে জানলে?” “সেই বছর তোমার কাকা আমার দাদাকে বলেছিল,” শাও মিংয়াও অবহেলায় পাশে পাথর ঠেলে বলল, “সে বলেছিল দোকান চালানো কঠিন, সে চায় না এটা হঠাৎ বন্ধ হয়ে যায়।” “ওহ……” খুব গরম লাগছিল, লিন হুয়াং হঠাৎ মাথা ভারী মনে করল। কিছুক্ষণ পর সে ধীর স্বরে বলল, “তারপর সে আমার বদলে দোকান চালু করেছিল।” শাও মিংয়াও মুখ ফেঁটে বলল, “ভালো হয়েছে, তোমরা একসঙ্গে দোকান চালাও?” লিন হুয়াং মাথা নাড়ল, “আমি প্রধানত করি।” সে থেমে একটু ভাবল, তারপর সত্যি কথা বলল, “আমি Petite Pate গিয়েছিলাম দোকান দেখতে।” শাও মিংয়াও খুব একটা বিস্মিত হল না, “তাহলে পরেরবার কোথায় যাবে ঠিক করেছ?” “না।” “কিন ঝিয়ে কয়েকটি জনপ্রিয় দোকানের তালিকা সংগ্রহ করেছে,” শাও মিংয়াও ফোন বের করে বলল, “আমি জিজ্ঞাসা করি।” “প্রয়োজন নেই।” শাও মিংয়াও হঠাৎ থেমে বলল, “তাহলে এই সপ্তাহান্তে কী করবে?” এ সপ্তাহান্তে তাকে D শহরে প্রতিযোগিতায় যেতে হবে, টিকিটও কেনা হয়েছে। লিন হুয়াং কিছুটা দ্বিধান্বিত হয়ে চোখ সরিয়ে বলল, “কিছু করতে চাই না, শুধু থাকব।” ঢালের শেষ কয়েক শত মিটার, কেউ কিছু বলল না, লিন হুয়াং একটু ক্লান্ত লাগছিল, বাড়ির দরজায় এসে চাবি তুলছিল, হঠাৎ শাও মিংয়াও বলল, “তুমি যেন আমার জিজ্ঞাসা নিয়ে একটু বিরক্ত?” চারপাশের বাতাস হঠাৎ নীরব হয়ে গেল। লিন হুয়াং হঠাৎ মুখ শুকিয়ে গেল, কী বলবে বুঝতে পারছিল না। ‘বিরক্ত’ শব্দটা অনেক ভারী, সে মুখ খুলতে পারল না, কিন্তু সত্যিই সে শাও মিংয়াওর অনুসন্ধান এড়াচ্ছিল। মিয়ান দিয়ার অতীত, তার অস্পষ্ট ভবিষ্যৎ পরিকল্পনা, তার ‘রোগ’ ও পরিবার, কারো সামনে প্রকাশ করার দরকার নেই, বিশেষ করে যদি সে হয় শাও মিংয়াও। শাও মিংয়াও আলোয় বাঁচে, মুক্তভাবে বাড়ে, সে ও লিন হুয়াং একেবারে আলাদা দুই জগতের। যদিও তারা সবসময় অদৃশ্য প্রাচীরের পেছনে একে অপরকে দেখছে। শাও মিংয়াও দরজায় দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করল, অনেকক্ষণ কোনো শব্দ ছাড়ল না, টোন নীচু করে বলল, “তুমি নিজে আমাকে বন্ধু হিসেবে যোগ করলে বুঝলাম তুমি আমাকে একটু বেশি জানাতে চাও। কিন্তু যদি বিরক্ত হয়, সরাসরি বলো, চাপ নিতে হবে না।” লিন হুয়াং অজান্তেই ঠোঁট চেপে ধরল, আঙুল থেকে ঠাণ্ডা ঘাম পড়ছিল। “আমি জানতে পারি কেন?” শাও মিংয়াও একটু থেমে বলল, “শুধু আমার জন্য বিরক্ত, না সবাই থেকে দূরে থাকতে চাও?” লিন হুয়াং এখনও চুপ। শাও মিংয়াও দরজা খুলে ঘুরে তাকাল, “তাহলে তুমি একা থাকলে আমি আর বেশি প্রশ্ন করব না। সপ্তাহান্তে সকালের দৌড় একসাথে করব, সেটা তো ঠিক আছে?” লিন হুয়াং মনের ভেতর এক দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলল। “এই সপ্তাহান্তে আমি ব্যস্ত,” সে চেষ্টা করে শাও মিংয়াওয়ের চোখের দিকে তাকিয়ে বলল, “পরের সপ্তাহান্তে?” শাও মিংয়াও দরজার হাত ধরে সাদা হয়ে গেল, অনেকক্ষণ পর মাথা নেড়ে বলল, “বুঝেছি, তাহলে পরের সপ্তাহান্তে দেখি।” লিন হুয়াং তাকে দরজা দিয়ে ভিতরে ঢুকতে দেখে, চোখ বন্ধ করে দাঁড়িয়ে থাকল। সে শব্দ শুনতে পারতো না, কিন্তু স্পষ্ট অনুভব করল, শাও মিংয়াও পরের সপ্তাহান্তে তাকে সকালের দৌড়ের জন্য আর ডাকে না, হয়তো এরপর আর ডাকে না। এই উপলব্ধি তাকে অদ্ভুতভাবে ভয় পেতে দিল, একটু বিরক্ত করল। তবে powerless ছিল। বাইরে অনেকক্ষণ হেঁটে বেড়াল, রাত গভীর হলেই চুপচাপ দরজা খুলে বাড়িতে গেল। শরতের আগের শেষ কয়েক গরম দিন, এত গরম যে হৃদয় পুড়ে যাচ্ছে। লিন হুয়াং ঘুমাতে পারছিল না, তাই বাইরে ছোট একটি বেঞ্চ নিয়ে বসে মুসের ক্রিম সাজাচ্ছিল, পাশের বাড়ির শাও দাদার রেডিও শুনছিল। শাও দাদা গল্প শুনতে ভালবাসেন, লিন হুয়াং বুঝতে পারত না, অধিকাংশ মনোযোগ তার হাতে কাজের ওপর। হাতে স্প্যাচুলা, নাকের ডগায় একটু কালো গোজিবের ক্রীম লেগে আছে। “যেমন এক বীরাঙ্গনা ভয় পায় শতাব্দীর প্রেমিককে, তেমন অশুভ আত্মা ভয় পায় ঝংকুইকে, প্রকৃতির সবকিছুই অন্য আরেকটি জিনিসের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত, তবুও মানুষের ভালোবাসা ও ঘৃণার তুলনা নেই—” আজকের অংশটাও কেবলমাত্র শোনা গেল। লিন হুয়াং আঙুল দিয়ে নাকের ক্রীম মুছে ফেলে, কিন্তু অজানা বিষণ্ণতায় দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলল।