১৮ অধ্যায় ১৮

Apreensivo Xiao Xiao 4298শব্দ 2026-08-04 02:03:40

লিন হুয়াং সবসময় মনে করতেন সে কিছু ভুলে গেছে, ছোট্ট কুকুরের খেলনা জড়িয়ে দুই ঘন্টা ঘুমিয়ে ঘুরে ফেরত, আর সূর্য উঠার সঙ্গে সঙ্গেই অবশেষে স্মরণ করলেন—

সে যে অর্ডার করা খাবারটি?

সকাল ছয়টায় সে উঠেই উঠোনে বসে ছিল, মাথা গুঞ্জরিত ক্লান্তির সঙ্গে স্মার্ট কাস্টমার সার্ভিসের সাথে কথা বলছিল।

“হ্যালো, আমি কাস্টমার সার্ভিস এ, আপনি কি সমস্যাটি বর্ণনা করবেন?”

“খাবার পাইনি, রিফান্ডেও কোনো সাড়া মেলেনি।”

“...ঠিক আছে। আপনার সমস্যা হলো, পণ্যটি পাননি, তাই তো? হ্যাঁ বা না বলুন।”

“হ্যাঁ।”

“...ঠিক আছে, দ্রুত খোঁজ করছি। আপনি কি ২৬ সেপ্টেম্বর রাত ১:২৪ মিনিটে ওয়াং দামাও গভীর রাতের সয়া দুধের অর্ডারের কথা বলছেন? হ্যাঁ বা না বলুন।”

“হ্যাঁ।”

“ঠিক আছে, সমস্যাটি বর্ণনা করুন।”

লিন হুয়াং: “...”

এই প্রোগ্রামটি নিশ্চয়ই চেন ইয়ি সি লিখেছে।

পাশের উঠোনের দরজা খুলল, উত্তেজিত কুকুরের ভোঁ ভোঁ শব্দ বাইরে ছুটে গেল।

এক মিনিট পর, দুঃখিত সেই কুকুরের ভোঁ ভোঁ ধীরে ধীরে ফিরে এল, “উউউ” করে এক ইঞ্চি ইঞ্চি টেনে টেনে পাশের উঠোনে নিয়ে যাওয়া হলো।

অবশ্যই, যতই জোরালো হোক না কেন বাঘের মতো কুকুরও শাও মিং ইয়াওকে হারাতে পারে না।

লিন হুয়াং স্মার্টফোন হাতে চুপচাপ দরজার কাছে গিয়ে সামান্য ফাঁক খুলল।

শাও মিং ইয়াও থেমে বলল, “কী করছ?”

লিন হুয়াং জবাব দিল, “তুমি কী করছ? এখনো ছয়টা হয়নি।”

“সকালের দৌড়।” শাও মিং ইয়াও স্পষ্টভাবে বলল।

লিন হুয়াং সন্দেহ করল তার স্মৃতিতে ফাঁক পড়েছে, “তুমি তো সারারাত ঘুমাওনি, তাই না?”

“হ্যাঁ।” শাও মিং ইয়াও গর্বের সঙ্গে তাকাল, “ঘুম অগোছালো, তো ব্যায়ামও তো বিক্ষিপ্ত হবে?”

“?”

শাও মিং ইয়াও তার হাতে থাকা ফোনের মাইকটাতে তাকিয়ে বলল, “কে বলছে?”

“মানুষ না।” লিন হুয়াং ফোনটা এগিয়ে দিল, “একটু সাহায্য কর।”

অর্ধ মিনিট পর, শাও মিং ইয়াও ব্যবসার সঙ্গে কথা শেষ করে ফোনটা লিন হুয়াংকে ফিরিয়ে দিল, মুখে কিছুটা হতবুদ্ধি, “অচেনা কারো ফোন করতেও প্রতিবন্ধকতা?”

লিন হুয়াং মাথা নেড়েছিল।

“ভালো চেষ্টা।” শাও মিং ইয়াও ব্যাগ টেনে বলল, “দৌড়াবে?”

না।

শাও মিং ইয়াও আর তাকে পাত্তা দিল না, নিজে ছোট করে দৌড়ে নিচে গেল।

লিন হুয়াং আধা ঘণ্টা অপেক্ষা করল রিফান্ড নোটিশের জন্য, আর ঘুম হয়নি। প্রস্তুতি বেল বাজতেই সে চোখ বন্ধ করে মাংসপেশীর স্মৃতিতে ফিরে আসল, সরাসরি টেবিলের ওপর মাথা বেঁধে পড়ল।

মাথা পড়তেই নরম কিছু অনুভব করে আবার উঠে গেল।

টেবিলের ওপর চারটি বড় প্যাকেট, এক বোতল গরম সয়া দুধ, আর চকোলেট পড়ে ছিল।

চিন ঝি ইয়েই পিছনের দরজায় দাঁড়িয়ে ছিল, তাকে বুঝে না এমন এক সুরে সিটি দিল, এক অচেনা অঙ্গভঙ্গি করল, তারপর ইউ বাই তাকে নিয়ে গেল।

কিয়ান জিয়া এগিয়ে এসে বলল, “চিন ঝি ইয়েই তোমার টেবিলে রেখে গিয়েছিল।”

লিন হুয়াং ঘুরে জানালা দিয়ে তাকাল, শাও মিং ইয়াওর সিট খালি।

কিয়ান জিয়া আবার বলল, “তার ফোন ধরতে বাইরে গিয়েছিল বলে মনে হচ্ছে।”

লিন হুয়াং প্যাকেটগুলো টেবিলের উপর ছুঁড়ে দিয়ে আবার মাথা নিচু করল।

কিয়ান জিয়া মুখ খুলল, “তুমি কি তাদের ছোট গ্রুপে ঢুকে গেছ?”

“...”

“তোমার অবস্থান বেশ উঁচু।”

“চিন ঝি ইয়েই নিশ্চয় শাও মিং ইয়াওর জন্য খাবার নিয়ে এসেছে, তাই তো?”

“শাও মিং ইয়াও নিজে কেন নিয়ে আসেনি?”

লিন হুয়াং ঘুমানোর আকাঙ্ক্ষা এত তীব্র যে, “রাগ হচ্ছে।”

এইবার তো হলো।

সে জানত সে কী শুনতে চায়।

“আচ্ছা...” কিয়ান জিয়া একটু দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে বলল, “আসলে আমার মনে হয় তুমি…”

লিন হুয়াং দ্রুত বলল, “ভাল হচ্ছে না।”

সে স্কুলের ইউনিফর্ম বের করে মাথার ওপর ঢেকে নিল।

সবকিছু অবশেষে শান্ত হয়ে গেল।

আরও একবার দুপুর পর্যন্ত ঘুমাল, হাতের আঙ্গুলের টিপস গোলমরিচের মত ঝাঁঝরা হয়ে গেল, কিন্তু জাগার সময় মস্তিষ্ক পরিষ্কার, একটুও অসুস্থ হওয়ার চিন্তা ছিল না।

লিন হুয়াং ধীরে ধীরে উঠে বসল, চোখ খুলতেই জোরালো সূর্যালোকের কারণে আবার বন্ধ করল, হাত দিয়ে চোখ ঢেকে ধৈর্য ধরে সামনে ছোট ছোট রঙিন ছায়াগুলো কাটিয়ে উঠার অপেক্ষা করল।

হঠাৎই স্মরণ করল সেই রাতে ট্যাক্সিতে জেগে উঠেছিল, শাও মিং ইয়াও তার চোখ ঢেকে দিয়েছিল, বলেছিল তার জন্য চোখ ঢেকে রাখছে।

সত্যিই কি তাই?

হৃদয়ের গভীরে হঠাৎ স্পন্দন এল, লিন হুয়াং হাত মুড়িয়ে চোখের কোণ স্পর্শ করল, ধীরে ধীরে চাপ দিয়ে মসৃণ করল।

শাও মিং ইয়াওর হাত তার চেয়ে বড়, চাপে শক্ত, স্পর্শে ভারী, চাপ দিলে অবচেতনে দুই বার মালিশ করত, হালকা স্পর্শে পাতলা ত্বকটি মসৃণ করত।

লিন হুয়াং নিজে সেই চাপ দিতে পারত না, বেশি করলে ব্যথা, কম করলে তেমন অনুভূতিই হয় না।

অনেক চেষ্টা করেও সে সেই রাতে শাও মিং ইয়াওর আঙুল চোখের কোণে ছিল এমন অনুভূতি খুঁজে পেল না।

টিটকারা দিয়ে সে চোখ ঢাকা অবস্থায় টেবিলে মাথা রেখে বেশ কিছুক্ষণ কাটাল, অবশেষে সকালের নাস্তা বের করল।

বড় প্যাকেটে গরুর মাংসের ভরা ছিল, ভেতরে ঝিঁঝিঁ পাতা তেল মেশানো, গন্ধ থেকেই বোঝা যায় এটা শাও দাদার হাতের তৈরি।

লিন হুয়াং খেতে খেতে ভাবল, শাও মিং ইয়াও কি সত্যিই আবার মেলামেশার জন্য রাজি হয়েছিল?

সে ভুল বুঝেছিল নাকি, নাহলে সে কী করছিল?

খাওয়া শেষ করল না।

লিন হুয়াং আবার দোকানে গেল, দুইটা সস্তা রুটি নিয়ে ক্যাশ কাউন্টারে গেল।

“ছাত্র, তুমি তো পেমেন্ট করেছ।” দোকানদারী তিল ধরে রাজবংশীয় নাটক দেখে, মুখ উপরে তুলে বলল, “তোমার বন্ধু তোমার পেমেন্ট করেছে।”

লিন হুয়াং কপাল শান্ত করে দরজার দিকে তাকাল।

আবার ভাঁজ পড়ল কপালে।

ফাং ওয়েই ছুটে আসল।

“ছোট বড় ভাই, রুটি আমি দিয়েছি, আমি তোমার জন্য আমাদের বড় ভাইর পক্ষে ক্ষমা চাইছি।”

লিন হুয়াং বিরক্তি প্রশমিত করে অবাক হয়ে তাকাল।

“সে, সবসময় সবাই তাকে পছন্দ করে, নিজের মুখ খোলার সাহস নেই।” ফাং ওয়েই সদয়ভাবে বলল, “তুমি তাকে একটা সুযোগ দাও, রাগাক্রান্ত করো না।”

কি যেন বলছে বুঝে না।

লিন হুয়াং কিছুক্ষণ ভাবল, ফিরে দোকানদারীকে জিজ্ঞেস করল, “তাপমাত্রা মাপার যন্ত্র আছে?”

দোকানদারী ড্রয়ার থেকে ধুলো জমানো একটি পারদ তাপমাত্রা মাপক যন্ত্র তুলে দিল, নতুন মনে হচ্ছিল না।

“দশ টাকা।”

খুব দামি।

কিন্তু দামি হওয়াটাই ভালো।

লিন হুয়াং ফাং ওয়েইকে দেখিয়ে বলল, “সে কিনবে, সে জ্বর করছে। রুটিও একসঙ্গে নিয়ে যাবে।”

দুটি রুটি কাউন্টারে রেখে দ্রুত চলে গেল।

ফাং ওয়েই পিছে পিছু কাঁধে লেগে রইল, লিন হুয়াং তার সমস্ত কথা শুনে অবশেষে বুঝল কী হয়েছে।

প্রত্যাশিত, কিয়ান জিয়া গসিপ ছড়িয়ে দিয়েছে।

অপ্রত্যাশিত, কিয়ান জিয়া ভুল বুঝে গসিপ ছড়ালো।

প্রথম সংস্করণ বলল, শাও মিং ইয়াও তাকে রাগিয়েছিল, নিজে মেলামেশার সাহস পায়নি, তাই ছোট বন্ধু দিয়ে খাবার পাঠিয়েছিল, কিন্তু সে খাবার ফেলে দিয়েছিল।

দ্বিতীয় সংস্করণে কিছু তথ্য যোগ করা হয়েছে, বলেছে সে সকালের খাবার ফেলে দিয়ে বলেছিল, “স্বপ্ন দেখো না, মেলামেশা হবে না।”

তৃতীয় সংস্করণে অন্য পক্ষে দৃষ্টিভঙ্গি দেওয়া হয়েছে, শাও মিং ইয়াও সারাদিন ক্লাসে মনোযোগ দেয়নি, বারবার ফোন খুলে বার্তা পাঠিয়েছে, কিন্তু কোনো সাড়া পায়নি, অস্থির হয়ে অবশেষে অদৃশ্য হয়ে গেছে।

লিন হুয়াং সব শুনে নীরবে উইচ্যাট খুলে চ্যাট বক্স দেখল।

সম্পূর্ণ নিরবতা।

ফাং ওয়েই আবার বলল, “এত গর্বিত মানুষ সারাদিন তোমাকে মেসেজ দিচ্ছে, তুমি তাকে মাফ করো।”

লিন হুয়াং কিছুক্ষণ নীরব থাকল, “ফাং ওয়েই।”

ফাং ওয়েই কাছে এসে বলল, “বলো।”

“তুমি যদি ইউ বাইয়ের নোটস ব্যাগে ঢুকিয়ে না দাওত।”

না হলে সর্বোচ্চ চতুর্থ মাধ্যমিক থেকে মার খেত, কিন্তু হাসির পাত্র হত না।

লিন হুয়াং এই কথা রেখে ফাং ওয়েইর বিভ্রান্তি কাজে লাগিয়ে দ্রুত ডরমিটরিতে ফিরে গেল।

কিন্তু বিকেলে সত্যিই শাও মিং ইয়াওকে দেখা যায়নি।

জানলার পাশে সিট খালি, জানলার খাঁচায় শুধু একটি কাঁঠাল বীজ আর একটি চশমা, শান্তভাবে একসঙ্গে সূর্যস্নান করছিল।

রাতের খাবারের সময়, লিন হুয়াং গরুর মাংসের নুডলস লাইনে দাঁড়িয়ে ছিল, হঠাৎ কেউ কাঁধে হাত দিল।

সে স্বতঃস্ফূর্তভাবে হাত বাড়াল, কিন্তু হঠাৎ তার হাতে একটি চকোলেট পড়ল।

“হ্যালো, ছোট উচ্চ মাধ্যমিক।”

চিন ঝি ইয়েই তাকে ছেড়ে হাসিমুখে বলল, “মিং ইয়াও বলল তুমি মিষ্টি খাবার ভালোবাসো, এটা চেখে দেখ।”

লিন হুয়াং আচমকা মনোযোগ হারিয়ে থেমে গেল, চকোলেট পকেটে রেখে বলল, “ধন্যবাদ।”

“স্বাগত।” চিন ঝি ইয়েই আবার একটি চকোলেট পকেটে দিল, কাছে এসে বলল, “তুমি কি গসিপ ছড়িয়েছ? আসলে কী হয়েছে?”

ইউ বাই তাকে একটি লাথি মেরে বলল, “মিং ইয়াও তো তোমাকে বলেছিল, এমন কিছু হয়নি, জুনিয়র ভাই এমন নীরস গসিপ ছড়ায় না।”

লিন হুয়াং জানত জিজ্ঞেস করা উচিত নয়, কিন্তু কথা বেরিয়ে গিয়েছিল, “সে কী বলেছিল?”

“তুমি তো সত্যিই খবর জানো।” ইউ বাই ভ্রু উঁচু করল, “তুমি নিজেই তো গসিপ ছড়িয়েছ, তাই না?”

চিন ঝি ইয়েই অবাক হয়ে বলল, “তুমি এত অহংকারী কেন?”

লিন হুয়াং: “...”

লিন হুয়াং তর্ক করতে ইচ্ছা পায়নি, “শাও মিং ইয়াও কোথায়?”

চিন ঝি ইয়েই বলল, “ওহ, সম্প্রতি ওর মা মেজাজ খারাপ, বার বার ফোন করে, সকাল ক্লাসের মাঝখানেই বাড়ি ফিরে গেছে, সম্ভবত কয়েক দিন ছুটি নেবে।”

লিন হুয়াং একশ্বাস ফেলল।

ঠিক আছে, হয়তো খুব বাজে কিছু শুনেনি।

ইউ বাই গেম লাইভ চালু করল, গুঞ্জন করে বলল, “শাও মিং ইয়াও সত্যিই অসহায়।”

শাও মিং ইয়াও কয়েকদিন স্কুলে আসেনি, পাশের উঠোন সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত নীরব ছিল, কুকুরও কম ভয়েস করত।

কিন্তু লিন হুয়াং সবসময় খাবারের লাইনে চিন ঝি ইয়েই এবং ইউ বাইকে পেত, চিন ঝি ইয়েই চোখ তীক্ষ্ণ, লিন হুয়াংকে গোপনে লোকের ভিড়ে লুকিয়ে থাকতে দেখেই তাকে ডেকে নিয়ে যেত হোস্টেলে।

চিন ঝি ইয়েই মুখ চালু রাখে, মাত্র তিন থেকে পাঁচ দিন একসাথে হেঁটেছে, লিন হুয়াং তার জন্ম থেকে এখন পর্যন্ত জীবনের সব ইতিহাস শুনেছে।

আসলে সে আগ্রহী নয়, জোর করে শুনতে হয়েছে।

চিন ঝি ইয়েই আশা নিয়ে তাকিয়ে বলল, “তুমি আমাকে জিজ্ঞেস করবে, তারপর?”

লিন হুয়াং সতর্কভাবে বলল, “আগ্রহ নেই।”

“আরে বাবা, আমার বাবা-মায়ের প্রেম কাহিনী কত মজার, ইউ বাই ধারাবাহিক শুনতে পারে, তুমি অবাক?”

লিন হুয়াং: “দুঃখিত।”

“তাহলে আমি তোমাকে বলি আমি ছোটবেলায় কতটা ভদ্র ছিলাম।”

লিন হুয়াং: “আসলে এটা আমি ও…”

চিন ঝি ইয়েই: “তখন…”

এইভাবে লিন হুয়াং বুঝতে পারল কেন শাও মিং ইয়াও এত অস্থির পরিবেশে শব্দ মুখস্থ করতে পারে।

সে শুনতে চেয়েছিল, কিন্তু জন্মগত অনুভূতি শূন্যতার জন্য যতই চিন ঝি ইয়েই আবেগভরা বলুক, সে আগ্রহী হতে পারত না, অভিনয় করতেও ইচ্ছা পেত না।

আগে বুঝত না, এখন বুঝল যে এই স্কুলে বেশি দিন থাকা সত্যিই বিরক্তিকর, পুরো স্কুলে মানুষ শুধু ধূমপান, মারামারি বা গসিপে ব্যস্ত, সময় নষ্ট করা।

অবশেষে শুক্রবার এল, গসিপ কিছুটা শিথিল হল।

ভালো, অন্যরা যা বলুক না কেন, শাও মিং ইয়াওর ওপর আগুন ঢেলে দেবেন না।

শাও মিং ইয়াওকে রাগিয়ে ফেলা সবচেয়ে বড় সমস্যা, তার আগের রাগ এখনো মিটেনি।

রাতের ক্লাসের বিরতিতে লিন হুয়াং ঘুম থেকে উঠল, জানলার কাছে রাখা চশমা উধাও।

কিন্তু সিট খালি, টেবিলও খালি।

সে উঠে বাথরুমে গেল, দরজার কাছে পরিচিত একটি আকৃতি দেখল।

এক সপ্তাহ দেখা হয়নি, শাও মিং ইয়াও খানিকটা পাতলা হয়ে গেছে, অচেনা হালকা ধূসর শার্ট পরেছে, আগের চেয়ে বেশি শীতল ও দূরত্বপূর্ণ লাগছে।

সে ধোয়ার নল দিয়ে চশমা ধোচ্ছিল, কব্জি ঘুরায়, আঙুলের মোটা অংশ দিয়ে জল দিয়ে লেন্স মসৃণ করছিল, মসৃণ করে ঝাঁকিয়ে কাগজ দিয়ে মুছে নিল, তারপর নাকের ওপর বসাল।

লিন হুয়াং কিভাবে সালাম বলবে ভাবছিল, হঠাৎ এক চিৎকারে মনোযোগ হারাল।

“বড় ভাই, তুমি আসলে ফিরে এসেছ!” ফাং ওয়েই ভিতর থেকে ছুটে এসে জিজ্ঞাসা করল, “কি খবর, রাগ মিটেছে?”

“...”

সেই কথা কী ছিল, কাগজ আগুন ঢেকে রাখতে পারে না, গোবর গন্ধ ঢেকে রাখতে পারে না।

লিন হুয়াং ঠিক করল কিছু শুনেনি, স্কুল শেষ হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করবে, আগামীকাল ছুটির দিন, দরজা বন্ধ করে সব ঠিকঠাক হবে।

ঘুরতেই পিছন থেকে শাও মিং ইয়াও ধীরে ধীরে বলল, “মিটেনি।”

“আহ?” ফাং ওয়েই একটু হতাশ, “এক সপ্তাহ হয়ে গেছে।”

শাও মিং ইয়াও ঠাণ্ডা স্বরে বলল, “মিটবে না, কঠিন।”

“তুমি কীভাবে মিটিয়েছ? আমি শুনেছি শুধু সকালের খাবার পাঠিয়েছো আর মেসেজ করেছো, অন্য কিছু করেছো না?”

“করেছি, যা করা উচিত ছিল সব করেছি।” শাও মিং ইয়াও একটু থেমে বলল, “তাকে খুশি করতে পারিনি।”

“?”

লিন হুয়াং বিস্ময় থেকে বিরক্তি আর বিভ্রান্তিতে পড়ল।

নিজে কি অসুস্থ হয়ে পড়েছে? শাও মিং ইয়াওর কথা যেন বাজে কথা শুনলাম।

ফাং ওয়েই গভীর নিশ্বাস ফেলল, “আমি জানি। সে অন্তর্মুখী, এমন মানুষ সহজে খুশি হয় না।”

শাও মিং ইয়াও হ্যান্ডওয়াশের পাশে ফোন নিয়ে খেলছিল, “হুম” বলল।

ফাং ওয়েই বলল, “হতাশ হোনা না, আমি আর আমাদের বন্ধুদের পক্ষ থেকেও তোমার জন্য চেষ্টা করব।”

শাও মিং ইয়াও কোনো কথা বলল না, যেন বুঝতে পেরেছে, হঠাৎ বাইরে তাকিয়ে লিন হুয়াংর চোখের সঙ্গে চোখ মেলাল।

লিন হুয়াং মাথা একটু এলোমেলো, ঘুমের চাপে লাল দাগ মুখে, ভ্রু কুঁচকে, তার দৃষ্টি একটু বিরক্ত।

একসঙ্গে সৎ এবং অসৎ মিশ্রিত।

শাও মিং ইয়াও হালকা হাসল।

চোখে কোনো অস্থিরতা বা অস্বস্তি ছিল না, এমনকি লুকানো কথা ধরা পড়ার লজ্জাও ছিল না, আর তাচ্ছিল্যের কোনো ছায়া ছিল না।

“তার থেকে দূরে থাকো, কম বিরক্ত করো।” সে ফোন পকেটে ঢুকিয়ে লিন হুয়াংকে দেখে ধীরে ধীরে বলল, “রাগ করে যারা ভঙ্গুর, তাদের ছোঁয়াই যায় না।”