অধ্যায় একাদশ প্রথম অভিশপ্ত বাড়ির কলঙ্ক মোচন

অশুভ বাসস্থান স্মৃতিপত্র দ্বিতীয় ফুল 1938শব্দ 2026-03-20 08:41:42

আমি হাসিমুখে ছোট ছেলেটির দিকে তাকিয়ে বললাম, আমার শর্ত খুব সহজ—তুমি আর তোমার দিদিমা, এই পৃথিবীতে কী执念 রেখে গেছ, শুধু সেটাই বলো।
ছেলেটি মাথা নিচু করে কিছুটা দ্বিধায় পড়ল, কিছুক্ষণ পরে আবার মাথা তুলে বলল, আমার执念 হলো, বাবা-মাকে সামনাসামনি একবার ক্ষমা চাইতে চাই। আমি যদি খেলতে খেলতে বারান্দা থেকে পড়ে না যেতাম, দিদিমা আত্মহত্যা করত না, ঘরটা এমন হত না।
ছেলেটির কথা শুনে, আমার মনে এক বিচিত্র অনুভূতি ভর করল।
এত ছোট একটা ছেলে, মৃত্যুর পরও তার执念 শুধু মা-বাবাকে 'ক্ষমা করো' বলা।
কী মর্মস্পর্শী, কী পরিণত সে—যদি সে দুর্ঘটনা না ঘটত, বড় হলে নিশ্চয়ই অনেক বড় কিছু করত।
আমি মাথা নাড়লাম, বললাম, আমি জানি, আমি তোমার执念 পূরণে সাহায্য করতে পারি।
“সত্যি?” ছেলেটি চোখ উজ্জ্বল করে আমার দিকে তাকাল।
“নিশ্চয়ই। আর তোমার দিদিমার执念 কী?”
ছেলেটি বলল, আমার দিদিমা মনে করেন, আমি পড়ে যাওয়ার কারণ, তিনি আমাকে ঠিকমতো দেখাশোনা করতে পারেননি। তাই তাঁর执念 হলো—আমার পাশে চিরকাল থাকবেন।
এইসব জানার পর, ছেলেটিকে বললাম, আগে আমার ঘরে গিয়ে আমাকে অপেক্ষা করো, পরে তোমার সঙ্গে খেলব। তারপর আবার তিন মামার ঘরের দরজা ঠকঠকিয়ে খুলে দিলাম।
তিন মামা দরজা খুললেন, একটুও রাগ করেননি, বরং আমাকে বসতে বললেন।
তবে আমি বসিনি, বরং ছোট ছেলেটির সঙ্গে যা কথা হয়েছে, সবই বললাম।
তিন মামা বললেন, জানলাম, পরের কয়েকদিন তোমার উচিত ছেলেটির পাশে থাকা।
এভাবেই, পরের কয়েকদিন—
দিনের বেলা শুধু খাওয়া ছাড়া সব সময় আমি ঘুমিয়েছি।
কারণ, প্রতিদিন রাত বারোটার পরে আমি ছেলেটির সঙ্গে খেলেছি।
আমরা একসঙ্গে লুকোচুরি খেলেছি। তবে আর তিন মামার ঘরে গিয়ে লুকাইনি।
আমরা একসঙ্গে মোবাইল গেম খেলেছি—আমি ফোনে খেলি, ছেলেটি পাশে নির্দেশ দেয়।
আর আমরা একসঙ্গে কম্বলে ঢুকে এনিমে দেখি।
আর দিদিমা প্রতিদিন সোফায় বসে চুপচাপ 'ঝেন হুয়ান' সিরিয়াল দেখেন, নীরবে ছেলেটির পাহারায় থাকেন।

সত্যি বলতে, এই কয়েকদিন আমার বেশ আনন্দেই কেটেছে।
আমি মনে মনে ছেলেটিকে কোনো ভূত ভাবিনি, বরং ছোট ভাইয়ের মতোই দেখেছি।
সপ্তম রাত আসার পর—
তিন মামা সেই মালিককে ফোন দিলেন, স্বামী-স্ত্রী দুজনকেই ডেকে আনলেন।
তিন মামা বললেন, তোমাদের মা আর ছেলে এই ঘরেই আছেন, যদিও তোমরা দেখতে পাও না।
তবে তোমাদের কথা তাঁরা শুনতে পারেন।
এরপর আমি হয়ে গেলাম ছেলেটি ও দিদিমার মুখপাত্র।
স্বামী-স্ত্রী কাঁদতে কাঁদতে দিদিমাকে ক্ষমা চাইলেন—ছেলেকে ঠিকমতো দেখাশোনা করতে না পারার জন্য দোষ দেওয়া ঠিক হয়নি।
দিদিমা বললেন, আমার মাধ্যমে জানাতে, তিনি তাঁদের দোষ দেন না।
ছেলেটিও আমার মাধ্যমে বলল, সব কিছুর জন্য সে দুঃখিত, তার খেলার জন্যই সব হয়েছে।
তাদের কথা পৌঁছে দেওয়ার পর—
তিন মামা বললেন, স্বামী-স্ত্রী একটু বাইরে থাকুন, তারপর আমাকে নিয়ে বারান্দায় গেলেন।
বারান্দার 'আত্মার ঘন্টা' তুলে ঝাঁকিয়ে দিলেন।
দিদিমা আর ছেলেটি তিন মামার দিকে এগিয়ে এলেন।
তিন মামা চোখ বন্ধ করে কিছু অজানা মন্ত্র পড়লেন।
তারপর দিদিমা আর ছেলেটি হাসিমুখে তিন মামাকে ধন্যবাদ জানালেন।
তাদের আত্মার执念, ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল।
ছেলেটি পুরোপুরি মিলিয়ে যাওয়ার আগ মুহূর্তে আমার দিকে ভুতুড়ে মুখভঙ্গি করে তাকাল।
শেষ সেকেন্ডে, চোখ লাল করে, আমাকে বিদায় জানাল।
সে মুহূর্তে আমার মনে এক অদ্ভুত অনুভূতি ভর করল।
সবকিছু শেষ হলে, তিন মামা স্বামী-স্ত্রীর কাছে গিয়ে বললেন,
সব ঠিক হয়ে গেছে, তোমাদের মা আর ছেলে নতুন জন্ম নিয়ে গেছে।
এই ঘরে এখন আর কোনো ভূতের উৎপাত হবে না, নিশ্চিন্তে ভাড়া দিতে পারো।
স্বামী তিন মামাকে ধন্যবাদ জানিয়ে, প্রতিশ্রুত পাঁচ লাখ টাকা মোবাইল অ্যাপে পাঠিয়ে দিলেন।
আমি আর তিন মামা বেরিয়ে আসার পর, আমি তিন মামাকে জিজ্ঞেস করলাম,
কেন স্বামী এত সহজে টাকা দিলেন? কীভাবে নিশ্চিত হলেন, তিন মামা সত্যিই ঘরটা 'শুদ্ধ' করেছেন?

তিন মামা আমার দিকে তাকিয়ে কিছুক্ষণ চুপ থাকলেন, তারপর বললেন,
তোমার তিন মামার সুনামের জন্য।
সত্যি বলতে, আমার যদি দু'চোখে ভূত দেখার ক্ষমতা না থাকত—
তিন মামার কাজকর্ম দেখে, আমি তাঁকে একজন ঠগ ভাবতাম।
তবে, আমি তো জানি, এই ঘরটা সত্যিই 'শুদ্ধ' হয়েছে।
কারণ, দুই ভূতই执念 পূর্ণ করে নতুন জন্ম নিয়েছে।
আমি ভেবেছিলাম, এটাই আমার প্রথম ও শেষ বার তিন মামার সঙ্গে 'শুদ্ধ' ঘর পরিষ্কার করা।
আমি তো কখনো ভাবিনি, এই কাজকে পেশা করব।
কিন্তু আমার ধারণার বাইরে, এটাই ছিল শুরু মাত্র।
সেই রাতেই আমি ছাত্রাবাসে ফিরে গেলাম, যাওয়ার আগে 'পুরনো লি'-কে ফোন করলাম।
ছেলেটির সঙ্গে কাটানো কয়েকদিনে, কর্তৃপক্ষ আমাকে কয়েকবার ফোন করেছে—
কেন কাজে ফিরছি না, বরখাস্ত করবে ইত্যাদি।
আমি শুধু বুঝিয়ে বলেছি, বাড়িতে সমস্যা হয়েছে।
আমি ভেবেছিলাম, কর্তৃপক্ষ একটু ছাড় দেবে।
কিন্তু যখন আমি আর তিন মামা ছাত্রাবাসে পৌঁছলাম, দেখি আমার মালপত্র পুরনো লির ঘরে রাখা,
আমার ঘরের দরজা বন্ধ।
পুরনো লি একেবারে অসহায়ভাবে বলল,
কারণ অজানা অনুপস্থিতি, আমি চাকরি হারিয়েছি।
মালপত্র আপাতত তার ঘরে রেখেছে।
তিন মামা পাশ থেকে নির্লিপ্তভাবে বললেন, বরখাস্ত হওয়া ভালো, এবার তার সঙ্গে থাকো।