দ্বিতীয় অধ্যায় আমার কি সত্যিই অন্তর্দৃষ্টি শক্তি আছে?

অশুভ বাসস্থান স্মৃতিপত্র দ্বিতীয় ফুল 2114শব্দ 2026-03-20 08:41:37

পুরো ফ্লোরে শুধু আমি একাই থাকি, এই গভীর রাতে কে হতে পারে!
“কে ওখানে?” গলা শুকিয়ে এলো, জিজ্ঞেস করলাম।
কিন্তু বাইরে কেউ উত্তর দিল না, বরং আবারও সেই অদ্ভুত কড়াঘাতের শব্দ ভেসে এলো।
“ঠক ঠক ঠক”
এবার সত্যিই আমি ভয় পেয়ে গেলাম। আগের ঘটনাটুকু কোনোভাবে বোঝানো গেলেও, এখনকার পরিস্থিতিকে কীভাবে ব্যাখ্যা করব?
রাতদুপুরে কেউ হয়ত মজার ছলে এমনটা করছে, কিন্তু তবুও এই মুহূর্তে আমার সাহস নেই দরজার কাছে গিয়ে একবার দেখার, দরজা খোলার কথা তো ভাবতেই পারি না।
“ঠক ঠক ঠক”
আবারও কড়া নাড়ার শব্দ। ঠিক তখনই আমার মোবাইল ফোনের রিং বেজে উঠল। ফোনটা হাতে নিয়ে দেখি, লালু দা’র কল। যেন মৃত্যুর মুখ থেকে বাঁচার আশার ডোর ধরলাম, তড়িঘড়ি ফোনটা রিসিভ করলাম।
“শোন ছোটন, কী হয়েছে? রাতদুপুরে ঘুম না দিয়ে আমাকে ফোন করছ কেন?” ওপাশ থেকে লালু দা’র গলা শোনা গেল।
সত্যি বলছি, এরকম কর্কশ গলাকে কখনও এত মধুর মনে হয়নি আমার। এই মুহূর্তে লালু দা’র গলা যেন স্বর্গীয় সঙ্গীত।
“লালু দা, আমি... আমি বুঝি আপনার বলা ভূতের পাল্লায় পড়েছি।”
এই কথা বলতেই, বাইরে কড়া নাড়ার শব্দ আচমকা চুপসে গিয়ে দ্রুততর হয়ে উঠল।
“ঢাং ঢাং ঢাং ঢাং...”
আগে শুধু ঠক ঠক ঠক ছিল, এখন যেন কেউ দরজা ভাঙার জন্য হুমড়ি খেয়ে পড়ছে, খুব জরুরি কিছু যেন দরকার ওর।
আমার কথা শুনে, ফোনের ওপাশে লালু দা একটু চুপ করে থেকে জিজ্ঞেস করল, “খুব খুঁটিয়ে বল তো কী হয়েছে?”

আমি ঠিক তখনই লালু দা’কে সব বলব ভাবছি, এমন সময় হঠাৎ দরজা জোরে ধাক্কা খেয়ে খুলে গেল। দরজার সামনে প্রায় ছয় ফুট দুই ইঞ্চি লম্বা এক মানুষ দাঁড়িয়ে আছে। না, আমি নিশ্চিত নই সে মানুষ কিনা।
আলো এতই কম যে, চেহারাটা ঠিকঠাক দেখতে পেলাম না, কিন্তু সে মুখ খুলতেই, ভয়ানক অদ্ভুত এক স্বর কানে এলো, “ভাই, তোমার কাগজ ফেরত দিলাম।”
এই কথা শুনেই চোখের সামনে সব অন্ধকার হয়ে এলো, আমি একেবারে অজ্ঞান হয়ে গেলাম।
কতক্ষণ কেটেছে জানি না, যখন জ্ঞান ফিরল, দেখি আমি আমার ঘরের বিছানায় শুয়ে আছি। আর লালু দা পাশে চেয়ার হেলান দিয়ে বসে, ধোঁয়া ছাড়ছে।
আমার জ্ঞান ফেরার পর লালু দা হাসিমুখে, মাটিতে সিগারেট ফেলে পা দিয়ে নিভিয়ে কাছে এসে বলল, “কি রে, জ্ঞান ফিরেছে? শরীর কেমন লাগছে?”
আমি মাথা ঝাঁকিয়ে, মোবাইলটা বের করে সময় দেখি: রাত ৩টা ১৪ মিনিট।
মাথায় হাত বুলিয়ে রাতে ঘটে যাওয়া ঘটনাগুলো মনে করার চেষ্টা করি। মনে পড়ল, গতকাল রাতের বেলা, সেই ভূতের মতো কিছু দরজায় কড়া নাড়ছিল; তারপর ফোনে কথা বলতে বলতেই সে দরজা ভেঙে ঢুকে পড়েছিল।
এর পর আমি কীভাবে অজ্ঞান হলাম, আর কী ঘটল—একটুও মনে নেই। এত ভেবে আমি অবাক হয়ে লালু দা’র দিকে তাকিয়ে বললাম, “লালু দা, আপনিই আমাকে বাঁচালেন তো? আমি অজ্ঞান হওয়ার পর কী হয়েছিল?”
আমার প্রশ্ন শুনে লালু দা’র হাসিটা ম্লান হয়ে গেল, দীর্ঘশ্বাস ফেলে গম্ভীরভাবে বলল, “শোন ছোটন, গতকাল তোকে কি বলিনি, রাত বারোটার পর টয়লেটে যাবি না? কথা শুনিসনি তো। আমি না এলে আজ তোকে হয়ত আর পেতাম না।”
লালু দা’র কথা শুনে, আমার শরীর দিয়ে ঘাম ঝরে পড়ল।
আমি ওর দিকে কৃতজ্ঞ হয়ে কয়েকবার ধন্যবাদ দিলাম, তারপর কৌতূহলে আবার বললাম, “তাহলে বলুন তো, পরে কী হয়েছিল?”
লালু দা আমার প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে বলল, “তুই আগে বল, রাতে ঠিক কী ঘটেছিল।”
আমি মাথা নেড়ে, রাতের সমস্ত ঘটনা খুলে বললাম। লালু দা সব শুনে কপাল কুঁচকে ফেলল। আমি ওর মুখ দেখে খুব চিন্তিত হয়ে জিজ্ঞেস করলাম, “কী হলো, লালু দা?”
লালু দা বলল, “রাতে তোকে ফোনে কথা বলাচ্ছিলাম, হঠাৎ দেখি তোর দিক থেকে কোনো সাড়া নেই। বুঝলাম কিছু একটা গোলমাল, দৌড়ে ওপরে এলাম। এসে দেখি তুই মেঝেতে পড়ে আছিস, ঘরটা ঠান্ডায় জমে আছে। আমি বুঝলাম, ওটা ঘরেই আছে। সত্যি বলতে, আমিও ভয় পেয়েছিলাম। তবে ভালোই হয়েছে, আমার দাদার দেওয়া একখানা জড পাথর ছিল গলায়।”

“গলার জড পাথরটা খুলেই বার করলাম, মনে হলো কেউ যেন আর্তনাদ করে উঠল, তারপর একটা কালো ছায়া আমার পাশ দিয়ে উড়ে বেরিয়ে গেল।”
লালু দা’র কথা শুনে আমি তড়িঘড়ি বললাম, “তাহলে তো সত্যিই আপনি অপদেবতার মুখোমুখি হয়েছিলেন।”
লালু দা মাথা নাড়ল, পকেট থেকে একটা সিগারেট বের করে ধরিয়ে একটা টান দিয়ে গম্ভীর মুখে বলল, “কিন্তু আমি ও অপদেবতার আসল চেহারা দেখতে পাইনি। অথচ তুমি তো বললে, তুমি নিজে দেখেছ।”
“হ্যাঁ, দেখেছি। মুখটা স্পষ্ট নয়, তবে ওর উচ্চতা প্রায় ছয় ফুট দুই ইঞ্চি, আর গলার স্বর এতটাই অদ্ভুত ছিল, যেন মুখ দিয়ে নয়, অন্য কোথাও থেকে বেরোচ্ছে—তীক্ষ্ণ আর ঠাণ্ডা, শুনলেই গা ছমছম করে।”
লালু দা ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে বলল, “এটাই তো অদ্ভুত, তুমি দেখতে পেয়েছ, আমি পাইনি। অথচ আমি নিশ্চিত, আমি যখন পৌঁছাই, তখনও ওটা ঘরেই ছিল। তুমি দেখেছ, আমি দেখিনি—এর একটা কারণই থাকতে পারে। তোমার ছায়া-চোখ হয়েছে।”
“ছায়া-চোখ?” লালু দা’র মুখে কথাটা শুনে আমি চমকে উঠলাম। ছায়া-চোখ মানে আমি জানি, কিন্তু এতদিন তো কখনও কিছু দেখিনি। আজ হঠাৎ এসব কেন?
এই কথাটা আমি লালু দা’কে জানালাম।
লালু দা কাঁধ ঝাঁকিয়ে বলল, “এটা আমি জানি না। হয়ত আগে কখনও এমন কিছু ঘটেনি, তাই ছায়া-চোখের ক্ষমতাও জেগে ওঠেনি। তবে এই হোস্টেলে ভূতের উপদ্রব সত্যি, তাই তুই দেখতে পেয়েছিস।”
“আগে এখানে নানারকম উদ্ভট ঘটনা ঘটত, কেউ কেউ বলত অশরীরীর ছায়া টের পেয়েছে, কিন্তু কেউ চোখে দেখেনি।”
“লালু দা, আপনি নিশ্চিত আমি ছায়া-চোখের অধিকারী? আমার তো বিশ্বাস হচ্ছে না! এসব তো আমি কেবল গল্পেই পড়েছি, আর সত্যি বলতে, আমি এসবের মুখোমুখি হতে চাই না।”
“আমি শুধু আন্দাজ করছি। চল, সকাল হলে তোকে আমার দাদার কাছে নিয়ে যাবো; তখন সব বুঝতে পারবি।”