দ্বিতীয় অধ্যায় অভিনয়ে মগ্ন?

খরার দেবতা গোয়েন্দা উ জিউ 3873শব্দ 2026-02-09 15:00:01

"এটা কী..."
গৌ মিংইউং বিস্ময়ে হতবাক হয়ে দেখল সাদা পোশাকের নারীটি কুয়ো থেকে উঠে আসছে এবং সামনে এগিয়ে আসছে, তার শরীর ক্রমশ বড় হয়ে উঠছে...
ঠিক যখন সে নারীটি পর্দার একদম সামনে এসে পৌঁছল—
গৌ মিংইউং-এর হৃদপিণ্ড হঠাৎ যেন প্রচণ্ডভাবে ধড়ফড় করতে লাগল, কারণ সে দেখল মুখহীন সাদা পোশাকের নারীটি সত্যি সত্যি টিভি পর্দা ভেদ করে বেরিয়ে আসছে। তার রক্তমাখা, ভাঙা নখওয়ালা সাদা হাত দুটি দিয়ে টিভির খোলস চেপে ধরে সে এমন স্বাভাবিকভাবে নিজেকে টেনে বের করল যেন এটাই স্বাভাবিক কোনো ব্যাপার...
"বাঁচাও... বাঁচাও..."
গৌ মিংইউং-এর সমস্ত শরীর অপ্রতিরোধ্য কাঁপতে লাগল। সে দিগ্বিদিক জ্ঞানহীনভাবে বিছানা থেকে নেমে পালাতে চাইল, কিন্তু তাড়াহুড়োয় বালিশের পাশে রাখা মোবাইলটা মেঝেতে ফেলে দিল।
"টুন... টুন..."
সম্ভবত সে মোবাইল ছুঁয়ে ফেলার সময় কল করার বোতামে চাপ পড়েছিল, ফোনে ডায়াল হতে লাগল, কয়েকবার বাজতেই ওপাশ থেকে উত্তর এল।
"হ্যালো, গৌ স্যার, কী দরকার ছিল?"
মোবাইলের ওপাশে লি চাংছিং-এর হাই তোলা কণ্ঠ ভেসে এল।
"আমি... আমি... আমি—"
গৌ মিংইউং-এর কণ্ঠ কাঁপছিল, কথাই সঠিকভাবে বলতে পারছিল না, সাহসও হচ্ছিল না ফোন তুলতে, তার দেহ তখন পুরোপুরি মস্তিষ্কের নিয়ন্ত্রণের বাইরে।
তবে সৌভাগ্যবশত, মোবাইল থেকে ভেসে আসা অপরিচিত কণ্ঠ শুনে সেই নারী ভূতের হঠাৎ এগিয়ে আসা থেমে গেল, কিছুক্ষণ দ্বিধায় স্থবির হয়ে সে আবার আগের ভঙ্গিতেই পেছনে ফিরে গেল?
যখন সে আবার পর্দার ভেতরে প্রবেশ করল, গৌ মিংইউং ভয়ে দেখল, তার উড়ন্ত চুলের ফাঁকে উঁকি দেয়া এক চোখ তাকে একবার তাকিয়ে দেখল, সেই চোখটি যেন উল্টো ঝুলন্ত ঘোড়ার চোখ, যার দৃষ্টি গৌ মিংইউং-এর শরীরের রক্ত যেন জমাট বেঁধে গেল।
সে নারী ভূতটি আসা থেকে ফিরে যাওয়া পর্যন্ত কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই ঘটে গেল, কিন্তু গৌ মিংইউং-এর কাছে তা যেন সময় থেমে থাকা এক যন্ত্রণার প্রহর...
"হ্যালো! হ্যালো! গৌ স্যার, আপনি কি ঘুমিয়ে পড়েছেন? আর কথা না বললে আমি রাখছি, দরকার হলে কাল বলবেন..."
মোবাইল থেকে তখনও লি চাংছিং-এর বিরক্তিকর ঘুমন্ত কণ্ঠ শোনা যাচ্ছিল।
গৌ মিংইউং হঠাৎ চমকে উঠল, তার দেহের ওপর আবার নিয়ন্ত্রণ ফিরে পেল। কোথা থেকে শক্তি এল জানে না, বিছানা থেকে লাফিয়ে নেমে, মোবাইল তুলে নিল, দরজা খুলে কেবল অন্তর্বাস পরে রাস্তায় দৌড়ে গেল এবং কাঁদতে কাঁদতে চিৎকার করতে লাগল, "হ্যালো হ্যালো, রাখবেন না, লি গোয়েন্দা, আমাকে বাঁচান, আমি টাকা দেব, পঞ্চাশ হাজার ল্যাং মুদ্রা, না, আমি ষাট হাজার দেব, অনুগ্রহ করে দ্রুত এসে রহস্য উদঘাটন করুন! এখানে ভূত আছে, সত্যিই ভূত আছে..."
"ও?"
"আর আমি... আমি স্বীকারোক্তি দিতে চাই খাদ্য নিরাপত্তা দপ্তরে..."
ওপাশ থেকে লি চাংছিং সন্তুষ্টির আবেগভরা দীর্ঘশ্বাস ফেলল, "ভুল করলে সংশোধন করাই সর্বোত্তম।"
...
সাত ঘণ্টা পর, পূর্ব আকাশে হালকা আলো ফুটে উঠল।
গৌ স্যারকে সদ্য খোলা খাদ্য নিরাপত্তা দপ্তরের নিরাপত্তাকর্মীর হাতে তুলে দিয়ে, লি চাংছিং নির্লিপ্ত মুখে একখানা ক্যানভাসের ব্যাগ কোলে নিয়ে চাংছিং গোয়েন্দা দপ্তরে ফিরে এল। দরজা বন্ধ করেই হেসে হেসে ব্যাগের চেইন খুলল—ভেতর থেকে চকচকে নতুন-পুরনো ছয় স্তূপ টাকার বান্ডিল উঁকি দিচ্ছে।
লি চাংছিং ঘ্রাণ নিয়ে মুগ্ধ হল, গত ক’দিনের অতিরিক্ত পরিশ্রমের ক্লান্তি মুহূর্তেই উবে গেল।
সে ঠিক করল এক গ্লাস গরম দুধ খাবে; এমন সময়, হঠাৎ বিপরীত দিকের সোফার সামনে রাখা পুরোনো টিভিটা শব্দহীনভাবে নিজে থেকে চালু হয়ে গেল?!
...
তারপর সেই পুরোনো টিভি পর্দায় তুষারের মতো ঝিরঝিরে দাগ দেখা দিল, এরপর দেখা যেতে লাগল সদ্য গৌ স্যারের দেখা কিছু চেনা চিত্র।
পর্দার সেই কুয়ো থেকে আবারো সাদা পোশাক, কালো চুলের নারী ভূতটি বেরিয়ে আসার আগেই, লি চাংছিং বিরক্ত মুখে এক বান্ডিল টাকা তুলে তার দিকে ছুড়ে মারল আর বলল, "তুমি অভিনয় করতে করতে ক্লান্ত হলি না? তাং শাওইউ, তুমি তো দারিদ্র্যপীড়িত ভূত!"
টিভির স্ক্রিন থেকে অর্ধেক শরীর বের করা নারী ভূতটি মুহূর্তেই থেমে গেল, তাড়াহুড়োয় দুই হাতে ছুঁড়ে দেয়া টাকার বান্ডিলটি ধরে ফেলল, কিন্তু ভারসাম্য হারিয়ে 'উফ' বলে স্ক্রিন থেকে মাটিতে পড়ে গেল, তারপর আবার খিলখিলিয়ে হেসে হাওয়ায় ভেসে উঠল।
"আরও দুই হাজার বাকি, আমার ভাগটা দাও, তাড়াতাড়ি দাও!" তাং শাওইউ খুশি কণ্ঠে বলে টাকার পাশে রাখা সোফার দিকে ঝাঁপ দিল।
লি চাংছিং পাত্তা দিল না, ফ্রিজ থেকে এক গ্লাস দুধ নিয়ে এল, তার মুখে অদ্ভুত চিহ্ন আঁকা একখানা কাগজ সেঁটে দিল, দশ সেকেন্ডের মধ্যে দুধ গরম হয়ে গেল। সে গ্লাস হাতে সোফায় এসে বসল, পাশে বসা খুশিমনে টাকা গুণছে এমন শাওইউর দিকে তাকিয়ে বলল, "কি গুনছো? তোমার ভয়ে সে তো এমনিতেই আধমরা, আমার কাছে চাইছে তোমাকে তাড়িয়ে দিই, টাকা নিয়ে ধোঁকা দেওয়ার সাহস তার নেই!"
"উহু! আমি টাকা গুনতে ভালোবাসি, তোমার কি!"
কয়েক ডজন বার গুনে বিরক্ত হয়ে শাওইউ শেষমেশ টাকা গুছিয়ে ব্যাগে রেখে দিল, তারপর কোথা থেকে যেন একটা আয়না বের করল, নিজের চেহারা নাড়িয়ে দেখে হাসতে হাসতে বলল, "তোমার বুদ্ধিটা এবার সত্যিই চমৎকার হল। আগে তো এমন দেখিনি! সত্যি কথা বলতে, মনে হচ্ছে তোমার মধ্যে নতুন কিছু এসেছে, তোমার কৌশলগুলো একেবারে নতুন, অভিনয়ও আগের চেয়ে অনেক উন্নত, আমি সত্যিই পছন্দ করছি..."
"পেশাটাকে ভালোবাসলে এমন হয়... আচ্ছা, তুমি বরং ওই মেকআপটা তুলে ফেলো, ভয়ানক লাগছে।" লি চাংছিং একটু অস্বস্তিতে বিষয় ঘুরিয়ে দিল।
"কিন্তু আমি তো খুবই পছন্দ করি! লি চাংছিং, আবার যদি সুযোগ হয় আমরা আবার অভিনয় করব?"
"আগে মেকআপ তুলো!"
"তাহলে ঠিক আছে!"
তাং শাওইউ হেসে উঠল, ডান হাতে একটা চট করে আঙুলে শব্দ করল, সঙ্গে সঙ্গে তার চেহারার ভাবভঙ্গি একেবারে পাল্টে গেল।
যখন সে তার মুখ ঢেকে রাখা কালো সোজা চুল পেছনে বাধল, সে ভয়ংকর ভূত থেকে এক লম্বা টানাটানা মুখ, নিখুঁত নাক-চোখ-মুখ, সাদা ফ্রকের তরুণী—বয়স সবে সতেরো-আঠারো—এক স্কুলের সুন্দরী কিশোরীতে পরিণত হল।
শুধু তার মুখটি এখনও অবিশ্বাস্যভাবে ফ্যাকাশে, করুণার ছাপ স্পষ্ট।
"তুমি কি সত্যিই তাকে ছেড়ে দিলে? সে তো এত কুকর্ম করেছে, কতজনের ক্ষতি করেছে?"
"কোন ক্ষতি? ওই নাটকীয় কাহিনি তুমি বিশ্বাস করো?!"
লি চাংছিং বিরক্ত গলায় বলল, "ইনসু পাউডারে কিছুটা চেতনানাশক ও বিভ্রম ঘটানোর গুণ আছে বটে, কিন্তু সত্যিই কারও প্রাণ নিতে পারে, এমন কিছু খুঁজে পাইনি।"
"সে ব্যাটা কফিতে ইনসু পাউডার মেশাত শুধু স্বাদের জন্য, যেন খদ্দেররা আসক্ত হয়, মানুষের ক্ষতি করার ইচ্ছা তার ছিল না। তদন্ত রিপোর্টের ডাটা তো আমি জোড়াতালি দিয়েছি। রিপোর্টে যাদের মৃত্যু হয়েছে, ইনসু পাউডার প্রধান কারণ নয়, নাহলে তো ফেডারেল পুলিশ অনেক আগেই এসে যেত।"
"আমার মনে হয়, ও আর কোনো দিন সাহস পাবে না ক্যাফে খুলতে বা মন্দ কাজ করতে।"
"তাহলে তাই, হি হি, লি চাংছিং, আগে জানতাম না তুমি এমন প্রতারক!"
দুধ খাওয়া শেষ হলে, লি চাংছিং বিরক্তভাবে বলল, "বেশ হয়েছে বেশ হয়েছে, এই ক’দিন ধরে শুধু এই ঝামেলা, খুব ক্লান্ত লাগছে। আমি ঘুমোতে যাচ্ছি, তুমি টাকা পাহারা দাও, আগুন চুরি দুটোই দেখবে। আজ ছুটি, কোনো খদ্দের নেয়া হবে না!"
এই বলে সে পাশের ছোট ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে দিল।
"ঠিক আছে!"
তাং শাওইউ চোখ ঘুরিয়ে জবাব দিল। আবার চকচকে ল্যাং মুদ্রার দিকে তাকিয়ে সে খুশি হয়ে উঠল, একটু ভেবে দেহ ঝাপসা করে ব্যাগের ভেতরে ঢুকে গেল।
ছুটি ভালোই, সে তো অনেক আগেই স্বপ্ন দেখেছিল ল্যাং মুদ্রা জড়িয়ে ঘুমোবে।
...

চাংছিং গোয়েন্দা দপ্তরের অবস্থান তেমন সুবিধাজনক নয়, শহরের উপকণ্ঠের এক কারিগরি প্রশিক্ষণ বিদ্যালয়ের পাশে।
দপ্তরের আয়তনও বড় নয়, আগের বিশ্বের হিসাবে পঞ্চাশ বর্গমিটারের কম, এক সাধারণ পরিবারের মতোই বিভাজন; পঁচিশ বর্গমিটার ড্রয়িংরুম, দশের এক প্রধান শয়নকক্ষ, আটের এক ছোট ঘর, সঙ্গে পাঁচ বর্গমিটারের বাথরুম।
ড্রয়িংরুমটিকে সরলভাবে সাজিয়ে ক্লায়েন্টদের জন্য অফিস বানানো হয়েছে; গোটা দক্ষিণলিম শহরের শতাধিক গোয়েন্দা দপ্তরের মধ্যে এটাই সবচেয়ে গরিব।
শুরুর দিকে, এমন দপ্তরে কেবল কিছু ছাত্র কিংবা অভাবী ক্লায়েন্টই আসত, তাদেরও অর্ধেক আসার আগেই ফিরে যেত।
প্রধান ঘরে ফিরে, দুই হাতে মাথা রেখে আধশোয়া অবস্থায় বিছানায় পড়ে রইল লি চাংছিং। এত বড় অঙ্কের টাকা রোজগার করেও তার ঘুম আসছিল না; এই জগতে সে এসেছে মাত্র দুই সপ্তাহ, এখনও আগের জীবনের স্মৃতিতে ডুবে আছে।
লি চাংছিং আসলে উচ্চমাধ্যমিকের এক ছাত্র, বহুদিনের গোপন ভালোবাসার স্কুলকুইনকে খুঁজে পেতে নিজেকে ফুদান বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি করানোর স্বপ্নে মশগুল ছিল।
প্রত্যেকবার যখন কল্পনা করত ফুদানে গিয়ে প্রেম নিবেদন করছে, উত্তেজনায় ঘুম হারিয়ে ফেলত।
প্রেমে সাফল্য পাবে কি না, তা ভেবে দেখার মতো সময় বা ইচ্ছা কোনোদিনও ছিল না তার; শুধু জানত, তিন বছরে স্কুলকুইন তাকে তিনবার হাসি উপহার দিয়েছিল।
লোককথায় বলে, তিনবার হাসলে প্রেম নিশ্চিত...
তরুণ বয়সের আবেগে অস্থির লি চাংছিং তাই পরীক্ষার দুদিন আগে রাতে চুপিচুপি তার অবসরপ্রাপ্ত, ঊনপঞ্চাশ বছর পেশাদার তান্ত্রিক দাদুর বইয়ের ঘরে ঢুকে পড়ল, চুরি করার জন্য সেই পুরনো সাদা রঙের তিনটা পাশা।
ছোটবেলায় শেখা সেই পাশা যখনই দাদু দিয়ে কাউকে ভাগ্য গণনা করাত, সব সময় মিলে যেত; ক্লায়েন্টের জন্মদিন, সমস্যা, এবং ছয়টি বিকল্প দিলে পাশা নেড়ে সঠিক পথ বের হতো।
লি চাংছিং-এর উদ্দেশ্য ছিল কেবল পরীক্ষার সময় কিছু কঠিন বহুনির্বাচনী ও সত্য-মিথ্যা প্রশ্নে পাশার সাহায্য নেওয়া, বই পড়ে না পারলে তো ভাগ্যই ভরসা! কিন্তু কে জানত...
পাশা চুরি করে উৎসাহে সে হোঁচট খেয়ে তিন মিটার উঁচু বুকশেলফে আঘাত করল।
তারপর... বুকশেলফের কোণে আঘাত লেগে অজ্ঞান হওয়ার আগে, তার পুরনো জগতের শেষ দৃশ্যে সে দেখল, তার হাত থেকে পড়ে যাওয়া রক্তমাখা তিন পাশা মৃদু আলো ছড়াতে ছড়াতে ভূমিতে গড়িয়ে তিনটি ছয় দেখাল...
বাহ, ত্রয়ী!
কতক্ষণ কেটেছিল কে জানে, যখন ফের চেতনা ফিরে এল, সে দেখল তার আত্মা অজানা এই জগতের, নিজেরই সমনাম-সমবয়সী কিন্তু ছয় বছরের বড় এক পেশাদার গোয়েন্দার দেহে বাসা বেঁধেছে।
ঝুজুয়ে ফেডারেশন, দক্ষিণলিম শহর, এক অখ্যাত গোয়েন্দা দপ্তর, বাড়তি হিসেবে রয়েছে ছোটবেলার দাদুর গল্পের মতো এক ভূত সহকারী, যে দেয়াল ভেদ করতে পারে, রূপ বদলাতে পারে, সূর্যের আলোতে টলে না, এমনকি স্কুলকুইনের চেয়েও সুন্দর।
এ ছাড়া পারিবারিক দিক থেকেও, এই দেহের এক দিদি, এক বোন রয়েছে...
আত্মা ভর করার কারণে স্মৃতি কিছুটা ভেঙে ভেঙে, অস্পষ্টভাবে পাওয়া যায়, ভাগ্যক্রমে পূর্ববর্তী লি চাংছিং ডায়েরি লেখার অভ্যাস রাখত।
তাই নিশ্চিত না হলেও, অন্তত ডায়েরি থেকে জানতে পেরেছে, তার ‘মা-বাবা’ বহু আগেই মৃত।
জেনেছে, বাবা-মায়ের অসুখ চলাকালে আত্মীয়-প্রতিবেশীদের কাছ থেকে আঠারো হাজার ল্যাং ঋণ হয়েছে।
জেনেছে, তার ‘দিদি’ই সাময়িকভাবে বাপের দোকান সামলে তাকে ও বোনকে বড় করেছে, ঋণও শোধ করছে।
জেনেছে, বিশ্ববিদ্যালয় শেষ করে সে আর দোকান সামলাতে রাজি হয়নি, দিদির রাগে বাড়ি ছেড়ে এই গোয়েন্দা দপ্তর খুলেছে।
জেনেছে, তার আদরের ‘বোন’ খুব সাজগোজপ্রিয়; প্রতি মাসে বাড়ি গেলে তার জন্য সস্তা কিন্তু সুন্দর কিছু জামা-কাপড় বা গয়না নিয়ে যায়, আর দিদির হাতে পাঁচশো ল্যাং দিয়ে আসে ঋণ শোধের জন্য...