দ্বিতীয় অধ্যায় ঈশ্বরের দৃষ্টিকোণ

মাঝমাঠের সর্বগ্রাসী মহাতারকা ক্যান্টিনের ভোজনরাজ 2606শব্দ 2026-03-20 09:06:20

অভ্যস্ত হতে পারছে না! চেন হু স্বীকার করল, এই দেহের শক্তি তার পূর্বের চেয়ে অনেক বেশি। উচ্চতা এক মিটার পঁচাশি, ওজন বাষট্টি কেজি, ছোটবেলা থেকেই চাচার সঙ্গে কাজ করা আর স্কুলে খেলাধুলার চর্চা—তাতে শরীর বেশ মজবুত, শক্তি ও সহনশীলতা প্রচুর, নমনীয়তাও চমৎকার। কিন্তু... আগের চেন হুর সঙ্গে পার্থক্য অনেকটাই! নাম, পদবী আর জন্মদিন এক হলেও, এই দেহের শক্তি একেবারেই আলাদা। তাই চেন হু ক্রমেই সেই স্বঘোষিত দেবতাকে সন্দেহ করতে শুরু করল—এত বড় ভুল করা যায়!

আগের চেন হুর উচ্চতা ছিল এক মিটার একাত্তর, ওজন সাঁইষট্টি কেজি, শরীরের ভার কম বলে গতি ছিল দুর্দান্ত, ছিল অসাধারণ চটপটে। এখন যদিও শক্তি, উচ্চতা, ওজন বেড়েছে, প্রতিপক্ষকে ঠেকানো সহজতর হয়েছে, কিন্তু ভারসাম্য নিয়ন্ত্রণ করতে পারছে না, আর গতি ও চটপটে ভাব অনেকটাই কমে গেছে। এটা মৌলিক পার্থক্য। চেন হু হঠাৎ করেই খাপ খাওয়াতে পারছে না; প্রথমবার বলের স্পর্শে আগের মতো ছন্দের পরিবর্তন এনে প্রতিপক্ষকে ফাঁকি দিতে চেয়েছিল, তাতে ব্যর্থ হলো।

তবে ভালো কথা, দেহের গঠন অসাধারণ। চেন হু এক ঝটকায় এগিয়ে গিয়ে প্রতিপক্ষের পথ আটকে বলটি পাশের ফুল-ব্যাকের কাছে পাঠাল।

“বড় হু, বল নিয়ে জোরাজুরি কোরো না, দাও সামনে পাঠিয়ে দাও।” পেছন থেকে মধ্য-রক্ষণে সঙ্গী সতীর্থ মনে করিয়ে দিল। চেন হু সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিল না, সামনের দিকে তাকিয়ে রইল।

“পেছনে যাও!” চেন হু হঠাৎ চিৎকার করে উঠল, দ্রুত পিছনে দৌড়াল। একটু আগে ফুল-ব্যাককে বল দিয়েছিল, সে মধ্যমাঠে পাঠাতে গিয়ে ভুল করল—বল সরাসরি প্রতিপক্ষের পায়ে চলে গেল।

মাঠে সবাই ছাত্র, খুব একটা কৌশলগত খেলা নেই। সাধারণত বল পেলেই সোজা আক্রমণ, দলের সবচেয়ে দ্রুত খেলোয়াড়কে সামনে রেখে পিছন থেকে লম্বা পাস বা সরাসরি বল এগিয়ে দেওয়া—প্রতিপক্ষের ভুল পাস ধরার চেষ্টা, এগুলোই অপেশাদার দলের সাধারণ পদ্ধতি।

মধ্য-রক্ষণের সঙ্গী সতীর্থ চেন হুর চিৎকার শুনে দ্রুত পিছিয়ে গেল, কিন্তু বলটি ঠিক তার রক্ষণ পার হয়ে গেল। প্রতিপক্ষের ফরোয়ার্ড ছোটখাটো, চটপটে; পিছন থেকে ফাঁক দিয়ে ঢুকে পড়ল!

চেন হু লম্বা পা ফেলে, বড় পদক্ষেপে ফুটবলের দিকে ছুটল। তার সঙ্গী ইতিমধ্যে ছিটকে গেছে, অপেশাদার গোলরক্ষকের ওপর ভরসা করা যাবে না। একমাত্র ভরসা—নিজেই।

চেন হু টের পেল, সে হয়তো সত্যিই মধ্য-রক্ষণের জন্য জন্মেছে।

তার গতি আগের মতো ঝড়ের গতিতে না হলেও এখনো যথেষ্ট দ্রুত। এই চেন হুও আগে খেলাধুলার চর্চা করত, স্কুলের সর্বগুণে পারদর্শী খেলোয়াড়; ফুটবল, ভলিবল, বাস্কেটবল, দৌড়ঝাঁপ, সাঁতার, উচ্চ লাফ—স্কুলে যেখানে প্রয়োজন, প্রথমেই তার নাম। নানা কোচ চেয়েছিল তাকে বিশেষভাবে প্রশিক্ষিত করতে, কিন্তু আগের চেন হু ছিল সহজ-সরল, সবাই ডাকলেই ছুটে যেত। তাই কোনো কিছুই বিশেষভাবে আয়ত্ত করতে পারল না, বরং বহু বিষয়ে স্বাভাবিক দক্ষতা অর্জন করল, যদিও তা প্রকৃত অর্থে সাধনা বলা যায় না, বরং পরিস্থিতির চাপে গড়ে ওঠা।

কিন্তু এখন তার জন্য এটাই লাভজনক! গতি একটু কমলেও যথেষ্ট, এখন সে আরও লম্বা, পা বড়; এক পা ফেলে আগের চেয়ে দেড় গুণ দূরে পৌঁছে যায়। সঙ্গে অতীতের পেশাদার কিশোর ফুটবলারের কৌশলী মস্তিষ্ক যুক্ত হয়েছে। চেন হু আগে ফুটবলে পৌঁছে, পিঠ ঘুরিয়ে বল পায়ে আটকে রাখে, শক্তিশালী শরীর দিয়ে প্রতিপক্ষের আক্রমণ ঠেকায়।

“ভালো বল, বড় হু, ক্লিয়ার করে দাও!” লি ওয়েইগুও মাঠের পাশে চিৎকার করল। কিন্তু চেন হু এভাবে বল পাঠাতে একেবারেই রাজি নয়।

তাড়াতাড়ি দুই প্রতিপক্ষ তাকে ঘিরে ধরে বল কেড়ে নিতে এল, কিন্তু চেন হু সম্পূর্ণ শান্ত। এই অপেশাদারদের কৌশল তার চোখে একেবারে অপেশাদারই মনে হয়—কেউ তার জার্সি টানে, কেউ এলোমেলো পায়ে বল কেড়ে নিতে চায়। চেন হু দক্ষতার সঙ্গে বল নিয়ন্ত্রণ করে বেরিয়ে গেল, ঘুরে দাঁড়াল।

“এই ছেলেটা!” লি ওয়েইগুও বিস্মিত ও আনন্দিত; চেন হু দুজনের ঘেরাওয়ের মধ্যেও শক্তিশালী শরীর আর চমৎকার পায়ের কৌশলে বিপজ্জনক অঞ্চল থেকে বল বের করে আনল!

সতীর্থরাও অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল—এই বড় হু কবে এত পারদর্শী হলো? হ্যাঁ, চেন হু আগে স্কুলের বিখ্যাত খেলোয়াড় হলেও, সবই সামান্য জানত, বিশেষভাবে দক্ষ ছিল না, ফুটবল দলে সাধারণত বল থেকে দূরে থাকে, মধ্য-রক্ষণ, গোলরক্ষক কিংবা ফরোয়ার্ড হয়েও বিশেষ কৌশল ছিল না, শরীরের জোর আর প্রতিক্রিয়া দিয়েই মূলত খেলত।

কিন্তু আজ যেন কোনো ওষুধ খেয়েছে, তার নড়াচড়া অত্যন্ত পটু মনে হচ্ছে!

এই মুহূর্তে চেন হুর মনে হঠাৎ একটি দৃশ্য ভেসে উঠল; যেন ড্রোন দিয়ে মাঠের ওপর থেকে ধারণ করা ছবি—সতীর্থ ও প্রতিপক্ষের অবস্থান একনজরে পরিষ্কার, যেন কোনো ভিডিও গেমের ঈশ্বর-দৃষ্টি।

এটা কী হচ্ছে!

তবু পায়ে কোনো দ্বিধা নেই, বিপদমুক্ত জায়গায় বল আনতে পারলে চেন হু চেয়েছিল আরও এগোতে, কিন্তু অপ্রত্যাশিত এই দৃশ্য তার সিদ্ধান্ত বদলাল; সে স্পষ্ট দেখল ডানদিকের রাস্তায় সতীর্থ দ্রুত এগোচ্ছে, প্রতিপক্ষের ফুল-ব্যাকের চেয়েও দ্রুত, সুযোগ তৈরি হতে পারে!

চেন হু সঙ্গে সঙ্গে এক জোরালো পাস দিল, বল পাশের লাইনে উড়ে গেল, যেন নিখুঁত নির্দেশিত ক্ষেপণাস্ত্র!

পাশের লাইনে, উইঙ্গার ফু চিয়াং দেখল বল তার দিকেই আসছে, অবাক হলো—এটা নিঃসন্দেহে ভালো পাস, কিন্তু চেন হু এত দূর থেকে বল পাঠাবে ভাবতেই পারেনি। তার কাছে এটা ছিল সাধারণ আক্রমণ, অথচ চেন হু এত দূর থেকেই তার ছুটে চলা দেখে নিয়েছে?

আহা, সর্বনাশ! ফু চিয়াং বল থামাতে ভুল করল, বল তার কাছ থেকে একটু দূরে চলে গেল, শেষমেশ সীমানার কাছাকাছি গিয়ে কোনোমতে বল মাঠে রাখল, কিন্তু মাঝখানে ঠিক মতো পাঠাতে পারল না, আক্রমণ ব্যর্থ হলো।

গ্যালারিতে ছিটেফোঁটা হাততালি। ফুটবল না বোঝা ছাত্ররা ফু চিয়াংয়ের দৌড়ে উৎসাহ দিলেও, বোঝা ছাত্ররা চেন হুর দুর্দান্ত লং পাসের প্রশংসা করল। মঞ্চে, আজকের স্পষ্ট প্রধান অতিথি বিদেশি বৃদ্ধও চেন হুর দিকে একবার তাকালেন। তার পাশে যুবকও কিছুক্ষণ চেন হুর দিকে উৎসুক দৃষ্টিতে তাকালেন।

প্রথমবার বল পাওয়া সত্ত্বেও, তাদের মনে হলো পিছনের সারিতে দাঁড়িয়ে থাকা এই লম্বা ছেলেটিই একমাত্র নজর দেওয়ার মতো, অন্তত এই পর্যায়ে সে-ই একমাত্র নিয়মিত প্রশিক্ষণপ্রাপ্ত মনে হচ্ছে। তবে কেন প্রথমে তাকে মূল দলে রাখা হয়নি?

তারা আর কয়েকবার দেখল, তারপর আর নজর দিল না। এ ধরনের প্রতিযোগিতার মান খুবই কম; সামান্য প্রশিক্ষণেই এখানে আলাদা হয়ে ওঠা যায়, তবু এখানে বিশেষ কিছু দেখার নেই।

খেলা চলতে থাকল। মধ্য-রক্ষকের ভূমিকায় চেন হু খুব বেশি সুযোগ পান না, তবে এখন তার মনে সবসময় সেই ড্রোন-দৃষ্টির ছবি স্পষ্ট, নিশ্চিতভাবেই এটা এই মুহূর্তের খেলার দৃশ্য।

এটা আসলে কী? জানে না, কিন্তু দারুণ কাজে দেয়—পুরো মাঠ দেখা যায়, শুধু পাস দেওয়ার সময়ই নয়, রক্ষণেও অনেক সুবিধা; নিজের অবস্থান, অফসাইড লাইন, আক্রমণ কোন পর্যায়ে, কোথায় জায়গা ফাঁকা—সবই বোঝা যায়।

তবে কি এ-ও সময় ভ্রমণের উপহার!?

চেন হু মনে মনে খুশি হয়ে ওঠে, এটা দারুণ কাজে লাগছে! ফুটবল গেম আর বাস্তব ফুটবলের সবচেয়ে বড় পার্থক্যই দৃষ্টির সীমা; ভিডিও গেমে কিংবা টিভিতে খেলার দৃষ্টিভঙ্গি সম্পূর্ণ আলাদা, মাঠে খেলোয়াড়ের দৃষ্টির সঙ্গে তুলনাই হয় না। যদি মাঠে থাকা খেলোয়াড়ের কাছে এই দৃষ্টি থাকত, শুধু মৌলিক কৌশল জানলেই যে কেউ পাস-মাস্টার হতে পারত!

আর রক্ষণেও অবস্থান অনুমান করতে সুবিধা—বল ছাড়া দৌড়ানো, জায়গা নেওয়া, সবই আগেভাগে পরিকল্পনা করা যায়। এটা পেলে চেন হু মনে করছে, আগের মতো চটপটে গতি, ড্রিবল না থাকলেও নতুন রাস্তায় পাস-মাস্টার হয়ে ওঠা যাবে!

মৃতপ্রায় ফুটবলের আবেগ আবার উথলে ওঠে, শরীরে আগুনের মতো উষ্ণতা ছড়িয়ে পড়ে, আবার সুযোগ এসেছে নিজের সামনে; আগের চেয়েও শক্তিশালী শরীর আর এই রহস্যময় ঈশ্বর-দৃষ্টি—এইবার হয়তো সফল হওয়া যাবে!

চেন হু একদিকে রক্ষণে সতীর্থদের সঙ্গে চলতে চলতে মনে-মনে আবেগে ভেসে যায়, ঠিক তখনই হঠাৎ এক কণ্ঠ শোনা যায়।

“চেন হু, কেমন আছো।”

“হ্যাঁ?” চেন হু ঘুরে দেখে, সবচেয়ে কাছে থাকা সতীর্থের দিকে তাকায়, “তুমি ডাকলে আমাকে?”

“না তো, তুমি ভুল শুনেছো বোধহয়।”