পঞ্চাশ সপ্তম অধ্যায়: আত্মিক বিভ্রমের স্থান

আমি আত্মার জাগরণকে নিয়ন্ত্রণ করেছি। বাম হাত কাটা 2703শব্দ 2026-02-09 15:18:14

“আপনি কে?”
ঝাং কাই প্রবীণ লোকটিকে ওপর থেকে নিচে একবার ভালোভাবে দেখল।
কোনো প্রকৃত শক্তির অনুভব নেই, চর্চার কোনো চিহ্নও নেই।
তবু এই সাধারণ মানুষটি কীভাবে অমঙ্গল শক্তি সম্পর্কে জানে?
প্রবীণ লোকটি বলল, “আমি হাসপাতালের পরিচ্ছন্নতাকর্মী। ছোকরা, এখানে এদিক-ওদিক ঘোরাঘুরি কোরো না, সাবধান, না হলে হঠাৎ উধাও হয়ে যেতে পারো।”
“উধাও? এর মানে কী?” ঝাং কাই জানতে চাইল।
প্রবীণ লোকটি বলল, “এই ভবনটা অশুভ। সম্প্রতি এখানে দুজন নার্স, একজন চিকিৎসক আর একজন রোগী নিখোঁজ হয়েছে। জীবিত অবস্থায়ও খোঁজ মেলেনি, মৃত অবস্থাতেও কোনো দেহ পাওয়া যায়নি। কয়েকদিন আগে, নিখোঁজদের পরিবার এসে অনেক হট্টগোল করেছিল, পুলিশও বহুবার তল্লাশি চালিয়েছে, কিছুই খুঁজে পায়নি। নিরাপত্তার স্বার্থে হাসপাতাল এই ভবনটি সিল করে দিয়েছে।”
“এটা কি সত্যি? এত ভয়ংকর?” ঝাং কাই কিছুটা আতঙ্কিত হয়ে প্রশ্ন করল।
“শুধু ভয়ংকরই নয়, সম্প্রতি অনেক ডাক্তার আর নার্স চাকরি ছেড়ে দিতে চাচ্ছে। শোনা যায়, এই ভবনটা মানুষ খায়।” প্রবীণ লোকটি ঠাণ্ডা কণ্ঠে বলল।
ঝাং কাই ভ্রু তুলল, “এটা তো কল্পনাচর্চা—একটা ভবন, একটা নির্জীব বস্তু, ওটা কীভাবে মানুষ খাবে? নিখোঁজরা নিশ্চয়ই কোনো দুর্ঘটনায় পড়েছে, হয়ত খুন হয়েছে।”
“ছোকরা, তোমার বয়সই বা কত? অজ্ঞান থেকো না। এ বিশ্ব বিশাল, অনেক কিছুই আছে, যা কল্পনাও করতে পারো না। মনে শ্রদ্ধা রেখো, নয়তো যখন সামনে পড়বে, তখন আর আফসোস করার সুযোগ থাকবে না।” প্রবীণ লোকটি ঠোঁটে ব্যঙ্গের হাসি মেখে বলল।
ঝাং কাই হাসল, “তাহলে আপনি কেন এখনও এখানে আছেন? আপনি কি ভয় পান না?”
প্রবীণ লোকটি বলল, “ভয় তো পাই-ই, কিন্তু এখান থেকে চলে গেলে, আমার মতো বুড়ো লোক কোথায় যাব? এই ভবন ভয়ংকর, কিন্তু টাকার অভাব আরও ভয়ংকর।”
ঝাং কাই স্তব্ধ।
“ঠিক আছে, অপ্রয়োজনীয়ভাবে এখানে এসো না, চলো, তাড়াতাড়ি চলে যাও।” প্রবীণ লোকটি তাড়া দিল।
ঝাং কাই হাসল, “আপনার উপদেশের জন্য ধন্যবাদ, আমি যাচ্ছি।”
এ কথা বলে, ঝাং কাই পেছন ফিরে চলে গেল।
ঝাং কাইয়ের চলে যাওয়া দেখে প্রবীণ লোকটির মুখাবয়ব ধীরে ধীরে অন্ধকার হয়ে উঠল।
“এভাবেই চলে গেলে?” কিঞ্চিৎ দূরত্বে যেতেই লিউ দ্বিতীয় মা অসন্তুষ্ট স্বরে বলল।
ঝাং কাই বলল, “অবশ্যই না।”
“ওহ? প্রিয় তুমি কী করতে চাও?” লিউ দ্বিতীয় মা কৌতুহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল।
“তুমি নিজেই বলো না, তুমি কি খেয়াল করোনি—ওই প্রবীণ লোকটি অদ্ভুত?” ঝাং কাই প্রশ্ন করল।
“দেখেছি তো, সে আসলে মানুষ নয়, তবুও মৃতদেহও নয়, খুবই অদ্ভুত, আগে এমন কিছু দেখিনি।” লিউ দ্বিতীয় মা উত্তর দিল।
“দেখেছো, তবু কিছু বললে না কেন?” ঝাং কাই বলল।
লিউ দ্বিতীয় মা বলল, “নতুন ধরনের হলেও, আমার কাছে তো পচনশীল সারও হতে অযোগ্য, বলা কি দরকার?”
ঝাং কাই মুখে কোনো কথা খুঁজে পেল না।
পরক্ষণেই সে বলল, “চলো, আমরা পেছন দিয়ে যাব।”
বলতে বলতে ঝাং কাই গলিপথ ধরে পাঁচতলা ভবনের অন্য পাশে গেল, তারপর তেলচিটে কাপড় ছিঁড়ে ভিতরে ঢুকে পড়ল।
সে ভেতরে ঢুকতেই, ওই পরিচ্ছন্নতাকর্মী প্রবীণ লোকটি কোণ থেকে বেরিয়ে এল, ঠোঁটে ঠাণ্ডা হাসি।
“হুম, এই অশুভ শক্তিও অদ্ভুত নতুন এক প্রকৃতি, মান কিছুটা কম, তবে যেন এর সঙ্গে অন্য কিছু মিশে আছে, যা বিভ্রম সৃষ্টি করতে পারে।” লিউ দ্বিতীয় মা গম্ভীরভাবে ভবনের বাতাস গায়ে টেনে নিয়ে বলল।

ঝাং কাই নিজেও অনুভব করল, তার মন কিছুটা বিভ্রান্ত হচ্ছে, চোখে যেন সবকিছু অস্পষ্ট দেখাচ্ছে।
এমন সময়, হঠাৎ সে লক্ষ্য করল, ভবনের জানালায় একজন নারী দাঁড়িয়ে, একদম চেনা মুখ—ঝাং কাইয়ের বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়া, একবার আকৃষ্ট হয়েছিল এমন এক সুন্দরী সহপাঠিনী।
শুধু এক পলক চোখাচোখি, সঙ্গে সঙ্গে সে মেয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল।
এতটা প্রলোভনের ইঙ্গিত অত্যন্ত স্পষ্ট।
ঝাং কাই মূহূর্তকাল থেমে থেকে, দ্বিধাহীনভাবে ভবনের প্রবেশদ্বারের দিকে এগিয়ে গেল।
প্রবেশদ্বারও তালাবদ্ধ ছিল, ঝাং কাই ভিতরের শক্তি সঞ্চালিত করতেই তালা খুলে গেল।
দরজা ঠেলে ভেতরে প্রবেশ করল, ভেতরটা কিছুটা অন্ধকার, শুধু বাইরের ক্ষীণ আলোয় ঝাপসা দেখা যায়।
এদিক-ওদিক তাকিয়ে দেখল, চারিদিকে নীরবতা, কোনো জীবন্ত কিছু নেই।
পা বাড়িয়ে এগিয়ে গেল।
করিডোর পেরিয়ে এক হলরুমে পৌঁছাল।
এখনও কিছু লক্ষ্য করা গেল না।
ঠিক তখন, ঝাং কাই আবছাভাবে একটা শব্দ শুনতে পেল, যেন কেউ ডাকছে, আবার কারও যেন সাহায্য প্রার্থনা।
সামান্য থেমে, ঝাং কাই দ্রুত সেই শব্দের উৎসের দিকে এগিয়ে গেল।
ঘুরতে ঘুরতে সে এক কক্ষের সামনে এসে দাঁড়াল, উপরে লেখা—প্রসব কক্ষ।
এটা কি সন্তান জন্মের জায়গা?
তবে কি এখানে কোনো অস্বাভাবিকতা ঘটেছে?
ঝাং কাই মনে মনে ভাবল, তারপর সরাসরি প্রসব কক্ষের দরজা খুলে ফেলল।
ভিতরে ঢুকে দেখল, সত্যিই সন্তান জন্মের স্থান, বিছানার পাশে নানা সরঞ্জাম।
তাকিয়ে দেখছিল, হঠাৎ একটি ছায়া তার পাশে উদিত হল।
ঝাং কাই ফিরে তাকিয়ে চমকে গেল।
সত্যিই চমকে যাওয়ার মতো ব্যাপার।
ছায়াটি ছিল অদ্ভুত—অনেকগুলো অসম্পূর্ণ শিশুর দেহ নিয়ে গঠিত, দেখতে অত্যন্ত জঘন্য।
ঝাং কাই তাকাতেই একে একে অস্পষ্ট শিশুদের দল হঠাৎ খিলখিল, কিকি, হিহি, হাহা—নানান কণ্ঠে বিকৃত হাসিতে ফেটে পড়ল, যা অত্যন্ত কর্কশ।
ঝাং কাই চারপাশে ঘুরে ছায়াটিকে পর্যবেক্ষণ করল, কপালে ভাঁজ ফেলে বলল, “এটা কীভাবে তৈরি হল?”
“এটা কী বোঝা যাচ্ছে না? মৃত শিশু, এবং তারা সবাই গর্ভে পূর্ণতা পাওয়ার পরও গর্ভপাত করানো হয়েছে। কী ভয়াবহ! এখনকার মানুষজাতি এত নিষ্ঠুর? ওরা তো প্রকৃত জীবন, তবু নষ্ট করে দিল! আমাদের বৃক্ষগোত্র তো কখনও এমন করে না।” লিউ দ্বিতীয় মা বিরক্ত মুখে বলল।
ঝাং কাই মুখ ভার করে বলল, “তোমরা তা করতে পারো না বলেই তো।”
“পারলেও করতাম না। জীবন অবমাননার যোগ্য নয়, প্রতিটি জীবনই মূল্যবান। আমরা বৃক্ষেরা জীবনকে সবচেয়ে বেশি মূল্য দিই।” লিউ দ্বিতীয় মা প্রতিবাদ করল।
ঝাং কাই ঠাণ্ডা হাসল, “হু, খুব মূল্য দাও—তাই তো অন্য প্রাণকে সার বানিয়ে রাখো!”
“হিহি, ওটা তো শুধু পুষ্টি গ্রহণের ব্যাপার, তুমি চাইলে আমাকেও দিতে পারো, আমি সবটুকু শুষে নিতে পারি, এক ফোঁটা নষ্ট হবে না।” লিউ দ্বিতীয় মা চোখ টিপে হাসল।

ঝাং কাই চুপ করে গেল।
এই মেয়েটি, একটু গম্ভীর হতে পারে না?
আ…
ঠিক তখনই সেই হাস্যরত শিশুরা একসঙ্গে চিৎকার করে উঠল, একে একে ঝাং কাইয়ের দিকে ঘৃণাভরা দৃষ্টিতে তাকাল।
এটা তো চরম অবহেলা!
ওরা চোখের সামনে, অথচ এরা পাশেই নির্লিপ্ত আড্ডা দিচ্ছে?
এ কি অত্যাধিক অবজ্ঞা নয়?
ওদের চিৎকারে ঝাং কাইয়ের কানে প্রবল যন্ত্রণা অনুভূত হল, সঙ্গে সঙ্গে বিরক্ত হয়ে এক থাপ্পড় বসিয়ে দিল।
এক বিকট শব্দ।
ভেতরের শক্তি মিশ্রিত চড়ে শিশুদের নিয়ে গড়া সেই দানব ছড়িয়ে ছিটিয়ে গেল।
তারা ছড়িয়ে পড়ে, কিন্তু অত্যন্ত চটপটে, প্রসব কক্ষে ছুটোছুটি করতে লাগল, দেয়াল-ছাদ তাদের কাছে মাটির মতোই সমান, সর্বত্র ছোটাছুটি করে বিকট শব্দ করছিল।
“মরল না?” ঝাং কাই অবাক হল।
যদিও তিনি মাত্র ত্রিশ শতাংশ প্রকৃত শক্তি ব্যবহার করেছিলেন, সাধারণ আত্মা হলে সঙ্গে সঙ্গে ধ্বংস হয়ে যেত।
এই ছোট ছোট প্রাণীরা তবু অক্ষত রইল।
অদ্ভুত!
“না, প্রিয়, এরা সত্যিকারের দেহ নয়, এরা সবাই অভিশপ্ত আবেগ থেকে গঠিত, মূল দেহ না ধ্বংস হলে এরা বিলীন হবে না।” লিউ দ্বিতীয় মা অভিজ্ঞ কণ্ঠে সতর্ক করল।
“মূল দেহ নয়? তবে আসল দেহটা কোথায়?” ঝাং কাই চারপাশে খুঁজতে লাগল।
ঠিক তখনই ঝাং কাই অনুভব করল, কিছু তার পা চেপে ধরেছে।
নিচে তাকিয়ে দেখে, মাটির নীচ থেকে কয়েকটা হাত বেরিয়ে এসেছে, তারপর কয়েকটি ছায়ামূর্তি উঠে এলো—নার্স, চিকিৎসক আর রোগী।
তারা একদম নির্ভাবনা, যান্ত্রিক ভাবে নড়ছে, কিন্তু শক্তি প্রচুর।
ঝাং কাই কপালে ভাঁজ ফেলে, পায়ে শক্তি সঞ্চার করে এক ঝাঁকুনি দিতেই তাদের হাত ছিঁড়ে বেরিয়ে এল, প্রত্যেকের শরীর রক্তাক্ত, কিন্তু রক্ত জমাট।
তবে কি তারা বাস্তব দেহ? তাহলে মাটিতে ফাটল নেই কেন? কেমন করে ওরা উঠে এলো?
তবে কি আমি বিভ্রমে পড়েছি?
মনেই প্রশ্ন জাগতেই ঝাং কাই দেরি না করে শক্তি বাড়িয়ে দিল।
দু’হাত নাড়িয়ে, মধ্যমা চেপে ধরে বৌদ্ধ মন্ত্রোচ্চারণ করতে শুরু করল, চারপাশে স্বর্ণালী স্বস্তিক চিহ্ন ঘুরপাক খেতে লাগল।
“বুদ্ধের আলো সর্বত্র!”
স্বর্ণালী আলো বিস্ফোরিত হয়ে চারপাশ ঢেকে দিল, এরপর বিছানা, প্রসব যন্ত্র, সেই সব শিশু, নার্স, চিকিৎসক—সবই মুহূর্তে গুঁড়ো হয়ে গেল।
পরবর্তী মুহূর্তে দৃশ্যপট বিকৃত হয়ে গেল, চারপাশে মর্গের পরিবেশ ফিরে এল।