উনিশতম অধ্যায়: তুমি কি একটু স্বাভাবিকভাবে শ্বাস নিতে পারো?

জলমানব ভাইটি আবার আমাকে কামড়ে দিয়েছে। পরিষ্কার জানালার আভা 2731শব্দ 2026-03-19 08:48:38

লিন ওয়েইশু তার দিকে আর তাকালেন না। তিনি শু বাইকে ডেকে পাঠালেন এবং তাকে মদ্যপান কাটানোর সুপ তৈরির নির্দেশ দিলেন। শু বাইকে নির্দেশ দিয়ে ফিরে তাকাতেই দেখলেন ছোট্ট জলমানবটি টেবিলের ওপর মাথা রেখে লালচে চোখে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে তার দিকে।

লিন ওয়েইশু ভ্রু কুঁচকে তাকালেন। ছোট্ট জলমানবটি মনে করল সে কোনো বার্তা পেয়েছে, হঠাৎ উঠে দাঁড়াল। সে বিশেষ কিছু না ভেবেই এক হাতে টেবিলের কোণা ধরে, পা তুলে বসার আসনে উঠে পড়ল। আধা ভাঁজ করা লম্বা পা মেলে, দেহ সামনের দিকে ঝুঁকিয়ে, একদম কাছে গিয়ে লিন ওয়েইশুর মুখাবয়ব লক্ষ্য করতে লাগল, নরম শ্বাস পড়ছে।

লিন ওয়েইশু তার চোখে চোখ রেখে কিছুক্ষণ চুপ থাকলেন, তারপর বললেন, ‘‘…তুমি কি স্বাভাবিকভাবে শ্বাস নিতে পারো না?’’

ফু সু ‘‘ও’’ বলে মাথা নিচু করল, সুন্দর রূপালী চুল ঝুলে পড়ল, মুখে খানিক হতাশার ছাপ। সে নিচু স্বরে জানতে চাইল, ‘‘মহোদয়া, আমি কি বাজনা বাজাতে পারি না?’’

‘‘ভালোই তো বাজাও।’’ লিন ওয়েইশু শিশুটিকে সান্ত্বনা দিয়ে বললেন, উপরে থেকে নিচে নিরাবেগ দৃষ্টিতে তাকিয়ে ভাবছিলেন, কীভাবে এই আঁকড়ে থাকা ছোট্ট জলমানবটিকে ছাড়িয়ে ফেলা যায়।

এই সময় ফু সু কিছুই জানত না লিন ওয়েইশু কী ভাবছেন। সে লিন ওয়েইশুর কথা শুনে বলল, ‘‘তাহলে আপনি আর কাউকে দিয়ে বাজাতে বলবেন না।’’

তরুণ জলমানবটির দেহের গঠন ভারসাম্যপূর্ণ, অনুপাতে নিখুঁত। সে আধা শরীর নীচু করে লিন ওয়েইশুর গলায় জড়িয়ে ধরল। তখন তার মধ্যে কোনো নিয়মশৃঙ্খলা নেই, বরং নিরীহ কোনো ছোট্ট প্রাণীর মতো সে তার গলার কাছে মুখ গুঁজে দিল। পূর্ণ ও সুন্দর ঠোঁট না খুলে বলল, ‘‘এরপর থেকে শুধু আমিই আপনাকে বাজনা শুনাবো, হবে তো?’’

লিন ওয়েইশু এবার বুঝতে পারলেন, ছেলেটি এখনও মনে মনে কষ্ট পাচ্ছে, তিনি কেবল কারো বাজনা শুনতে এসেছিলেন বলেই এখানে এসেছেন…

সাধারণত এমন ছোট্ট জলমানবটিকে সান্ত্বনা দিলে সমস্যা নেই, কিন্তু এবার তিনি তার ইচ্ছা মেনে নিলেন না।

লিন ওয়েইশু কখনো চান না, অন্য কেউ নিজের ইচ্ছা তার ওপর চাপিয়ে দিক। এমনকি সম্রাটের ক্ষেত্রেও সহজে আপস করেন না, আর এই ছোট্ট জলমানব তো তিনি নিজেই তুলে এনেছেন।

তিনি বুঝতে পারলেন, জলমানবটি নিজের অবস্থান বোঝে না বলেই এমন সাহস দেখাচ্ছে।

কিছুক্ষণ পরে, লিন ওয়েইশু হাতের পেছন দিয়ে তার মাথা সরিয়ে দিলেন। জলমানবটি কিছু না বুঝে উপরের দিকে তাকাল, চোখে নেশার ছাপ, লিন ওয়েইশুর সুন্দর গলার হাড়ের দিকে তাকিয়ে রইল।

অবশেষে লিন ওয়েইশু তার মুখ থেকে হাত সরিয়ে বললেন, ‘‘অপ্রয়োজনীয় আচরণ কোরো না।’’

তাদের কণ্ঠে কোনো কোমলতা ছিল না। ছোট্ট জলমানবটি সাদা ও কোমল চামড়ার, তাকে এমনভাবে ছুঁড়ে দিলে, অর্ধেক মুখ লাল হয়ে গেল।

তবু লিন ওয়েইশুর মনে বিন্দুমাত্র মায়া জাগেনি। সুযোগ বুঝে, জলমানবটি কিছু বুঝে ওঠার আগেই, তাকে ধাক্কা দিয়ে বসার আসনের ধারে ফেলে দিলেন। নিজে উঠে দাঁড়ালেন, মাথা নত করে জলমানবটির টানাটানিতে এলোমেলো হওয়া পোশাক ঠিক করতে লাগলেন।

ভাগ্য ভালো, শু বাই খুব দ্রুত হাতে করে মদ্যপান কাটানোর সুপ নিয়ে এল।

শু বাই ঘরে ঢুকে একবার তাকালেন, দেখলেন বসার আসনের ধারে পড়ে থাকা মদ্যপানগ্রস্ত ছোট্ট জলমানবটি, আর তাদের দেশীয় জ্যোতিষী একেবারে নিরাবেগভাবে, সদ্য মিলনের শেষেই, নিজের পোশাক গুছাচ্ছেন। ছোট্ট জলমানবটির খবরও রাখছেন না।

জ্যোতিষীর দৃষ্টি তার দিকে পড়তেই, শু বাই মনে মনে ভাবনাগুলো থামালেন, সুপটি মদের টেবিলে রেখে বললেন, ‘‘মহোদয়া, জি-গোংজি জানতে পেরেছেন আপনি এখানে সরকারি কাজে এসেছেন, তিনি জিজ্ঞেস করেছেন আপনি তার কাছে ফুল দেখতে যেতে চান কি না।’’

এই সময় লিন ওয়েইশুর চারদিক জুড়ে ছোট্ট জলমানবটির হালকা ও মনোহর মদের গন্ধ ছড়িয়ে রয়েছে, মন অস্থির হয়ে আছে। শু বাইয়ের কথা শুনে খানিক সময় প্রতিক্রিয়া দেননি, বিরক্ত হয়ে ভ্রু তুলে বললেন, ‘‘কোন জি-গোংজি?’’

শু বাই বললেন, ‘‘…আপনার প্রিয় শিষ্য, জি-ইউইউ…’’

তাকে বুঝতে হবে, তাদের জাতীয় জ্যোতিষীকে এখনই সহানুভূতি জানাতে হবে। জ্যোতিষী তো সদ্য এক শান্ত ও সুন্দর জলমানবটিকে একদম নষ্ট করে এসেছেন, এক্ষুণি শিষ্যের কথা মনে না থাকাটাই স্বাভাবিক…

এ কথা শুনে লিন ওয়েইশুর হাত থেমে গেল। তিনি সরে গিয়ে বললেন, ‘‘চলো।’’

ঠিকই, তারও জি-ইউইউর সঙ্গে কিছু কথা আছে।

লিন ওয়েইশু ফিরে গিয়ে সুপটি ফু সু’র সামনে রাখলেন, নিরাসক্ত কণ্ঠে বললেন, ‘‘এটা খেয়ে নাও।’’

এই সময় ফু সু উঠে বসেছে। সে মাথা নিচু করে লিন ওয়েইশুর বাড়িয়ে দেয়া সুপ হাতে নিল, বললেন, লিন ওয়েইশুর কথামতো চামচে সুপ তুলে এক চুমুক এক চুমুক করে খেতে লাগল।

লিন ওয়েইশু দেখতে পাচ্ছেন না, কয়েকগুচ্ছ রূপালী চুল ফু সু’র কপালে লেগে রয়েছে, কপালের শিরা লুকিয়ে আছে। ফু সু চোখ নামিয়ে রেখেছে, চোখের গভীরে অজানা কোনো ধ্বংসাত্মক শক্তি ধীরে ধীরে ঘুরপাক খাচ্ছে।

সুপ শেষ হলে, ফু সু’র মুখে অনেকটাই স্বাভাবিকতা ফিরে এল, তবুও সে চুপচাপ বসে রইল।

লিন ওয়েইশু বুঝতে পারলেন ছোট্ট জলমানবটি কিছুটা বিরক্ত। ভাবলেন, একটু আগে হয়ত তিনি কিছুটা বাড়াবাড়ি করেছেন। তিনি পাশে দাঁড়িয়ে, মাথা নিচু করে ফু সু’র লাল হয়ে যাওয়া গালের দিকে তাকালেন, হাত বাড়িয়ে তার মুখ ছুঁয়ে জিজ্ঞেস করলেন, ‘‘রাগ করেছ?’’

ফু সু অনুভব করল, তার গালে লিন ওয়েইশুর ঠান্ডা হাতের ছোঁয়া, চোয়ালের রেখা টেনে উঠল। সে তাকিয়ে রইল, কিছু বলল না।

লিন ওয়েইশুর আঙুল সাদা, তার গালে আঙুল রাখতেই হালকা গোলাপি ছাপ পড়ল। তিনি যেন নখর গুটিয়ে রাখা বিড়ালের মতো আলতো করে তার মুখ চুলকে বললেন, ‘‘রাগ কোরো না, তোমাকে নিয়ে ফুল দেখতে যাব, যাবে তো?’’

ফু সু তার আঙুলের নড়াচড়ার সঙ্গে দৃষ্টি ঘুরিয়ে নিল। লিন ওয়েইশুর কথা শুনে চোখে এক ঝলক আলো ফুটে উঠল, তবু সে গম্ভীর কণ্ঠে বলল, ‘‘শু বাই একটু আগে বলল, আপনার প্রিয় শিষ্য আছে।’’

সে প্রিয় শিষ্য শব্দদুটোতে জোর দিল।

লিন ওয়েইশু তাতে গুরুত্ব দিলেন না, বরং ফু সু’র কথা মেনে মাথা ঝাঁকালেন, ‘‘হ্যাঁ, তার কাছে চমৎকার প্রাচীন সেতার আছে। তুমি তো সেতার বাজাতে চাও, যেতে চাইলে তখন একটা বাছাই করে নিতে পারো।’’

ফু সু মুখে কিছু না জানিয়ে সায় দিল।

গাড়িতে ওঠার পর লিন ওয়েইশুর মনে পড়ল, তিনি একবার তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, ‘‘ফু সু, তোমার পরীক্ষা তো এখনো শেষ হয়নি, তাই তো?’’

ফু সু ‘‘হ্যাঁ’’ বলে বলল, ‘‘সময় এখনো অনেক, মহোদয়ার সঙ্গে ফুল দেখতে গেলে কোনো অসুবিধা নেই।’’

লিন ওয়েইশু চুপচাপ। ব্যাপার কী, স্পষ্টত জি-ইউইউ তাকে ফুল দেখতে আমন্ত্রণ জানিয়েছিল, অথচ জলমানবটির কাছে মনে হচ্ছে যেন তিনি নিজেই তাকে নিয়ে যাচ্ছেন, জি-ইউইউর কোনো ভূমিকা নেই!

জি-ইউইউ永安-এ এক ফুলবাগান করেছেন, সেখানে শুধু রকমারি ফুলই নয়, জলবাড়ি আর সেতার দোকানও আছে।

নিঃসন্দেহে তার শিষ্যটি তার দেখা সবচেয়ে আরামপ্রিয় ও স্বচ্ছন্দ্যে জীবনযাপনে অভ্যস্ত ব্যক্তি।

জি-ইউইউ যেন আগেভাগেই বুঝে গিয়েছিলেন, লিন ওয়েইশু আসবেন। তিনি আগে থেকেই তার পছন্দের সুরা প্রস্তুত রেখেছিলেন। খবর পেয়েই হাতে থাকা ফুলের বীজ সরিয়ে রেখে নিজেই এগিয়ে এলেন অভ্যর্থনায়।

জি-ইউইউ চোখে কিছু দেখতে পান না, কিন্তু তিনি স্পষ্টই লিন ওয়েইশুর পাশে থাকা ভিন্নধর্মী উপস্থিতি টের পেলেন।

কিছু ভাবার আগেই, লিন ওয়েইশু তার পাশে থাকা ফু সু’র পরিচয় করিয়ে দিলেন।

পরিচয় শুনে জি-ইউইউ হেসে উঠলেন, ‘‘আগেই শুনেছিলাম, গুরু নিজের বাড়িতে একজন মানুষ রেখেছেন, সত্যিই তাই।’’ জি-ইউইউ ফু সু’র প্রতি তেমন আগ্রহ দেখালেন না, শুধু সৌজন্যমূলক ভাবে অভিবাদন জানালেন এবং তাদের নিয়ে ফুলবাগানে প্রবেশ করলেন।

কিন্তু ফু সু যখন দেখল এই জি-ইউইউ দেখতে আরও আকর্ষণীয়, এবং লিন ওয়েইশু তার সঙ্গে এত মেতে কথা বলছেন, তার মুখ আরও কঠিন হয়ে উঠল।

‘‘ছোট্ট বাও এই কয়েক দিন ধরে গুরুজির কথা বলছে, বুঝতে পারি খুব মিস করছে আপনাকে,’’ বললেন জি-ইউইউ।

‘‘তাই?’’ লিন ওয়েইশু যেন জি-ইউইউর মুখে উচ্চারিত ‘‘ছোট্ট বাও’’ নিয়ে খুবই আগ্রহী। তিনি জি-ইউইউর দেয়া কয়েকটি ফুল ফু সু’র হাতে দিয়ে বললেন, ‘‘তুমি আগে ফু সু-কে ঘুরিয়ে দেখাও, আমি একটু দেখে আসি।’’

জি-ইউইউ চঞ্চল হাসি হেসে মাথা নাড়লেন, ‘‘কোনো সমস্যা নেই।’’

লিন ওয়েইশু ফুলবাগানের ভিতরের পথে চলে যেতে লাগলেন, জি-ইউইউ তখনও ফু সু-কে নিয়ে এগিয়ে গেলেন।

কিন্তু কয়েক কদম যেতেই, পেছন থেকে কারও থেমে যাওয়ার শব্দ পেলেন জি-ইউইউ। তিনি ভ্রু তুললেন, থেমে পেছন ফিরে হাসিমুখে জিজ্ঞেস করলেন, ‘‘ফু সু ছোট ভাই, তুমি কী করছ?’’

ফু সু কয়েক কদম দূরে দাঁড়িয়ে, দৃষ্টি-হীন জি-ইউইউর সামনে, হাতে জি-ইউইউর দেয়া ফুল। সে একটি একটি করে পাপড়ি ছিঁড়ছে, তারপর আঙুল থেকে পড়ে যাওয়া রক্তিম পাপড়ি চুরমার করছে, লালস্রোত আঙুলের ফাঁক গড়িয়ে পড়ছে, কিন্তু তার মুখে কোনো ভাবান্তর নেই, বরং ঠোঁটের কোণে হালকা হাসির রেখা ফুটে উঠেছে। ধীরেসুস্থে বলল, ‘‘ফুল দেখছি তো।’’