অষ্টম অধ্যায় মৃতদেহের বর্ম

মাওশান স্মৃতিকথা চেন আর চিয়াও 2824শব্দ 2026-03-20 08:41:03

আমার হৃদয় ভারী হয়ে উঠল, বিমর্ষভাবে ভাগ্য গণনাকারীর দিকে এক দৃষ্টিতে তাকালাম। দেখি, সে এবং অন্ধ লোকটির হাতে কখন যেন আরো অনেক কিছু এসে গেছে—অষ্টকোণী আয়না, পুরোহিতের পোশাক, কাঠের তরবারি, রক্তরঙা সুলতান, কালি, প্রায় সবকিছুই আছে। দুজনে স্পষ্টতই যুদ্ধের প্রস্তুতি নিয়ে নিয়েছে। অথচ আমার হাতে কিছুই নেই, কেবল পকেটে কয়েকটি কাঁকড়া কুকুরের রক্তে ভিজানো তামার মুদ্রা, যেগুলো আগের আতঙ্কের মুহূর্তে বের করে নিয়ে অবশিষ্ট ছিল।

অভিশপ্ত আত্মা, পশুর ছিন্নভিন্ন অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সেলাই করা শেষে, আর কেবল অভিশপ্ত নয়, পরিণত হয়েছে ‘শববর্ম’—একটি সত্তা, যা জীবন্ত মৃতদেহ আর আত্মাসত্তার মাঝামাঝি। সাধারণত আত্মাসত্তা পশু মানুষের দেহে প্রবেশ করে, তখন তাকে বলা হয় ‘আত্মাবর্ম’; বিপরীত হলে ‘শববর্ম’। এ বিষয়টি গ্রন্থেও আছে, চরম বিপজ্জনক, এবং মোকাবিলায় অতি কঠিন; যদি পরাজিতও হয়, নিঃশব্দে পালিয়ে যেতে পারে। তাই সত্যিকার অর্থে হত্যা করা কঠিন।

ভাগ্য গণনাকারী একবার আমার দিকে তাকাল, হঠাৎই আমাকে একখানা পীচ কাঠের তরবারি ও কয়েকটি হলুদ তাবিজ দিল। কিছু বলল না, মনে হয় সে এখনো শববর্মের প্রকৃত ভয়াবহতা জানে না, সাধারণ আত্মা বা জংলী ভূত ধরে নিয়েছে। আমি নিজেও সত্যি বলার ইচ্ছা করিনি—এক, পরিস্থিতি স্পষ্ট নয়; দুই, নিজের জান নিশ্চিত না হওয়া পর্যন্ত মুখ খোলার মতো নয়; তিন, এখন এসব বলা নিতান্ত অপ্রয়োজনীয়।

শববর্ম ফাঁটা মুখ খুলে আমার দিকে ঝাঁপিয়ে আসছে, আর সেই শিশু শবের অধীন কাঠের মৃগ ভাগ্য গণনাকারী আর অন্ধ লোকটির দিকে দুলতে দুলতে এগিয়ে যাচ্ছে। হাঁটার সময় তার বুকের ভেতর থেকে একটানা মাংসের টুকরো ঝরছে, মাটিতে পড়ে চুইয়ে শব্দ করছে।

আমি পীচ কাঠের তরবারি তুলে নিলাম, জিভে কামড় দিয়ে তরবারির ফলার ওপর এক ফোঁটা রক্ত ছিটিয়ে দিলাম। এই কৌশল বই থেকে শিখেছি, কার্যকারিতা জানি না, তবে এই মুহূর্তে যা সম্ভব তাও চেষ্টা করতে হবে।

ভাগ্য গণনাকারীর ভঙ্গি বেশ দক্ষ, যেন পুরোনো কোনো প্রেতবন্দনীর স্মৃতি ফিরিয়ে এনেছে। পাশে অন্ধ লোকটি দেখতে না পেরে ভাগ্য গণনাকারীর পাশে দাঁড়িয়ে আছে, হাতে এক বাটি চিটাগুড়।

ভাগ্য গণনাকারী দ্রুত হাতে চিটাগুড় ছড়িয়ে দিল, পীচ কাঠের তরবারি দিয়ে একখানা তাবিজ তুলে জ্বালিয়ে দিল, কালি ও রক্ত মিশিয়ে তরবারির ফলায় লাগাল, ফলে তরবারি পুরোপুরি লাল হয়ে উঠল।

আমি অন্যদিকে মনোযোগ দিতেই, শববর্ম এসে গেছে, ঘাড় ঘুরিয়ে আমার মুখে কামড়াতে আসছে। মনে হচ্ছে সহজেই এড়ানো যায়, কিন্তু আমার প্রতিক্রিয়া বিলম্বিত, গতি কম, বাধ্য হয়ে তরবারি দিয়ে ঠেকালাম।

শববর্মের মাথা তরবারিতে ধাক্কা দিল, এক ঝলক লাল আলোয়, সে ধাক্কা খেয়ে পিছিয়ে গেল, যেন একটু ক্ষতি হয়েছে—তরবারির রক্তের জাদু কাজ করছে। আমি চেপে ধরে এগিয়ে যেতে চেয়েছিলাম, কিন্তু ভুল পন্থা নিয়েছি।

উচ্ছ্বসিত মাথায় বইয়ের উপদেশ ভুলে গিয়ে তরবারি হাতে সোজা ঝাঁপিয়ে পড়লাম।

পরের মুহূর্তেই, গলা দিয়ে এক তীব্র স্বাদ অনুভব করলাম, শববর্মের শকুনের নখের মতো ধারালো থাবা আমার বুকে আঘাত করে আমাকে ছিটকে ফেলল।

ভাগ্য গণনাকারী বাঁকা চোখে তাকাল, তুচ্ছের ছায়া চকিত, আমি স্পষ্ট বুঝতে পারলাম।

বুকে গভীর ক্ষত, যেন আগুনে দগ্ধ হচ্ছে, অসীম যন্ত্রণায় চামড়া ছিঁড়ে গেছে, নিজেও তাকাতে পারি না।

একঝলক পঁচা বাতাস, শববর্ম যেন উন্মাদ হয়ে উঠল, তার দেহ খয়ে যাওয়া শকুনের থাবা মাটিতে ঠেকিয়ে দ্রুত এগিয়ে আসছে।

ভাগ্য গণনাকারী রহিত, সাহায্য করার কোনো ইচ্ছা নেই; সে কাঠের মৃগকে সামলাতে সামলাতে একদৃষ্টে আমার দুরবস্থার মজা নিচ্ছে। বলতে গেলে, তার দক্ষতা আছে—শিশু শব তার হামলার পর একটানা চিৎকার করছে, কাঠের মৃগের একটা হাত কখন ঝরে পড়েছে কেউ জানে না।

শববর্ম আমার দিকে ছুটে আসতে দেখে, আর দেরি করার সাহস নেই। মাটিতে ভর দিয়ে পীচ কাঠের তরবারি গেড়ে শরীর তুলে নিলাম।

দুটি স্পষ্ট শব্দ কানে বাজল, মাটিতে পড়ে থাকা তামার মুদ্রা ঘুরতে লাগল।

গুহায় গুঞ্জন উঠল, আমি যেন বাঁচার আশার ঝলক দেখলাম, মনের গভীরে একটানা সংগ্রামের স্রোত উথলে উঠল, আমাকে তুলে নিতে বাধ্য করল।

আমি যখন নিচু হয়ে মুদ্রা তুলতে যাচ্ছিলাম, শববর্ম চায়নি আমি সফল হই; শুকিয়ে যাওয়া পশ্চাৎ পদে জোর দিয়ে সে ঝাঁপিয়ে পড়ল। এক ঝটকা শব্দে, পীচ কাঠের তরবারি তীক্ষ্ণভাবে বেরিয়ে এসে তার বুকে তাক করল।

‘চটাস’—

তরবারি ভেঙে গেল।

আমার হতবাক চোখে হতাশা ভর করল, বিশাল দেহ আমার সামনে পড়ে গেল। ফাঁটা মুখে পঁচা মাংসের টুকরো ঝুলছে, দুলছে। একটানা গর্জন কানে বাজছে, আমি বিভ্রান্ত, কিছু না কিছু ধরতে চেষ্টা করলাম।

কি আশ্চর্য, আমার হাতে অজান্তেই বুকপকেটে লুকানো মাওশান নোটস বেরিয়ে এল, আমি শববর্মের মুখে চেপে ধরলাম।

চিড় চিড় শব্দে শববর্মের মুখে কালো ধোঁয়া উঠল, যেন আগুনে পুড়ে যাচ্ছে, চিৎকার করে পিছিয়ে গেল।

হাতের নোটসের দিকে তাকিয়ে মনে হলো, কভার পৃষ্ঠে সাদা-কালো অষ্টকোণী চিত্র এক মুহূর্তে ঘুরে গেল।

ভাগ্য গণনাকারী বিস্মিত হয়ে তাকাল।

অন্ধ লোকটি চারপাশের নিস্তব্ধতা দেখে অবাক।

“সে মরেনি?”

“আমি তো ঠিকই বেঁচে আছি।” আমি চোখ বড় করে তাকালাম, লাফিয়ে উঠলাম। এই চোখের তাকানো দিনে যেমন, রাতে তেমন।

“তবে কি আরও বেশি বাঁচতে পারবে?” ভাগ্য গণনাকারী রহস্যময় হাসল, আমার সামনে তাকাল।

ঠিকই অনুমান করলাম, শববর্ম আবার স্বাভাবিক হলো, পঁচা মুখে সাদা হাড় উঁকি দিচ্ছে, ফাঁকা চোখে সবুজ আলো ঝিলমিল করছে।

আমি জামা ছিঁড়ে বুকে জড়িয়ে নিলাম, রক্তপাত একটু হলেও থামল।

পা সরিয়ে মুদ্রা দুটি তুলে হাতে শক্ত করে ধরলাম—এটাই আমার শেষ আশ্রয়।

কিন্তু অদ্ভুতভাবে, কাঠের মৃগও বুঝতে পেরেছে ভাগ্য গণনাকারীর সঙ্গে পারবে না, এবার আমার দিকে ছুটে আসছে। আমার দুঃখ, জীবিত মৃতদেহের কাছেও অবজ্ঞার শিকার, মুখ কোথায় রাখি!

মনে প্রচণ্ড রাগ, দেখি কাঠের মৃগ এক পায়ে হোঁচট খেতে খেতে এগিয়ে আসছে, মাটিতে ছড়ানো চিটাগুড় কালো হয়ে গেছে, কোনো কাজ করছে না। শববর্ম কাঠের মৃগের পাশে দাঁড়িয়ে আমাকে ঘিরে ফেলছে।

ভাগ্য গণনাকারীর প্রতি মনে মনে অভিসম্পাত, এই চরম মুহূর্তে সে আমার জীবন-মৃত্যু নিয়ে বিন্দুমাত্র চিন্তা না করে একা সোজা পাথরের কফিনের দিকে চলে গেল।

তার উদ্দেশ্য পরিষ্কার—সোনার সিংহ আর রাত্রিজ্যোতি রত্ন।

আমি এখন শববর্ম আর কাঠের মৃগের প্রধান লক্ষ্য, ফাঁদে পড়েছি। এভাবে চললে আমার পরিণতি কাঠের মৃগের মতোই হবে।

তাড়াহুড়োয় পা সরিয়ে অন্ধ লোকটির দিকে এগোলাম, সে-ও বুঝতে পেরে পিছিয়ে যাচ্ছে।

এ যুগে অন্ধ লোকেরাই বেশি বুদ্ধিমান, এতে কারো দোষ নেই—নিজের লোভের জন্যই ফাঁদে পড়েছি।

ভাগ্য গণনাকারী দ্রুত কফিন থেকে দুইটি সোনার সিংহ তুলে নিল, সেগুলো ছোট হলেও ভারী, সে নিতে কষ্ট পাচ্ছে। কফিন উল্টে দেওয়ার পরে রাত্রিজ্যোতি রত্নের কোনো চিহ্ন নেই, ভাগ্য গণনাকারী উদ্বিগ্ন। বহু খুঁজেও কিছু পেল না, আমি গোপনে খুশি।

কারণ, শববর্মের আক্রমণে পড়ে পড়ে যখন পড়ে যাচ্ছিলাম, তখন নিচে ঠেকিয়ে রাখা বস্তুটি কিছু নয়, বরং সিংহের মুখ থেকে গড়িয়ে পড়া রাত্রিজ্যোতি রত্ন। আমি অজান্তেই তা পেলাম, আনন্দে লুকিয়ে নিলাম। অন্যটি কোথায় জানি না, ভাগ্য গণনাকারীও পায়নি।

“সে যা পেয়েছে তাই।” ভাগ্য গণনাকারীর চিন্তিত মুখ দেখে মনে শান্তি পেলাম।

কিন্তু শববর্ম আর কাঠের মৃগ আবার আমার দিকে এগিয়ে এল।

আমি হাতে মুদ্রা শক্ত করে ধরছি, প্রায় বিকৃত হয়ে গেছে।

আবার জিভে কামড় দিয়ে মুখে রক্ত ছিটিয়ে দিলাম, হাতে মুদ্রা দুটি রক্তে ভিজিয়ে সোজা শববর্ম আর কাঠের মৃগের দিকে ছুড়ে দিলাম। এবার প্রস্তুতি ছিল, এবং এই কৌশল আমি আগে অনুশীলন করেছি, তাই আগের বিক্ষিপ্ততা নেই।

তামার মুদ্রা রক্তের গন্ধ নিয়ে মাথার দিকে ছুটে গেল।

শববর্ম সাধারণ মৃতদেহ নয়, কালো কুকুরের রক্ত আর সত্যিকার রক্তে শিশুশবের জন্য অপ্রত্যাশিত ভয়। এক বিস্ফোরণ শব্দে, শিশুশব কাঠের মৃগ থেকে ঝরে পড়ে মাটিতে পড়ে গেল। কাঠের মৃগের দেহ ঝাঁকুনি দিয়ে মাটিতে নরম হয়ে পড়ে থাকল।