এভাবেই কিছু কথা বলে ফেলা।

সাম্প্রতিক পদোন্নতির পর সত্যিই খুব ক্লান্ত লাগছে, প্রতিদিন কেবল কাজের ফলাফল ছাড়া আর কিছুই নেই, যেন জীবনটা কষ্টের। এখনো যখন এলোমেলোভাবে বিছানায় বসে কিছু লিখছি, তখনও কাঁধে ভীষণ ব্যথা, কিন্তু আমি তো অলস, তাই আর লিখে যাওয়া হয়নি। কাল অফিস থেকে ফিরে আবার লিখব!

এভাবে একটু ফাঁকিবাজি করছি। দয়া করে আমাকে দোষারোপ কোরো না, সত্যি কথা বলতে, আগে বই লিখে টাকা রোজগারের স্বপ্ন দেখতাম, ভাবতাম আমার লেখা কত ভালো, কত অসাধারণ। কিন্তু শেষমেশ, সবটাই তো একটা ভাবনা, একটা কাঠামো, যেটাকে আমি ধীরে ধীরে বিস্তৃত করি, বড় করি, আর সবার সামনে তুলে ধরি, যার মধ্যে দেখতে পাওয়া যায় আমার মনের এলোমেলো চিন্তাগুলোই।

আমি আসলে মজা পাওয়ার জন্যই লিখি, কোনো বড় আকাঙ্ক্ষা নেই, কোনো বিশাল স্বপ্নও নেই। কারো কারো কাছে হয়তো বিখ্যাত কারো চেয়ে ভালো হওয়াটা স্বপ্ন, আমারও আগে এমনটা মনে হতো। এখন ভাবলে হাসি পায়, মজারই তো বটে।

সবশেষে আসল উদ্দেশ্যটাই ভুলে যাইনি তো? সবকিছুর শেষে তো আনন্দ পাওয়াটাই মুখ্য ছিল না?

সময়ের একঘেয়েমি কাটাতে শুরু করেছিলাম, অথচ শেষে সেটাই হয়ে দাঁড়িয়েছে একপ্রকার শৃঙ্খল। এটাই তো আমি চাইনি, তোমরাও নিশ্চয়ই এমন চাপা গল্প দেখতে চাওনি।

গল্পটা যেন আরো মসৃণ হয়, আরো ব্যাপক, আরো গভীরতাসম্পন্ন হয়—আমি চাই গ্যারেন-ও যেন তখন আর চিৎকার করে না বলে, “দেমাসিয়া!”, তবু ঠিকই তরবারি চালিয়ে দেয়।

আহ্, সর্দি লেগেছে, প্রচণ্ড কাশি হচ্ছে, ঘুমও আসছে না, কাল সকালে আবার অফিস! চব্বিশ বছর বয়সেই বা কী হয়েছে? আসলে তো বেশ তরুণ, হেহে।

আমিও তো একসময় বড়দের দলে ছিলাম।

তাই এগিয়ে চলো, তরুণ।

নিজের জন্য শুভকামনা, সব বন্ধুদের জন্য শুভকামনা, আশা করি সবাই আনন্দে থাকবে, খুশি থাকবে।

শুভরাত্রি।