ছাব্বিশতম অধ্যায়: হলুদ মোটা লোকের অদ্ভুত আচরণ

হাতে ধরা বোতলটি দেখে আমার স্নায়ু হঠাৎ টনটন করে উঠল; এটি আমার সামনেই পুড়িয়ে ফেলা বোতলটির সঙ্গে হুবহু মিলে যায়। আমি বোতলটি সূর্যের আলোয় উঁচিয়ে ধরে দেখলাম, ভেতরে সত্যিই কিছু আছে—একটু ঘন কালো তরল আমার হাতের হেলায় এদিক-ওদিক গড়িয়ে যাচ্ছে।

আমার ডাকে সাড়া না দিয়ে নার্সটি মোড় ঘুরে দৃষ্টিসীমার বাইরে চলে গেল।
“ওই বুড়ি মহিলা আসলে কে? বারবার আমার কাছে আসে কেন? সরাসরি জাদু প্রয়োগ করলেই তো পারত।” আমি বোতলটি ডাস্টবিনে ছুড়ে দিয়ে ওয়ার্ডের দিকে রওনা দিলাম।

ঘরে ঢুকে দেখি, হলুদ মোটা লোকটি যেন নতুন প্রাণ ফিরে পেয়েছে; ক’দিন খাবার না পাওয়া মানুষের মতো লোভে গোগ্রাসে খাচ্ছে—আদৌ বিমর্ষ দেখাল না।
“তুই এলি?” বলে সে আবার খাওয়ায় মন দিল।
তবে কি সেই ‘মানুষের জাদু’ ওর পেটে জমে থাকা সব আবর্জনাই গিলে ফেলেছে? এত ক্ষুধার্ত কেন? আমি তাকালাম, কিছু না বলে পাশে গিয়ে বসলাম, তার খাওয়া শেষ হওয়ার অপেক্ষায়।
কে জানে কতবার ফাস্টফুড আনিয়ে খেল, জিনিসপত্র আনতে জিনো তিনবারের কম দৌড়ায়নি। অবশেষে সে তৃপ্তির নিঃশ্বাস ফেলে পানি গিললো, তারপর বিছানা থেকে নেমে চাঙ্গা ভঙ্গিতে হাঁটতে লাগল।
“বাছা, আমার মেয়ের খবর কী?”
হলুদ মোটা লোকের মুখে কুটিল হাসি।
এটা আবার কিসের কথা! হঠাৎ কেন এই প্রসঙ্গ? আমি বিরক্ত চোখে তাকালাম, তবে মুখে বললাম, “ভালই আছে।”
“ভালই আছে মানে?”
জিনো পাশে দাঁড়িয়ে পা ঠুকে বলল, “এভাবে বলছ কেন!”
বাবা-মেয়ের এই অদ্ভুত কথাবার্তা দেখে অবাক হলাম। তারা তো জানে না—আমি আবার সেই প্লাস্টিকের বোতল পেয়েছি।

সব ঝামেলা শেষে হলুদ মোটা লোক হাসপাতাল ছাড়ার কাগজপত্র করল। ডাক্তারেরা বারবার কিছুদিন পর্যবেক্ষণে থাকার কথা বললেও সে পাত্তা দিল না—সে জানে তার শরীর কেমন।
হাসপাতালও শেষমেশ তাকে ছেড়ে দিল, মোটা টাকার খরচের আশা ছেড়ে।
বেরিয়ে এসে লোকটি মুখে মুখে কিছু বলতে লাগল; তার এই উদ্দীপনায় আমি অবাক, কিন্তু আশ্চর্য হলাম—সে একবারও জাদুর কথা তুলল না, যেন কিছুই জানে না।

“কে আবার এটা গাড়িতে ঢুকিয়ে দিল?”
গাড়ির দরজা খোলার সময় সে আমার দিকে কিছু ছুঁড়ে দিল।
আমি অজান্তেই ধরে ফেললাম—এ যে সেই বোতল, যেটা ডাস্টবিনে ফেলেছিলাম! গাড়িতে কী করে এল?
জিনো আমার হাতে বোতল দেখে বলল, “আবার?”
আমি মাথা নেড়ে বললাম, “তোমরা একটু অপেক্ষা করো, আমি আসছি।”
বলেই ছুটে গেলাম গরম পানির ঘরের দিকে; জিনোও তাড়াতাড়ি পেছনে এল।
গিয়ে দেখি, আগের বুড়ো নেই, এক নবীন ছেলেকে বসানো—দেখে বেশ অনভিজ্ঞ, কাঠ জোগাড়ে অদক্ষ, বোঝাই যাচ্ছে সাময়িক বদলি।
“বুড়ো কোথায়?”
“বিষক্রিয়ায় পড়েছে, চিকিৎসা নিতে গেছে।” বিরক্ত সুরে উত্তর দিল ছেলেটি।

“কি বললে!”
“পানির দরকার নেই তো সরে দাঁড়াও।” বলতে বলতে সে লোহার চুল্লির দরজায় লাথি মারল, দরজাটা শোঁ শোঁ করে খুলে গেল।
আমি চট করে বোতলটা ভেতরে ছুঁড়ে দিলাম, দেখলাম সেটা একটু একটু করে গলে যাচ্ছে—সব ঠিকঠাকই মনে হলো, শুধু কিঞ্চিৎ শব্দ ছাড়া আর কিছুই ঘটল না।
আমি আর জিনো চোখাচোখি করলাম—বুঝে উঠতে পারলাম না।
“সরে দাঁড়াও, সরে দাঁড়াও।”
লোকটা সত্যিই নিরীহ, কিন্তু গরম পানির রুমে বেশ দাপট দেখাচ্ছে। আমি একটু বিরক্ত, কোমর থেকে ছুরি বের করে চুল্লির ওপর ঘষে দিলাম; ছেলেটি চমকে গেল, আর কিছু বলার সাহস পেল না।
“গতকালকে যে লোকটাকে কাটেনি, একটু পর গিয়ে আরও ক’টা কোপ দিই।”
আমি তাকে ঠাণ্ডা গলায় বললাম, তারপর গর্বিত ভঙ্গিতে জিনোকে নিয়ে বেরিয়ে এলাম।

রুমের বাইরে এসে জিনো আর হাসি চেপে রাখতে পারল না, মুখ ঢেকে হেসে উঠল।
“তুমি ওকে খুব ভয় পাইয়ে দিলে।”
“ওই ছেলেটাই বেশি বাড়াবাড়ি করছিল। চল, বুড়োকে দেখে আসি। আমার মনে হয়, ওই সাপের জাদুর কারণেই হয়েছে।”
গিয়ে দেখি, ইন্টেনসিভ কেয়ার ইউনিটের বাইরে আমাদের আটকে দিল—পরিচিত নয়, দেখাও হবে না। তবে জিনো কিছু খোঁজ নিয়ে এল—কীভাবে পেল, চেহারার জোরে না অন্য উপায়ে, কে জানে।

বুড়ো নাকি হঠাৎ খিঁচুনি ধরে, মুখে ফেনা ওঠে, হাসপাতালে ভর্তি হয়েছে; সৌভাগ্য, ঘটনাস্থলেই ছিল, তা না হলে বাঁচত না।
কেন এমন হয়েছে, ডাক্তাররা কিছু বলেনি—পর্যবেক্ষণে রাখবে বলেছে, যা সাধারণত মানে—মাস পার করেও হয়তো কিছু জানতে পারবে না।
“থাক, চল আমরা চলে যাই।”
আমি আর কষ্ট করে জড়ালাম না—যদি জাদুতে আক্রান্ত হয়ে থাকে, আমার কিছু করার নেই; শুধু দোষ ওই বুড়ো খাইয়ে লোভের।

গাড়িতে ফিরে দেখি হলুদ মোটা লোকটা বিরক্ত। আশ্চর্য, জেগে ওঠার পর থেকেই তার স্বভাব বদলে গেছে—কে জানে, আশাবাদী হয়েছে, নাকি মগজটাই উধাও; মুখে যা আসে বলে ফেলে।
“ফিরে গিয়ে গুপ্তধনের মানচিত্র বের করব, খুঁড়ে বার করব!”
আমি মনে মনে হাসলাম—গুপ্তধন তো দূরের কথা, দোকানটাই যদি থাকে তবেই ভাগ্য। আসলে, ফিরতেই দেখি, সোনার দুটি সিংহ টেবিলের ওপর—আরও অবাক, একটিতে ঝুলছে সোনালী চাবি।

হলুদ মোটা লোকটি চাবিটা দেখে মুখে চওড়া হাসি ফুটল, চর্বির ভাঁজে চওড়া গর্ত।
“বুড়ো এবার ভয় পেল!”
সে গর্বে বলল, যেন গোপন কিছু করে এসেছে।
আমি একবার জিনোর দিকে তাকালাম; ওর মুখেও দুশ্চিন্তা।

“বাবা, কী হয়েছে?”
“কী আবার! আমি তো একদম ঠিক আছি!”
সে টেবিল সরিয়ে অন্য চাবি খুঁজতে লাগল।
জিনো বুকের ভেতর থেকে কাঠের বাক্স বার করে দিল।
“চটাস!”
ঘরের নিস্তব্ধতায় ঝড়ের মতো থাপ্পড়ের শব্দ। হলুদ মোটা লোকটি এক ঝটকায় জিনোকে মাটিতে ফেলে দিল।
ঘর নিস্তব্ধ; বাতাসের শব্দও শোনা যায়। জিনো呆বিস্ময়ে মেঝেতে পড়ে, মুখে পাঁচটি লাল দাগ, ঠোঁটে রক্তের ফোঁটা। কোনো কান্না নেই, কোনো জল নেই—শুধু স্তব্ধতা।

ধিক, এতদিন তো ভেবেছিলাম, মেয়েকে ভালোবাসে—এবার দেখি হাতে তুললো!
আমি রাগে কাঁপতে কাঁপতে তাকে লাথি মারলাম।
আমার ছোট শরীর নিয়ে তার সামনে কিছুই না; সে এক ঝটকায় আমাকেও ফেলে দিল।
“তোরে বলেছি, আমার জিনিসে হাত দিস না, আমার কথা কি বাতাসে উড়ে যায়?”
তার চোখে লাল রক্তের রেখা, রাগে চোখ লাল হয়ে গেছে; যেন শিরা ফেটে পড়ছে।
আমি লক্ষ করলাম, ওর মধ্যে কিছু অস্বাভাবিকতা, মনে হচ্ছে জাদুর পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া।

চর্বির স্তর কেঁপে কেঁপে উঠছে, সে অস্থির হয়ে পড়েছে, জিনোর কাছে যেতে চায়, কিন্তু শরীর যেন বাধা দিচ্ছে।
“মেয়ে।”
“আমাকে ডাকো না, আমি তোমার মেয়ে নই!”
জিনো কাঁদতে কাঁদতে ছুটে বেরিয়ে গেল, আমিও তার পিছু নিলাম।
হলুদ মোটা লোকটি আর আসল না, ঘরেই রইল।

জিনো দিকবিদিক ছুটতে লাগল। পুরুষ বলে আমার পা একটু লম্বা; ক’ধাপে ওর পাশে চলে এলাম।
“আমাকে ছেড়ে দাও।”
তুমি আমাকে একদিন প্রাণ বাঁচিয়েছিলে, তাই ছাড়তে পারি না—মনে মনে ভাবলাম।
“তোমার বাবার মধ্যে সমস্যা দেখা দিয়েছে, মনে হচ্ছে জাদুর পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া। চল, ফিরে যাই, কিছু হয়ে গেলে খারাপ হবে।”
আমি সন্দেহ প্রকাশ করলাম।
রাগ হলেও, তার চেহারা দেখে মনে হলো, ইচ্ছাকৃত নয়; হয়তো সত্যিই পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া, বা তার মধ্যে জাদুর কিছু থেকে গেছে, তাই এমন অস্থিরতা, এত খাওয়া।
“আহা! কী হয়েছে?”
জিনো বাবার কথা শুনে থেমে গেল, উদ্বেগে আমার দিকে তাকালো—মেয়ের মনে বাবার জন্য চিন্তা স্পষ্ট।
“জানি না, আগে ফিরে দেখি।”