প্রথম খণ্ড, পঞ্চদশ অধ্যায়: মধ্যাহ্নবিরতির সময় আহত হওয়া

De Volta à Época do Ensino Médio dos Meus Pais Gengibre envelhecido 2537শব্দ 2026-08-04 02:03:00

  姜景辰轻声回答,“জিয়াং টাং।”

  “কি?” তার কণ্ঠ স্বল্পস্বরে, জিয়াং ঝির ঠিক শুনতে পায়নি।

  জিয়াং景辰 কণ্ঠ একটু বড় করল, “জিয়াং টাং, বাবা’র উপাধি জিয়াং, আর টাং মানে মিষ্টি। আমার ছোট নাম জিয়াং টাং, মায়ের দেওয়া।”

  জিয়াং ঝির হাসি ধরে রাখা যাচ্ছিল না।

  জিয়াং টাং? যদি তার উপাধি ব্যবহার করত, সত্যিই মিষ্টি হতো!

  ভালো যে এটা শুধু ছোট নাম, যদি বড় নাম হতো, তাহলে সবাই ভাবত ছোট মেয়েটি!

  তবে তার ছেলে দেখতে এত অস্পষ্ট লিঙ্গের, লম্বা চুল আর স্কার্ট পড়লে, সত্যিই একটা সুন্দরী মেয়ের মতো!

  “মা…” জিয়াং景辰 একটু লাজুক হয়ে জিয়াং ঝির হাতের বাঁশি টানল, “স্পষ্টতই মা দিয়েছো নাম, মা যদি হাসতে চাও হাসো।”

  তার ফক্সের মতো চকচকে চোখ ভিজে উঠল।

  “কখ,” জিয়াং ঝির হাসি দিয়ে চোখ বাঁকিয়ে তার গাল চেপে ধরল।

  যেমন ভাবা হয়েছিল তেমনই নরম।

  দুই হাত একসাথে গাল মেখে, জিয়াং ঝির মনে হয় যেন মাটির খেলনা নিয়ে খেলছে, জিয়াং景辰 চোখ মেলে মজা করতে দিল, তার স্বচ্ছ চোখে ভরপুর নির্ভরতা।

  এত সহজে বোঝানো যায়?

  “না না, খুবই সুন্দর নাম! জিয়াং টাং~ টাং টাং~ তোমার মা তো মিষ্টি খুব পছন্দ করে।” জিয়াং ঝির এমনকি কল্পনা করতে পারে অন্য জগতে নিজে যখন এই নাম রাখতো তার অভিব্যক্তি।

  “হ্যাঁ, খুব ভালো শোনায়।” জিয়াং景辰 দৃঢ়ভাবে মাথা নাড়ল।

  জিয়াং ঝির হাত থামিয়ে, ছেলে’র গালে লাল দাগ দেখে এক মুহূর্তের জন্য লজ্জা পেল, হালকাভাবে মেখে আবার এক টুকরো রঙিন মাংস মুখে দিল।

  “চেখে দেখো, জানি না বিশ বছর পর চিংচিন লৌয়ের রঙিন মাংস কেমন হবে, তবে এখনকার রঙিন মাংস জিয়াং মহিলার থেকে সামান্য কম।”

  “সুস্বাদু।” জিয়াং景辰 এখনও নরম ও মোলায়েম, মুখে বড় হাসি।

  এমন জিয়াং景辰 দেখলে, জিয়াং ঝির ভাবনায় উদ্বেগ বাড়ল।

  তিনি আর জিয়াং ইউফেং এর ছেলে কি সত্যিই এত নরম?

  এত সহজে বোঝানো যায়?

  “ভালো লাগে তো আরো খাও, জিয়াং মহিলা আজকের খাবারের কার্ডে এক হাজার টাকা রিচার্জ করেছেন।” জিয়াং ঝির এ নিয়ে গভীর ভাবনা, সত্যিই প্রজন্মের পারস্পরিক ভালোবাসা।

  “মা ও খাবে।” এখানে আর কেউ নেই বলে জিয়াং景辰 কণ্ঠ একটু নিচু করল না, তার ঠান্ডা ও মৃদু কণ্ঠ অনেক নরম হলো।

  জিয়াং ঝি সম্মতি দিয়ে একটি লেবুর জল নিয়ে দুই বোঁট মুখে ঢালল, তারপর আবার মাথা নীচু করে খেতে লাগল।

  মা ও ছেলে দুজন খাবার শেষ করে, জিয়াং ঝি জিয়াং景辰 কে নিয়ে ছেলেদের সাময়িক আবাসে গেল, পথে তাকে পরিচয় করিয়ে দিল, “সম্ভবত বিশ বছর পর অনেক পরিবর্তন হবে?”

  জিয়াং景辰 হাসতে হাসতে বলল, “বেশ পরিবর্তন হয়েছে, তবে এই রাস্তা গুলো খুব কম বদলেছে, শুধু শ্রেণীকক্ষ, পরীক্ষাগার, আবাসিক ভবন নতুন হয়েছে।”

  সে বেশিরভাগ সময় একা, নতুন ভর্তি হওয়ার সময়校長 তাকে স্কুল ঘুরিয়ে দেখিয়েছিল।

  অন্য সময় বেশিরভাগ সময় শ্রেণীকক্ষে বা গ্রন্থাগারে পড়াশোনা করত, তারপর গ্রেড স্কিপ করল, শ্রেণীকক্ষ বদলাল, আবার পড়াশোনা...

  “হাহাহাহা, এটা নিশ্চিত! কথাটা কী ছিল?”

  “আমি স্নাতক করেছি, পুরনো স্কুল নতুন হয়েছে!”

  “ওহ, জিয়াং ভাই, এটা কি তোমার বাবাকে ডাকছে? ও তো নবম শ্রেণির নতুন স্থানান্তরিত ছাত্র!”

  সেই স্পষ্ট কণ্ঠ গাছে পাতার ফাঁকে থেকে মা ও ছেলের কানে পৌঁছালো।

  মা ও ছেলে একসাথে ফিরে তাকাল, এক লম্বা ও সোজা আকৃতির ছেলেকে দেখতে পেল।

  শুধু দেখল ছেলেটি কালো হুডি পরে আছে, ধাতব চেইন জড়িয়ে, ধূসর ছিদ্রযুক্ত জিন্স, পায়ে স্পোর্টস জুতা, চোখ উঁচু, অবাধ ও বিদ্রোহী।

  আহ, এই কুকুরটা স্টাইল করছে!

  জিয়াং ঝি গোপনে গালি দিল, আন্তর্জাতিক ক্লাসের এই দল শিক্ষার্থীরা ইউনিফর্ম পরেনা, তাই যা ইচ্ছে পরেন।

  জিয়াং বড় ছেলে ধনী, ফ্যাশনের সাথে তাল মিলিয়ে, পোশাকের সমন্বয় স্বাভাবিক।

  জিয়াং景辰 অবিশ্বাসে চোখ বড় করে এই অপরিচিত বাবাকে দেখছে।

  জিয়াং景辰 এর স্মৃতিতে, মা মারা যাওয়ার পর বাবা... বাবা একদম মানুষের মতো নয়।

  সবকিছুর প্রতি নির্লিপ্ত, সবসময় পরিষ্কার পোশাক পরেন, বেশিরভাগ সময় বাবা কে স্যুট পরে দেখতে পেত।

  এ ধরনের পোশাক তো দূরের কথা, ক্রীড়া পোশাকও শুধু বাবাকে সকালে ব্যায়াম করতে দেখে।

  মু চি তার কণ্ঠ একটু উঁচু লক্ষ্য করে, দুজনকে দেখে লজ্জা পেয়ে মাথা ঘষল।

  জিয়াং景辰 চোখের আবেগ ঢেকে, জিয়াং ইউফেং এর দিকে হালকা নম্র হয়ে বলল, “বাবা।”

  জিয়াং ইউফেং ভ্রু তুলল, তার ছেলেটা জিয়াং ঝির সামনে বেশ অভিনয় করে।

  যখন তাদের একা থাকে, তাকে বাতাসের মতো মনে করে।

  কিন্তু জিয়াং ঝি যখন থাকে, যতটা ভালো আচরণ করতে পারে, ঠিক ততটাই করে।

  মু চি হতবাক, জিয়াং ভাই সত্যিই এই ছেলেকে স্বীকার করল?

  জিয়াং ইউফেং মাথা নাড়ল, অভিনয় করতে চাইলে ভালোই কর।

  “ভালোই হল, তুমি এলে, তাকে সাময়িক আবাসে নিয়ে যাও, আমি আগে চলে যাই।”

  এই কয়েক দিনে, জিয়াং景辰 উপস্থিতির কারণে, দুজনের মধ্যে সাময়িক 'বিরতি' হয়েছে।

  ছেলের সামনে, অন্তত বাবা-মায়ের মত আচরণ করতে হবে।

  “মা।” জিয়াং景辰 সাবধানে হাত বাড়িয়ে জিয়াং ঝির হাতের বাঁশি টেনে ধরল, চোখ লাল, কণ্ঠ কিছুটা কাঁপছিল।

  কেবল হালকা করে ডেকে, শুধু হালকা করে পোশাক টেনে ধরল।

  হায়!

  জিয়াং ঝি হঠাৎ তার আগের কথা উল্টে দিল।

  জিয়াং ইউফেং উত্তর দেওয়ার আগেই, “চল, আমি নিজে তাকে নিয়ে যাই, তোমাকে ঝামেলা দিতে চাই না।” জিয়াং景辰 কে টেনে নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করল।

  হুম? কেমন করে হাঁটছে না?

  মাথা ঘুরিয়ে দেখল, জিয়াং景辰 এর বাম কব্জি জিয়াং ইউফেং তার হাতের তালুতে ধরা।

  জিয়াং বড় ছেলে হাসল, “তুমি মেয়ে, ছেলেদের আবাসে আসতে অসুবিধা, সে আমাকে ‘বাবা’ বলে, আমি তো বাবার দায়িত্ব পালন করব।”

  “না কি, ভালো ছেলে?” তার সরু ফক্সের চোখ জিয়াং景辰 এর দিকে তাকালো, তার কণ্ঠ অলস্য ও রূপবান, কিন্তু কিছুটা বিপজ্জনক।

  জিয়াং বড় ছেলে এরকম অন্য কেউকে এতই খারাপ মনে হয়নি, যতটা তার দুষ্ট বাবার গোপন সন্তান ভাইয়ের সামনে।

  দেখতেও বিরক্তিকর।

  জিয়াং景辰 কিছু বলার আগেই, জিয়াং বড় ছেলে হাতের বল বাড়াল, চোখ জিয়াং ঝির দিকে তাকিয়ে বলল, “সে এখন সতেরো, সাত বছর নয়, সাত মাস নয়, মা ছাড়া বাঁচতে পারে।”

  “তুমি কি তার সাথে ঘুমাও?”

  জিয়াং ঝি চোখ চিমটি দিয়ে লাথি মারল।

  জিয়াং ইউফেং দেহ সরিয়ে গেল, জিয়াং景辰 এর হাত ছেড়ে দিল।

  “মা…” জিয়াং景辰 হালকা করে ডেকছিল।

  জিয়াং ঝি জিয়াং景辰 এর হাতের বাঁশি উপরে তুলে দেখল, সত্যিই এক বৃত্ত নীলচে দাগ, জিয়াং ইউফেং এর দিকে কঠোর চোখে বলল, “জিয়াং কুকুর, তুমি কি পাগল?”

  জিয়াং ইউফেং সেই নীল দাগ দেখে চোখ সংকুচিত হলো, সে...

  মু চি পাশে দাঁড়িয়ে এক কথাও বলার সাহস পেল না।

  চলাচলরত ছাত্ররা এই দ্বন্দ্ব দেখে দ্রুত চলে গেল, এমনকি মোড় ঘুরে গেল।

  “প্রথমে চিকিৎসা কেন্দ্রে যাই, ওষুধ লাগাই।” জিয়াং ঝি জিয়াং景辰 কে টেনে নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করল, আর জিয়াং ইউফেং এর দিকে তাকাল না।

  বরং জিয়াং景辰 বলল, “বাবা বিদায়।”

  জিয়াং ইউফেং চোখ বন্ধ করল, দুজনের ছবি দূরে যাওয়া পর্যন্ত, তারপর ফিরে এলো।

  “জিয়াং ভাই?” মু চি সত্যিই তাদের সম্পর্ক বুঝতে পারল না।

  এক অচেনা ছেলে এসে জিয়াং ভাইকে ‘বাবা’ বলে, আর জিয়াং ঝিকে ‘মা’ বলে ডাকে।

  আর এই দুজন কেউ বিরোধিতা করেনা!

  পাগল কি সব কিছু করতে পারে?

  “কিছু না,” জিয়াং ইউফেং বড় পা দিয়ে বাইরে চলে গেল, “বিকেলে আমাকে ছুটি নিয়ে দিও।”