প্রথম খণ্ড, তেরো নম্বর অধ্যায়: হে ইউঝুর কাছে খাদ্য ধার নেওয়া
লিনবেই ফিরে ঘুরে দাঁড়ালেন, তাঁর বাড়ির দরজার সামনে জমায়েত হওয়া মানুষগুলো সবই পথ সরিয়ে দিলেন, কারও কেউ ভুল করে লিনবেইকে রুষ্ট করবেন ভয়ে, যেন তিনি তাদেরকে ক্ষতি করেন।
লিনবেই ধীরে ধীরে বাড়ির দরজায় পৌঁছলেন, তাঁর শরীর থেমে গেল, ধীরে ধীরে মাথা ঘুরিয়ে সবাইকে শান্ত জলরাশির মতো চোখে দেখলেন, কোনো উত্তেজনা ছাড়াই বললেন, “আর কিছু দেখার নেই, সবাই নিজের নিজের বাড়িতে ফিরে যাও।”
সবাই তাঁর কথা শুনে একে একে মাথা নিল, পাখি কিংবা জন্তুদের মতো ছড়িয়ে পড়ল। অল্প সময়ের মধ্যে উঠানে শুধু শুনশান নীরবতা বাকি রইল।
লিনবেই তাদের পেছনের দৃশ্য দেখে, ঠোঁটে হালকা এক হাসি ফুটল, যা সহজে চোখে পড়ার মতো ছিল না।
তারপর তিনি ঘুরে বাড়ির দরজা খুলে ভিতরে প্রবেশ করলেন এবং দরজা ধীরে ধীরে বন্ধ করে দিলেন।
ঘরটি লিনবেইয়ের দ্বারা খুব পরিচ্ছন্ন রাখা হয়েছিল, যা তাঁর মনের অবস্থা আরও ভালো করে তোলে।
লিনবেই চুলার পাশে গিয়ে বসে পড়লেন, ক্লান্তির একটি দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছাড়লেন।
আজকের এই নাটকীয় ঘটনা তাঁকে অনেক শক্তি খরচ করিয়েছে।
তিনি পাশের বালিশটি টেনে নিলেন, পেছনে দিয়ে মাথা ঠেকিয়ে ঘরের ছাদের দিকে তাকাতে লাগলেন, চিন্তা ধীরে ধীরে দূরে চলে গেল।
আজকের ঘটনাটি — জিয়া ঝাংশি ও ইঝংহাইয়ের সঙ্গে তাঁর সংঘর্ষ — স্মরণ করে লিনবেই গভীর ভাবনায় পড়ে গেলেন।
এই দুনিয়ায় আসার পর তিনি শান্ত জীবন কাটাতে চেয়েছিলেন, কিন্তু বিপদ একের পর এক এসে তাকে ঘিরে ধরে।
চিন্তা করছিলেন, হঠাৎ তার শরীর কাঁপতে লাগল, যেন বিদ্যুৎস্পৃষ্ট হয়েছেন।
তিনি হঠাৎ করে বসে পড়লেন, চোখ বিস্ময়ে বড় বড় হয়ে গেল এবং মুখে বিরক্তির ছাপ পড়ল।
“আহা, কীভাবে ভুলে গেলাম!” তিনি নিজের সঙ্গে বললেন, “আজকে তো সাইন-ইন করাই বাকি!”
লিনবেই মন থেকে সিস্টেমের প্রতি বললেন, “সিস্টেম, সাইন-ইন!”
“অভিনন্দন, হোস্ট সাইন-ইন পুরস্কার পেয়েছেন: প্রাচীন পদ্ধতিতে তৈরি সয়াসসা *১।”
লিনবেই (মুখভঙ্গি দেখিয়ে): আগের বার ছিল কালো দাঁতের মंजन, এবার সয়াসসা! আমি মনে করি তোমাকে সাইন-ইন সিস্টেম না বলে ‘সয়াসসা সিস্টেম’ বলা উচিত।
লিনবেই সিস্টেমের দিকে চোখ ফুলিয়ে দেখছিলেন, হতাশ হয়ে বকছিলেন, ঠিক তখনই তাঁর পেট থেকে জোরালো ‘গুরগুর’ শব্দ এলো, যা দ্রুত তাঁর মনোযোগ সিস্টেমের প্রতি অভিযোগ থেকে সরিয়ে নিল।
তিনি মাথায় হাত বেঁধে মনে করলেন, সারাদিন ব্যস্ত থেকে খাওয়ার কথা ভুলে গিয়েছেন।
“বাহ, পেট তো বিদ্রোহ শুরু করেছে,” লিনবেই হাসতে হাসতে উঠে দাঁড়ালেন, বামা-বামা স্ট্রেচ দিতে লাগলেন, দীর্ঘক্ষণ বসে থাকার কারণে সঙ্কুচিত পেশিগুলো ঝাঁকিয়ে দিলেন।
তিনি পেট মুঠো দিয়ে রান্নাঘরের দিকে পা বাড়ালেন।
রান্নাঘরে এসে তিনি বুঝলেন বড় সমস্যা, তাঁর কাছে খাবার নেই।
“আমার এই দুর্ভাগা জীবন,” লিনবেই করুণ চিত্তে বললেন।
এখন আর কোনো উপায় নেই, বাইরে গিয়ে একটু খাবার ধার নিতে হবে।
লিনবেই ভাবছিলেন, এই উঠানে তার পরিচিত কেবল হু ইউঝু একমাত্র।
“তাহলেই হবে,” তিনি সিদ্ধান্ত নিয়ে দরজার দিকে হাঁটলেন।
লিনবেই গভীর নিঃশ্বাস নিয়ে কিছুটা বিব্রত মনের অবস্থা সামলে দরজা থেকে বেরিয়ে হু ইউঝুর বাড়ির দিকে দ্রুত এগোলেন।
রাত গভীর, চাঁদের আলো যেন জলস্রোতের মতো উঠানে ছড়িয়ে পড়েছে, তাঁর ছায়া দীর্ঘ করে ফেলছে।
হু ইউঝুর বাড়ির সামনে পৌঁছতেই লিনবেই শুনতে পেলেন ভাঁড়ি, থালা, চামচ পড়ার শব্দ আর পরিচিত সুরে গলা মেলানো গান — বুঝতে পেরেছিলেন হু ইউঝু রান্নাঘরে ব্যস্ত।
লিনবেই দরজা ঠেকালেন, হালকা করে কড়াকড়ি দিলেন, গলায় কাঁটা দিয়ে বললেন, “হু ইউঝু ভাই, বাড়িতে আছেন?”
ভেতরের আওয়াজ থেমে গেল, পায়ের ধাপের শব্দ এলো।
দরজা ‘চিৎ’ করে খুলল, হু ইউঝুর সন্দেহভাজন মুখ সামনে এল।
লিনবেই দেখে তিনি অবাক হয়ে চোখ বড় করলেন, সঙ্গে সঙ্গে হাসিমুখে বললেন, “অরে, লিন ভাই! এত রাতে কীভাবে এসে গেলেন? ঢুকুন, ঢুকুন!”
লিনবেই সঙ্গে হু ইউঝু ঘরে ঢুকলেন, ভেতরে খাবারের সুগন্ধ ছড়িয়ে পড়ছিল, যা তাঁর ক্ষুধার্ত পেটকে আরও ‘গুরগুর’ করতে বাধ্য করল।
হু ইউঝু হয়তো সেই শব্দ শুনলেন, চোখে হাসি ফুটিয়ে বললেন, “লিন ভাই, এখনও খাওয়া হয়নি তো?”
লিনবেই একটু লজ্জায় মাথা খুঁটখুঁটিয়ে বললেন, “সত্যি বলতে, সারাদিন ব্যস্ত থাকায় খাওয়ার কথা ভুলে গিয়েছি। পরে বুঝতে পারলাম, আমার কাছে খাবার নেই, তাই তোমার কাছে এলে কি কিছু ধার করতে পারি?”
হু ইউঝু মন খুলে হেসে বললেন, “কী বড় কথা! তুমি অপেক্ষা করো, আমি তোমার জন্য নিয়ে আসি।” তিনি লিনবেইকে নিয়ে বিছানার নিচ থেকে এক বস্তা ভুট্টার আটা টেনে আনলেন।
হু ইউঝু হাত বাড়িয়ে আটা তুলে দিয়ে বললেন, “লিন ভাই, এটা নিয়ে যাও, ভুট্টার কুটির রুটি বানিয়ে খাও, পেট ভরে যাবে।”
লিনবেই আটা হাতে নিয়ে ধন্যবাদ জানাতে গেলেন, কিন্তু হু ইউঝু তাড়াতাড়ি বললেন, “লিন ভাই, এসব আদব কায়দা বাদ দাও, আমরা একই উঠানের প্রতিবেশী, সামান্য সাহায্য তো হয়েই!”
লিনবেই মাথা নেড়ে বললেন, “হু ইউঝু ভাই, তোমার এই উপকার আমি মনে রাখব।”
হু ইউঝু মুখ ঝামেলা করে বললেন, “কেন এখনও ‘ভাই’ বলছো? তুমি আমাকে বন্ধু মনে করলে আমাকে ‘ঝু’ বলো, না পারলে তাদের মতো ‘বোকা ঝু’ বলতেও পারো।”
লিনবেই দ্রুত হাত না করে বললেন, “না, যদিও আমার বাবা-মা ছোটবেলায় মারা গেছেন, মা আমাকে শিখিয়েছেন ভালো মানুষ হতে শিষ্টাচার দরকার, তাই কারো ডাকনাম দেওয়া ঠিক নয়। তাহলে আমি তোমাকে ‘ঝু’ বলব, ঠিক?”
হু ইউঝু মজা করে বললেন, “ঠিক আছে, যেভাবেই ডাকো!”
হু ইউঝুর ভাবমূর্তি বড় ঢঙের হলেও সে মনোযোগী, সে জানে অনেকেই তাকে পছন্দ করে না, কিন্তু সে ভালো মানুষ আর খারাপ মানুষ পার্থক্য করতে পারে।
যদিও লিনবেই এসে প্রথমেই জিয়া পরিবারের সঙ্গে ঝগড়া করেছিল, কিন্তু সেটা জিয়া পরিবার শুরু করেছিল, তাই লিনবেই দায়ী নয়।
তাছাড়া হু ইউঝু জিয়া ঝাংশিকে আগে থেকেই পছন্দ করত না, লিনবেই তাকে পরাজিত করে দেখে সে খুশি হয়েছিল।
“ধন্যবাদ, ঝু!” লিনবেই আটা নিয়ে হু ইউঝুর বাড়ি থেকে বেরিয়ে নিজের বাড়ির পথে ফিরে গেলেন।
লিনবেই বাড়িতে ফিরে সরাসরি রান্নাঘরে গেলেন, বস্তাটি রান্নাঘরের টেবিলের ওপর হালকাভাবে রাখলেন।
তার পেট এখনও অবাধ্যভাবে গর্জন করতে লাগল, যেন দ্রুত কিছু খেতে চায়।
তিনি গভীর নিঃশ্বাস নিয়ে ক্ষুধার অসুবিধা উপেক্ষা করে রান্না শুরু করলেন।
একটি পরিষ্কার বড় বাটি নিয়ে ভুট্টার আটা থেকে কয়েক চামচ বেটে নিলেন, তারপর ধীরে ধীরে পানি ঢালতে লাগলেন, এক হাত দিয়ে নেড়ে যাচ্ছিলেন।
শুরুতে আটা ছোট বড় গুটির মতো পানি থেকে ভাসছিল, লিনবেই ধৈর্য ধরে গুটিগুলো ভেঙে দিয়ে মসৃণ ময়দার মতো বানালেন।
তিনি কড়াই পরিষ্কার করে চুলার ওপর রাখলেন, মিশ্রিত ময়দা ঢাললেন, সঙ্গে প্রয়োজন মতো পানি যোগ করলেন।
চুলায় আগুন ধরিয়ে কড়াইয়ের তলা লাল লাল জ্বলে উঠল, পানি গরম হতে শুরু করল, ময়দা পানির মধ্যে ফুটতে লাগল।
তিনি একটানা চামচ দিয়ে নেড়ে যাচ্ছিলেন, যাতে ময়দা কড়াইয়ের তলায় লেগে না যায়।
তাপমাত্রা বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে কড়াইয়ের ভুট্টার কুটির রুটি ঘন হতে লাগল, মৃদু শস্যের গন্ধ ছড়িয়ে পড়ল।
লিনবেই এই কড়াই দেখছিলেন, মনে চিন্তা করছিলেন।
তিনি জানতেন, যদি এতে কোনো স্বাদদ্রব্য না দেয়া হয়, তাহলে খেতে খারাপ লাগবে।
হঠাৎ তিনি স্মরণ করলেন আজকের সাইন-ইনে পাওয়া প্রাচীন পদ্ধতির সয়াসসা।
সয়াসসার বোতল খুলে তার সুগন্ধ রান্নাঘর জুড়ে ছড়িয়ে পড়ল।
তিনি সাবধানে কয়েক ফোঁটা সয়াসসা কড়াইয়ের মধ্যে ঢাললেন, মূলত হলুদ রঙের কুটির রুটির ওপর হঠাৎ কিছু আকর্ষণীয় বাদামি ছোপ ছড়িয়ে পড়ল।
লিনবেই হালকা করে নেড়ে সয়াসসা ও কুটির রুটির মিশ্রণ তৈরি করলেন।
অল্পক্ষণে এক বিশেষ রঙের ভুট্টার কুটির রুটি তৈরি হয়ে গেল।
লিনবেই চুলা নিভিয়ে কুটির রুটি একটি বাটিতে ঢাললেন।
বাটি হাতে নিয়ে টেবিলের সামনে বসলেন, চামচ তুলে এক চামচ কুটির রুটি মুখে নিয়ে আসলেন।
কুটির রুটির স্বাদ মসৃণ ও কোমল, শস্যের প্রাকৃতিক মিষ্টি ছিল, আর সয়াসসার ফোঁটা তার স্বাদে গাঢ় ও সুমিষ্ট নোনতা যোগ করেছিল।
লবণ না দিলেও এই কুটির রুটি ভাবনার চেয়ে অনেক বেশি সুস্বাদু ছিল।
লিনবেই বড় বড় চামচে খেতে লাগলেন, প্রতিটি কামড়ে তিনি পরম তৃপ্তি অনুভব করলেন।