সপ্তানব্বইতম অধ্যায়: দলে যোগদানের প্রস্তুতি, বেলিংয়ের উদ্দেশ্য কী?

একজন অভিনেত্রীর জীবনে অনিচ্ছাকৃতভাবে প্রবেশ, তারপর অনলাইনে প্রচণ্ড সমালোচনার শিকার হওয়া—এই অবস্থায় একটি গান, “সমুদ্রের নিচে,” তাকে শীর্ষ জনপ্রিয়তার শিখরে পৌঁছে দিল। লু শিউনশিউন 2647শব্দ 2026-02-09 15:10:00

মনেই যত অভিযোগ থাকুক না কেন, ইউ চেনচিন শেষ পর্যন্ত ওয়েন ইয়ানের চিন্তাধারার সঙ্গেই চলতে বাধ্য হলেন। তিনি দৃঢ়ভাবে বললেন, বাই লিংয়ের ভাগ্যই শুধু ভাল ছিল। আর স্পষ্ট জানালেন, যাই হোক না কেন, নাটকের স্ক্রিপ্ট ইতিমধ্যেই হাতে এসেছে এবং কলাকুশলীদের নাম ঠিক হয়ে গেছে। এতে আর কোনও পরিবর্তন আসবে না।

তাই ইউ চেনচিন ওয়েন ইয়ানকে আশ্বস্ত করলেন, নতুন নাটকটি প্রচারিত হলে তার জনপ্রিয়তা দ্রুত বৃদ্ধি পাবে। তখন আর সেই নারী দলের মধ্যে ফিরে যেতে হবে না। তিনি গর্বের সঙ্গে একজন অভিনেত্রী হিসেবে আত্মপ্রকাশ করতে পারবেন।

এই সান্ত্বনা শুনে, ওয়েন ইয়ানের মনে কিছুটা শান্তি ফিরল। তবে আজ রাতের তার ঘুমের আশা করা যায় না। বিপরীতভাবে, বাই লিং একেবারে নির্ভার ঘুমিয়ে পড়ল। এতদিন ধরে তার ‘পরিশ্রম’ আসলে ছিল—রাতের বেলা যেন নিশ্চিন্তে ঘুমাতে পারে। যদি মনটা বড় না হয়, তাহলে নিজেকে বঞ্চিত করতে হবে।

পরদিন সকালে বাই লিং নিজের অনুসারীদের সংখ্যা বাড়ছে কি না, তা নিয়ে মাথা ঘামালেন না। এসব সংখ্যার খেলা মাত্র। বাড়ুক বা কমুক, আসলে তা শুধু বিজ্ঞাপনের আয়ে প্রভাব ফেলে। বাই লিংয়ের এখনও কোনও বিজ্ঞাপন নেই, তাই তা নিয়ে ভাবার দরকার নেই।

বাস্তবিক গুরুত্বের বিষয় হলো তার আচরণ এবং তার সৃষ্টি। এ কয়েকবারে, বাই লিং প্রমাণ করেছেন, কেবল আসল প্রতিভাই দীর্ঘদিন এই জগতে টিকে থাকার সর্বোত্তম পথ। অবশ্য, এই কথাগুলো তার মতো ব্যাকগ্রাউন্ডহীন মানুষের জন্যই প্রযোজ্য। যদি ওয়েন ইয়ানের কথা হয়, তাহলে বাই লিংয়ের বলা সব কথা জলে ফেলে দিতে হবে, উচ্চারণও করতে নেই।

অবশ্য, বাই লিং নিজেও জানে। তার কথিত ‘কাজ’ আসলে আগের জীবনের সৌভাগ্যের ফল। তিনি নির্লজ্জভাবে সব কৃতিত্ব নিজেকে দিতে সাহস করেন না। তাই তিনি ভাবলেন, সুযোগ পেলে পূর্বজীবনের শিল্পীদের জন্য প্রার্থনা করতে মন্দিরে যাবেন। চাইবেন, তারা যেন নিজস্ব জগতে সাফল্য পান।

তবে ভাবনাটা মুহূর্তেই উড়ে গেল, আর মনে রইল না। কারণ, সিস্টেম আবার সক্রিয় হয়ে উঠল।

‘‘অভিনয় দক্ষতা প্রশিক্ষণ কার্ড একটিতে অভিনন্দন!’’ এই বার্তা এল।

সম্ভবত, সিস্টেম বুঝে গেছে বাই লিং রাতে সিস্টেম চেক করেন না। তাই ইচ্ছাকৃতভাবে তার জাগ্রত অবস্থায় উপহার দিল।

‘‘অভিনয় দক্ষতা প্রশিক্ষণ কার্ড তো আগে থেকেই একটি ছিল না?’’ বাই লিং বিড়বিড় করলেন। দুইটি কার্ড, সিস্টেম যেন তাকে অভিনয়ে আরও মনোযোগী হতে বলছে।

আহা! এই নাটকটি তো বাই লিং নিজে অলসতা হারিয়ে সংগ্রাম করে নিয়েছেন। তাই সিস্টেমের উপর এবার অভিযোগ করলেন না তিনি।既然 সিস্টেমও স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে, বাই লিং আর দেরি করলেন না।

বাই লিং বেরিয়ে পড়লেন চুনচিউ কোম্পানির দিকে, সেখানে গে জিয়ের সঙ্গে দেখা করলেন।

‘‘বাই লিং, তুমি ঠিক সময়ে এসেছ!’’
‘‘ভালো খবর জানো?’’
‘‘অভিনন্দন, তোমার অনুসারী সংখ্যা পৌঁছেছে সাত লক্ষ পঞ্চাশ হাজারে।’’
‘‘দশ লক্ষের মাইলফলক থেকে মাত্র একটু দূরে।’’

বাই লিং হাসলেন, ‘‘আবারও দু’লা লক্ষ পঁচাশি হাজার, এটাকে একটু দূর বলা যায়?’’

গে জিয়ে হেসে বললেন, ‘‘আমি সত্যিই বলছি, অনেকেই আড়াই বছরেও তোমার অনুসারীদের দশ ভাগের এক ভাগও পায় না। তোমার এই গতিতে, দু’লক্ষ পঁচাশি হাজার তো কিছুই না।’’

‘‘আচ্ছা, গে জিয়ে, আমি এখানে শুধু কথা বলতে আসিনি।’’
‘‘নাটকের কাজ নিয়ে কি ব্যবস্থা করতে পারো?’’

বাই লিং শুধু একজন শিল্পী, তার কাজ গান, নাচ ও অভিনয়—র‍্যাপ নয়। যদিও জানতেন অভিনয় করতে হবে, কিন্তু সঠিক প্রক্রিয়া কী, তা একেবারে অজানা। কখনও অভিনয় করেননি তো! তাই অভিজ্ঞ ম্যানেজারের কাছে আসা ছাড়া উপায় নেই।

গে জিয়ে অবাক হয়ে তাকালেন বাই লিংয়ের দিকে।

‘‘তুমি বাই লিং?’’
‘‘তুমি কি ভূতের কবলে পড়েছ?’’
‘‘কি হয়েছে?’’
‘‘কাজের প্রতি এতটা আগ্রহ?’’
‘‘এটা কি সত্যি?’’

গে জিয়ে অত্যাধিক নাটকীয় ভঙ্গি ও অভিব্যক্তি দেখালেন। আসলে, তিনি বাই লিংকে নিয়ে উদযাপন করতে চেয়েছিলেন, বড়সড় খাওয়াদাওয়া। কিন্তু বাই লিংয়ের এই আচরণে তিনি অবাক হলেন। এ কি সেই বাই লিং যাকে তিনি চিনতেন?

বাই লিং গে জিয়ের অতিরঞ্জিত মুখ দেখে নিরুপায় হয়ে বললেন—

‘‘গে জিয়ে, ভাগ্যিস তুমি অভিনেত্রী নও, ম্যানেজার।’’
‘‘না হলে, তোমার এই নাটকীয়তা দেখে সবাই একেবারে ঝড় তুলত।’’

গে জিয়ে মুখের ভঙ্গি সামলে আরও কিছুটা গম্ভীর হলেন।

‘‘বলো তো, আসলে কী তোমাকে বদলে দিয়েছে?’’

বাই লিং নিরুপায়, কান ঘেঁষে কিছু বললেন। দুই কথার পরে, গে জিয়ের মুখ আরও গম্ভীর হল।

‘‘তুমি এটা করতে চাইছ?’’
‘‘হ্যাঁ, ভালো ভাবনা। আমি তোমাকে সমর্থন করব।’’
‘‘এটা সত্যিই অর্থবহ একটা কাজ।’’

বাই লিং ভেবেছিলেন অনেক বোঝাতে হবে, কিন্তু গে জিয়ে যথেষ্ট সহনশীল ও বোধগম্য।

‘‘তাহলে, এই ব্যাপারে গে জিয়ে, তোমার ওপরই ভার দিলাম?’’

গে ফেনফেন বললেন, ‘‘আমি তোমার ম্যানেজার, অবশ্যই দেখভাল করব। অন্য শিল্পীদের জন্য আমি সহকারীদের পাঠাতে পারি।’’

অফিস থেকে বেরিয়ে বাই লিং অপেক্ষায় থাকলেন। বিকেলের দিকে, তাকে একটি চ্যাট গ্রুপে যুক্ত করা হল। পরিচিতদের মধ্যে ছিলেন—বাই লিং, গে জিয়ে, মিয়াওমিয়াও, শিয়াংজি, ওয়াং রোফেং, ঝুগু মিং এবং নতুন একজন—ই জিং।

বাই লিং নিশ্চিত, তিনি এই ই জিং-কে চেনেন না। তবে অনুমান করলেন, ঝুগু মিং ও ওয়াং রোফেং-এর বন্ধু, হয়তো এই নাটকের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট।

এই ভাবনার মধ্যে, ওয়াং রোফেং গ্রুপে এসে নানা ঘোষণা ও ফাইল পাঠালেন। বাই লিং খুলে দেখলেন—নাটকের ইউনিট গঠনের সময়, ক্যামেরা চালুর অনুষ্ঠানের সময় ইত্যাদি নানা পরিকল্পনা।

সাথে, বাই লিং একটি চুক্তিও পেলেন। এই চুক্তি ওয়াং রোফেং ও গে জিয়ে-র আলোচনার ফল। এতে বাই লিং-এর অর্থায়ন ও অভিনয়ের চুক্তি ছিল।

এসব ফাইল পড়ে, বাই লিং মোটামুটি প্রক্রিয়া বুঝে গেলেন—কখন ইউনিটে যোগ দিতে হবে, কখন প্রচারে অংশ নিতে হবে।

তবে প্রকল্পের শুরু আগামীকাল ভেবে তিনি মনে মনে অভিযোগ করলেন—ওয়াং রোফেং এত তাড়া কেন? এত দ্রুত—অত্যন্ত অন্যায়।

মনে মনে অভিযোগ করে, বাই লিং ‘পেয়েছি’ লিখে পাঠালেন। আগামীকালই শুরু হোক, যত দ্রুত শেষ হবে, তত দ্রুত তার লক্ষ্যে পৌঁছানো সম্ভব। এটাও এক ধরনের ভালো ফলাফল।

সময় দ্রুত এগিয়ে গেল। পরদিন সকালে, শিয়াংজি ও মিয়াওমিয়াও এসে বাই লিংকে নিয়ে গেলেন।

আজ ইউনিটে যোগ দেওয়ার দিন। তাই বিমান নিয়ে যাত্রা—প্রাচীন পোশাকের নাটকের পবিত্রস্থান—হেংডিয়ান।

এটি খুব বিখ্যাত প্রাচীন নাটকের শুটিং স্পট। অনেক আধুনিক ও মিং রাজ্যের নাটকও এখানে হয়, তবে প্রাচীন নাটকই বেশি।

বাই লিং পৌঁছালেন গভীর সন্ধ্যায়। তাই সেদিনই এক হোটেলে উঠলেন।

তবে, প্রায় অর্ধদিনের বিমান যাত্রায় বাই লিংয়ের ক্ষুধা কমে গিয়েছিল, অনেকক্ষণ কিছু খাওয়া হয়নি। রাতে তিনি বাইরে বেরিয়ে রাস্তার খাবার খেতে চাইলেন।

মজার ব্যাপার, এখানে অনেকেই রাতের শুটিং শেষে খেতে আসে। তাই, এসব দোকান ও রাস্তার খাবার মূলত গ্রুপ অভিনেতা ও কিছু শিল্পীর জন্য। বাই লিংয়ের খোঁজে সমস্যা হল না।