অধ্যায় সাতাত্তর: ভুল বোঝাবুঝি, সবকিছুই ভুল বোঝাবুঝি!

একজন অভিনেত্রীর জীবনে অনিচ্ছাকৃতভাবে প্রবেশ, তারপর অনলাইনে প্রচণ্ড সমালোচনার শিকার হওয়া—এই অবস্থায় একটি গান, “সমুদ্রের নিচে,” তাকে শীর্ষ জনপ্রিয়তার শিখরে পৌঁছে দিল। লু শিউনশিউন 2652শব্দ 2026-02-09 15:10:07

সরল সাজে, মাথায় একটি টুপি পরে, বাইরেড় জন্য প্রস্তুত হলেন বাইলিং।
চশমা আর মুখোশের কথা ভাবলেও, তিনি নির্লজ্জভাবে তা পরার সিদ্ধান্ত নিলেন না।
এই শহরে যেখানে রাস্তায় রাস্তায় গুচ্ছ অভিনেতা আর সাধারণ শিল্পীরা ঘুরে বেড়াচ্ছে, সেখানে অতটা নজরকাড়া সাজ-পোশাক বরং লোকের দৃষ্টি আকর্ষণের কারণ হয়ে দাঁড়াতে পারে।
তাই সাধারণ, সহজ পোশাক পরে জনসমুদ্রে মিশে যাওয়াই বেশি নিরাপদ।
বাইলিংয়ের ধারণা ঠিকই ছিল।
হোটেল থেকে বেরিয়েই তিনি দেখতে পেলেন অনেক মানুষ; কেউ নাটক শেষ করে ক্লান্ত, কেউ ক্ষুধায় কাতর।
কেউই তেমনভাবে নজর দেয়নি শান্ত, নিরবে হেঁটে যাওয়া বাইলিংয়ের দিকে।
রাস্তার ধারে ‘জিরা’র ঘ্রাণ বাতাসে ভেসে বেড়াচ্ছে, বাইলিং দ্রুত পা বাড়ালেন এক ছোট খাবারের দোকানের দিকে।
কিছু খাবার অর্ডার দিয়ে, মোবাইলে চোখ রেখে অপেক্ষা করতে লাগলেন প্যাকেটের জন্য।
কিন্তু খাবার হাতে ফিরতে গিয়ে, এক মোড়ে তিনি কানে পেলেন কয়েকজন পুরুষ আর এক নারীর কথাবার্তা।
“ভাই, আমি কি ফিরে যেতে পারি?”
“একদম সত্যি, ভাই, আমি আর করতে চাই না, আমি...”
“আমি শুধু অভিনয় করতে চেয়েছিলাম, আমি...”
মেয়েটির কণ্ঠে কান্নার সুর।
বাইলিং এক মুহূর্তে থমকে গেলেন।
মনে ভেসে উঠল বহু দৃশ্যপট।
স্বপ্নের পেছনে ছুটে চলা এক মেয়ে, বাধ্যতামূলক পরিস্থিতিতে পড়ে, এক অন্ধকার পথের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে।
এতে বাইলিং নিজের কথা মনে পড়ল।
যদি এই মেয়েটি নিজে স্বেচ্ছায় ছেড়ে দিত, তাহলে বাইলিং নিশ্চয়ই নাক গলাতেন না।
কিন্তু এখানে তার মনে হচ্ছে, মেয়েটিকে বাধ্য করা হচ্ছে।
“না, এ ব্যাপারে আমি কিছু করতে হবে।”
বাইলিং সঙ্গে সঙ্গে মোবাইল বের করে ফোন দিলেন।
এখন ন্যায়বিচার প্রতিষ্ঠা দরকার!
এক কোণায় গিয়ে, সংক্ষিপ্তভাবে পুলিশদের পরিস্থিতি বুঝিয়ে, তিনি পাশে অপেক্ষা করতে লাগলেন।
নিজে সামনে যাওয়ার প্রশ্নই আসে না।
যদিও আগে তিনি সাহসিকতার পরিচয় দিয়েছিলেন, তবে তা ছিল বাধ্যতামূলক পরিস্থিতি।
এখন সুযোগ থাকলে, নিজের নিরাপত্তাই আগে।
মোড়ের ভিতরে, মেয়েটি আর পুরুষদের মধ্যে কথাবার্তা চলতেই থাকল।
বাইলিং পুরো কথা শুনতে পারলেন না, শুধু বুঝলেন মেয়েটির কান্নার সুর ক্রমশ প্রবল হচ্ছে, কিছুটা অদ্ভুতও লাগছে।
বাইলিং উদ্বেগে ভুগতে লাগলেন।
ভয়, মেয়েটি যেন ভুল পথে না চলে যায়।
অবশেষে, মহান পুলিশেরা এসে পৌঁছালেন, বাইলিং একজনকে ধরে ভিতরের দিকটা দেখালেন।
“আমি-ই অভিযোগ করেছি, ভিতরে, সবাই ভিতরে আছে।”
পুলিশরা দ্বিধা না করে, দুই পাশ থেকে গোপনে এগিয়ে, দ্রুত ভিতরে ঢুকে পড়লেন।
তাদের গতি, যেন পাহাড়ে চড়ার সময় জুগার মিং-এর গতি থেকে অনেক তফাৎ।
অল্প সময়ের মধ্যেই, অন্ধকার পথ থেকে করুণ চিৎকার শোনা গেল, মনে হল কেউ দেয়ালে ঠেসে ধরেছে।
হইচই, চেঁচামেচির মধ্যে ‘ভুল বোঝাবুঝি’, ‘সব ভুল বোঝাবুঝি’ বলে চিৎকার ভেসে আসল।
বাইলিং ভাবলেন, এরা তো চিরাচরিত পথেই হাঁটছে, শুধু ভুল বোঝাবুঝি বলেই চিৎকার করছে।
তবে যেহেতু পুলিশ এসে গেছে, পরিকল্পনাও সফল, তিনি নিশ্চিন্তে ফিরে যেতে পারবেন।
ভালো কাজের পরিচয় না রেখে, বাইলিং নিজের মনে হাসলেন।
কিন্তু ঠিক তখনই, এক পুলিশ সদস্য তাঁর কাঁধে হাত রাখলেন।
“অভিযোগকারী, তাড়াহুড়ো করবেন না, আমাদের সঙ্গে গিয়ে তথ্য দিন।”
বাইলিং হতাশ হলেন।
মেয়েটির নিরাপত্তার জন্য আগে পালিয়ে যাননি, এটাই তাঁর দুঃখ।
তবু, এবার তিনি তাকালেন সেই ধরা পড়া ছেলেমেয়ে গুচ্ছের দিকে।
সবাই দেখতে তরুণ, বাইলিংয়ের থেকেও ছোট মনে হল।
“এত কম বয়সে, এমন পথে কেন?”
বাইলিং নিজের মনে আফসোস করলেন, সমাজের অবনতি!
এ ধরনের বিকৃত প্রবণতা, গ্রহণযোগ্য নয়।

“ঠিক বলেছেন, এ ধরনের প্রবণতা গ্রহণযোগ্য নয়, তবে আপনি আরো কাছে গিয়ে শুনতে পারতেন।”
“ওরা তো অনেকবার এনজি করেছে, নতুন করে রিহার্সাল দিয়েছে, আপনি শুনতে পারলেন না?”
কম্পিউটারের সামনে, মামলার তথ্য নেওয়া পুলিশ ভাই মাথা চেপে ধরলেন।
ভুল বোঝাবুঝি, সবই ভুল বোঝাবুঝি।
এ সময় বাইলিংও হতবাক।
তিনি ভেবেছিলেন এক সৌন্দর্য বাঁচাবে সৌন্দর্য, কিন্তু এই চারজন সদ্য নাটক স্কুল থেকে পাশ করে আসা শিল্পী, এখানে এসে গুচ্ছ অভিনেতা হিসাবে কাজ করছে।
এটাই ছিল তাদের আগামীকাল অভিনয়ের রিহার্সাল।
কিছু গুচ্ছ অভিনেতা বদমাইশের অভিনয় করছিল, মেয়েটিকে উত্যক্ত করছিল, আর প্রধান চরিত্র এসে সবাইকে পরাজিত করবে।
অবশ্য, প্রধান চরিত্রের মর্যাদা ও অবস্থান, তাদের সঙ্গে রিহার্সাল করবে না।
তবে এই ছেলেগুলো ও মেয়েটি সবাই সত্যিকারের স্বপ্নবাজ তরুণ।
তারা বেশি ভালো করতে চায়, তাই গোপনে অনুশীলন করছে।
ভালো পারফরম্যান্স হলে, পরিচালক নজর দিতে পারেন, সুযোগ পেলে বড় চরিত্রের গুচ্ছ অভিনেতা হতে পারে।
দেখতে ভালো হলে, স্টার স্কাউটের চোখে পড়ে, সত্যিকারের অভিনেতা হয়ে উঠতে পারে।
এই দৃশ্য তারা বহুবার অনুশীলন করেছে।
বাইলিং যদি আরো দু’পা এগিয়ে, মনোযোগ দিয়ে শুনতেন, শুনতে পেতেন অভিনয়ের খুঁটিনাটি নিয়ে আলোচনা করছে।
এ জন্যই মেয়েটির কান্নার সুর এত প্রবল হচ্ছিল, কারণ সেটা ছিল সম্পূর্ণ আবেগের投入।
একইভাবে, যখন পুলিশ ধরে নিয়ে গেল, ‘ভুল বোঝাবুঝি’ বলে তাদের চিৎকার এত হৃদয়বিদারক কেন, সেটাও বোঝা গেল।
কারণ সেটা নাটকের বাইরের বাস্তব অনুভূতি।
কিন্তু এখন এসব বলার কোনো অর্থ নেই।
বাইলিং ঠোঁটের ওপর হাত রেখে, একরাশ হতাশা নিয়ে বললেন, “স্বীকার করি, ভুল করেছি, তবে আমার উদ্দেশ্য ভালো ছিল।”
“পুলিশ ভাই, আমাকে এক সুযোগ দিন, এখনই ক্ষমা চাইতে যাব।”
“সবার মন পাওয়ার চেষ্টা করব!”
পুলিশের সামনে বসে থাকা সদস্য গম্ভীর মুখে বাইলিংয়ের দিকে তাকালেন।
“আপনার কথা সুন্দর, আমি মানি, কিন্তু আমার মুখের দিকে তাকান।”
“আপনি কি মনে করেন আমি কত বছরের?”
বাইলিং একটু থমকালেন, “বোধহয়, বিশের গোড়ায়?”
“ঠিকই ধরেছেন! চব্বিশ! আপনি আমাকে ‘ভাই’ বলে ডাকছেন, ঠিক আছে?”
বাইলিং সঙ্গে সঙ্গে মাথা নত করলেন, “দুঃখিত, ভুল করেছি, আর কখনো না, ভাই, পরের বার ঠিক করব, ভাই।”
“তাহলে আমি কি ওদের কাছে ক্ষমা চাইতে যেতে পারি?”
বাইলিংয়ের কাল অনুষ্ঠান শুরু, দেরি করা যাবে না, ভালোভাবে ঘুমাতে হবে।
চব্বিশ বছরের পুলিশ সদস্য একদম হতাশ।
“ঠিক আছে, যান।”
নিজের থেকে বড় এক নারী শিল্পী ‘ভাই’ বলে ডাকলে কেমন লাগে?
সম্ভবত, আজকের রাতে এটাই তাঁর একমাত্র অর্জন।
বাইলিং সেই তরুণ গুচ্ছ অভিনেতাদের সামনে গেলেন।
এ সময় তারা কিছুটা হতাশ, তবে বাইলিংকে দেখামাত্র উত্তেজিত হয়ে এগিয়ে এল।
অন্য কারো ক্ষেত্রে, হয়তো মারার জন্য এগিয়ে আসত।
কিন্তু বাইলিং শুধু শিল্পী নন, সবচেয়ে সুন্দরও।
সৌন্দর্য মানসিকতা শান্ত করে।
এখন অন্তত, তারা ভাবছে, ‘বাইলিং মেয়েদের নিরাপত্তার জন্যই পুলিশ ডেকেছেন’।
বাইলিং আন্তরিকভাবে ক্ষমা চাইলেন, তারাও হাসিমুখে মেনে নিল।
তবুও, বাইলিং বুঝলেন, তিনি কিছুটা সুবিধা নিয়েছেন, শুধু ক্ষমা চেয়ে দায় এড়ানো চলে না।
“তোমরা যদি অভিনয় করতে চাও, আমার সঙ্গে যোগাযোগ করতে পারো, আমার নাটকের দলে এখনও কিছু অভিনেতার দরকার।”
বাইলিং মিয়াওমিয়াওয়ের যোগাযোগ নম্বর তাদের দিলেন।