০২৮: ওকলাহোমার নীরব রাত্রি

হিউস্টন থেকে ওকলাহোমা, সরাসরি দূরত্ব প্রায় ৬৬৫ কিলোমিটার। গাড়িতে গেলে পুরো একটা দিন লাগে, কিন্তু বিমানে কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই পৌঁছে যাওয়া যায়।毕竟, এই দুই জায়গাই পশ্চিমাঞ্চলের অন্তর্গত।

তবে এনবিএ-র খেলা শেষ হয়েছিল অনেক দেরিতে, আর লিঙ্ক তখনও ভাড়া করা ঘরে তার বাজে ম্যানেজারের সাথে কিছু অপ্রীতিকর ঘটনায় জড়িয়েছিল। ফলে, যখন লিঙ্ক ওকলাহোমা সিটিতে পৌঁছাল, তখন রাত প্রায় তিনটা।

ওকলাহোমা সিটি নিউ ইয়র্ক বা লস অ্যাঞ্জেলেসের মতো নয়; এখানে গভীর রাতে নেই আলোকোজ্জ্বলতা কিংবা অশান্তির ছিটেফোঁটা। বিমানের দরজা দিয়ে বেরুতেই লিঙ্ক টের পেল চারপাশ নিঃশব্দ, যেন গোটা শহর নিদ্রার অন্ধকারে ঢাকা।

বিমানবন্দর থেকে বেরিয়ে সে দেখল, রাস্তায় কেউ নেই, কেবল পথবাতির নিচে তার নিজের ছায়া।

এখন ডিসেম্বর মাস, ওকলাহোমা সিটির গড় তাপমাত্রা মাত্র ২.৮ ডিগ্রি সেলসিয়াস। যদিও মিনেসোটা বা টরন্টোর মতো নয়, যেখানে প্রায়ই তাপমাত্রা শূন্যের অনেক নিচে নেমে যায়, ওকলাহোমার আবহাওয়া তুলনামূলকভাবে আরামদায়ক। কিন্তু এই গভীর রাতের নিস্তব্ধতায়, নিজের একাকী ছায়ার দিকে তাকিয়ে, লিঙ্ক আবেগ সামলাতে না পেরে জ্যাকেটের চেইন টেনে দিল।

আজ রাতটা, হয়তো তার এই অজানা পৃথিবীতে আসার পর সবচেয়ে খারাপ কেটেছে।

“ওকলাহোমা বিশ্ববিদ্যালয়ের মেডিকেল কলেজ,” একটি ট্যাক্সি থামিয়ে, গম্ভীর গলায় ড্রাইভারকে গন্তব্য জানাল লিঙ্ক।

ড্রাইভার মাঝে মাঝে রিয়ারভিউ মিররে পিছনের আসনে বসে থাকা লিঙ্কের দিকে তাকিয়ে থাকছিল। যদি তার ভুল না হয়, কয়েক ঘণ্টা আগেই সে টিভিতে এই এশিয়-origin খেলোয়াড়কে হিউস্টন রকেটসে খেলতে দেখেছিল। স্বাভাবিকভাবে, তার ওকলাহোমা সিটিতে থাকার কথা নয়।

ড্রাইভারের ইচ্ছে ছিল অনেক কথা বলার, কিন্তু লিঙ্কের বিমর্ষ মুখ দেখে আর কিছু জিজ্ঞেস করেনি। সে বিশ্বাস করছিল, লিঙ্কের এই তড়িঘড়ি ফিরে আসা নিশ্চয়ই সেই মর্মান্তিক ঘটনার কারণেই।

এদিকে, লিঙ্কও মোবাইল তুলে খবর পড়তে শুরু করল। সব ক্রীড়া সংবাদ এখন একটাই নাম ঘিরে—জিক আপশো। আজ রাত হয়তো ব্লু টিম ও আপশোর জীবনের সবচেয়ে আলোচিত রাত, তবে এভাবে আলোচিত হওয়া মর্মান্তিক।

সংবাদের পর সংবাদ পড়ে, লিঙ্ক মোটামুটি বুঝে নিয়েছে পুরো ঘটনা।

আজ, ওকলাহোমা ব্লু টিমের ঘরের মাঠে লং আইল্যান্ড নেটসের বিরুদ্ধে খেলায়, শেষ চতুর্থ কোয়ার্টারে মাত্র চল্লিশ সেকেন্ড বাকি। জিক আপশো আগের মতোই নিষ্ঠাভরে তার প্রতিপক্ষকে রক্ষা করছিল।

হঠাৎ করেই, আপশো বুকে হাত দিয়ে, মুখ থুবড়ে মাটিতে পড়ে যায়, আর আর উঠে দাঁড়ায় না।

প্রথমে কেউই বুঝতে পারেনি কী ঘটেছে। কেউ ভাবছিল চোট পেয়েছে, কিন্তু এমন কোনো চোট নেই যা কাউকে এভাবে অজ্ঞান করে দিতে পারে।

রেফারি ও খেলোয়াড়রা বারবার ডাকলেও, আপশোর কোনো সাড়া মেলেনি। দ্রুতই তাকে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হয়। তারপরই লিঙ্ক পায় আপশোর মা মার্থার ফোন।

আবারও সংবাদ পড়ল লিঙ্ক, মনের যন্ত্রণায় মাথা চেপে ধরল। সে জানে না, তার আগের পৃথিবীতে, কোনো জিক আপশো নামে কেউ কোートে এমনভাবে হৃদরোগে আক্রান্ত হয়েছিল কি না।

হয়তো হয়েছিল, হয়তো হয়নি। কিন্তু লিঙ্ক নিশ্চিত, আপশো বেঁচে থাকুক বা না থাকুক, তার অস্তিত্ব এই পৃথিবীতে ক্ষণিকের মতো। কারণ, একজন সময়-পর্যটক হিসেবে লিঙ্ক স্পষ্ট মনে করতে পারে না, ২০১০ সালের ডিসেম্বরে জিক আপশো নামে কোনো খেলোয়াড়ের কথা শোনার কথা।

কেউ জানে না, একজন ছাব্বিশ বছরের তরুণ, এনবিএ-র স্বপ্নে দৌড়াতে গিয়ে, হঠাৎই মাঠে লুটিয়ে পড়ল। কেউ জানে না, জিক আপশো আসলে কতটা অসাধারণ এক মানুষ ছিল...

লিঙ্ক মোবাইলের স্ক্রিন বন্ধ করে দিল, আপশো সংক্রান্ত খবর আর দেখতে চাইল না। সে চায় না, আপশোর পরিবারের সামনে গিয়ে তার আবেগ ভেঙে পড়ুক।

※※※

“লিঙ্ক, আমার সন্তান, আমি জানি না জিক কী ভুল করেছিল, যে তাকে এমন শাস্তি পেতে হলো।”

লিঙ্ক যখন আপশোর মাকে দেখল, অসহায় কৃষ্ণাঙ্গ নারীটি এক ঝটকায় এসে লিঙ্কের বুকে পড়ে গেলেন।

লিঙ্কের চোখের নিচে গভীর কালো ছাপ—সে পুরো রাত নিদ্রাহীন, একটু আগেই এনবিএ থেকে বিতাড়িত হয়েছে, আর ম্যানেজারকেও বরখাস্ত করেছে।

কিন্তু, হাসপাতালে বিছানায় শুয়ে, সারাক্ষণ ভেন্টিলেটরে থাকা আপশোর দিকে তাকিয়ে, লিঙ্ক হঠাৎ অনুভব করল তার নিজের সমস্যাগুলো আসলে তুচ্ছ।

“চিন্তা করো না, মার্থা। জিক ঠিক হয়ে যাবে, এখনকার চিকিৎসা অনেক উন্নত। তুমি দুশ্চিন্তা কোরো না, তার সব চিকিৎসার খরচ আমি বহন করব।”

আপশো একসময় লিঙ্কের জন্য অনেক কিছু করেছে, আজ লিঙ্ক জানে না, সে আপশোর জন্য কী করতে পারে। একমাত্র যা সে পারে, তা হলো এই বিপর্যস্ত পরিবারের কিছুটা আর্থিক বোঝা ভাগ করে নেওয়া।

“জিক কি ছোটবেলা থেকেই হৃদরোগে ভুগত?” আপশোর সঙ্গে থাকা ছোট ওষুধের বাক্সের কথা মনে করে, লিঙ্ক সাবধানে জিজ্ঞাসা করল।

“না, সে মাঝে মাঝে বলত বুকে অস্বস্তি লাগছে, কিন্তু আর কিছু আমাদের বলেনি। ডাক্তার দেখার পরও, তারা হৃদরোগের কোনো কারণ পায়নি...এখনো সে সংকটাপন্ন, এখনো বিপদ কেটে যায়নি।”

লিঙ্কের প্রশ্নে, মার্থার চোখে আবারও অশ্রু।

এ দৃশ্য দেখে, লিঙ্ক আর কিছু জানতে চাইল না। এই সদয় নারীর ওপর তো আগেই যথেষ্ট আঘাত এসেছে।

এভাবেই, লিঙ্ক ও আপশোর পরিবার একসঙ্গে অপেক্ষা করতে লাগল। তারা বিশ্বাস করছিল, এই বলিষ্ঠ যুবক নিশ্চয়ই জেগে উঠবে।

কিন্তু, যেমন লিঙ্ক স্বপ্ন দেখেছিল এনবিএ-তে নিজের জায়গা করে নেবে, যেমন ভেবেছিল তার ম্যানেজার একান্ত তার জন্য চিন্তা করবে—তেমনি, আপশো বাঁচবে বলে যে আশাটা করেছিল, সেটাও ভেঙে গেল।

দশ ঘণ্টা, বারো ঘণ্টা, পনেরো ঘণ্টা, চব্বিশ ঘণ্টা... আপশো নীরবে শুয়ে রইল, একবারও চোখ মেলেনি।

১৩ই ডিসেম্বর, ভোর চারটা, লিঙ্কের হাসপাতালে পৌঁছানোর আটচল্লিশ ঘণ্টা পর, চিকিৎসকরা ঘর্মাক্ত হয়ে ওয়ার্ড থেকে বেরিয়ে এলেন। লিঙ্ক ও আপশোর পরিবারের দিকে তাকিয়ে, সেই বহুল ব্যবহৃত, কিন্তু বাস্তবে শুনলে মর্মান্তিক যন্ত্রণাদায়ক বাক্যটি বললেন—

“দুঃখিত, আমরা আমাদের সর্বোচ্চ চেষ্টা করেছি।”

দুই দিন ধরে নিরবচ্ছিন্ন চিকিৎসা, সবাই চেয়েছিল তাকে মৃত্যুর মুখ থেকে ফিরিয়ে আনতে। কিন্তু মৃত্যু তার সামনে দাঁড়িয়ে, এই তরুণের জীবনের শেষ অধ্যায় লিখে দিল।

এবার আর কেউ উচ্চস্বরে কাঁদল না, কেউ জ্ঞান হারাল না, কেউ চিৎকারও করল না; চারপাশে কেবল নিস্তব্ধতা।

ঠিক যেমন, দু’দিন আগে গভীর রাতে ওকলাহোমা শহরে ফিরেছিল লিঙ্ক। অন্ধকার, অসহায়ত্ব, নিঃসঙ্গতা।

আপশোর মা কয়েক মিনিট নিশ্চুপ বসে রইলেন, তারপর ধীরে ধীরে মাথা তুলে লিঙ্কের দিকে তাকালেন। ব্যাগ থেকে একটি খাম বের করে লিঙ্কের হাতে দিলেন, “এটা জিক তোমার জন্য লিখে গেছে, তার সতীর্থ তার লকার থেকে পেয়েছে। চেয়েছিল সে নিজেই তোমাকে দেবে। কিন্তু এখন...”

লিঙ্ক দ্রুত খামটা হাতে নিল। ইন্টারনেটের এই যুগে কেউ আর চিঠি লেখে না বললেই চলে। স্পষ্ট বোঝা যায়, আপশো চেয়েছিল তার কিছু কথা যেন হারিয়ে না যায়, ডেটাবেসের কয়েকটা কোড হয়ে মিলিয়ে না যায়।

চিঠি লিঙ্কের হাতে তুলে দিয়ে, মার্থা ঘরে ঢুকে পড়লেন, আর সেখানেই কান্নায় ভেঙে পড়লেন। এই দৃঢ় নারী আর নিজেকে সামলাতে পারলেন না।

※※※

আমার ভাই লিঙ্ক,

আশা করি তুমি হিউস্টনে ভালো আছো, তোমাকে এনবিএ-তে উঠতে দেখে আমি সত্যিই খুশি হয়েছি। কেন চিঠি লিখলাম? প্রথমে আমিও ভাবছিলাম, এ কতটা বোকামি! কিন্তু কয়েকটা খুদে বার্তায় অন্তরের আনন্দ প্রকাশ করা যায় না। মনে হলো, নিজ হাতে কিছু লিখলেই আমার গর্ব, আনন্দ ঠিকভাবে পৌঁছাবে।

আমি শুরু থেকেই জানতাম, তোমার চেষ্টার ফল অবশ্যই পাবে। কয়েক বছর আগে আমিও ইউরোপে খেলতে গিয়েছিলাম, বলতেই হয়, ওখানে বেতন ডেভেলপমেন্ট লিগের চেয়ে অনেক বেশি। তবু আমি ফিরে এলাম, জানো কেন? কারণ স্বপ্ন তো এনবিএ-ই। অভিনন্দন, তুমি আমাদের সবার কাঙ্ক্ষিত সাফল্য অর্জন করেছো।

তবে, এটাই কেবল শুরু, সামনে পথ আরো কঠিন। হয়তো পরের দশ দিনের চুক্তির জন্য লড়তে হবে, হয়তো মাঠে নামার সময়ের জন্য সতীর্থদের সঙ্গে প্রাণপণে প্রতিযোগিতা করতে হবে, হয়তো, হা হা হা—ভাড়ার চিন্তায় রাত কাটবে। কিন্তু, যাই হোক, কখনোই হাল ছেড়ো না।

কারণ, তুমিই আমার এনবিএ-র স্বপ্ন ও মানসিক শক্তি। তুমি হার মানলে, আমার স্বপ্নও শেষ।

এই পর্যন্তই থাক, খেলা শুরু হতে চলেছে, আমাকে নামতে হবে। আশা করি আগামীকাল সকালে তোমার দ্বিতীয় দশ দিনের চুক্তির সংবাদ দেখব।

সাহসী হয়ে এগিয়ে চলো, বন্ধু।

তোমার,
জিক