বাইশতম অধ্যায়: চিন্তাভাবনা

প্রকৃতপক্ষে, সেই বলিষ্ঠ অবয়বটি শতসুখ উদ্যান থেকে বেরিয়ে এলো। লোচনাকে বলল, ওইদিকে দৌড়াতে। লোচনা কিছুই বুঝল না। ব্যাখ্যা করতে চাইল না, বরং তার হাঁটুতে হালকা লাথি মারল। লোচনা হঠাৎ ভারসাম্য হারিয়ে পড়ে গেল, মুখ দিয়ে অজান্তেই ‘আহ’ বলে উঠল।

কামিনী দেখল, সেই অবয়বটি এইদিকেই তাকাল, দ্রুত লোচনাকে উঠিয়ে ধরল, চোখের কোনে সারাক্ষণই রইল রণবীরবাবুর দিকে।

রণবীর কামিনীর দিকে নজর দিলেন, ধীরে ধীরে তাঁর দিকে এগিয়ে এলেন।

কামিনী লোচনাকে তুলে ফিসফিস করে বলল, “চল, তাড়াতাড়ি ফিরে যাই।”

লোচনা বলল, “এখনো তো ঠিকমতো বের হইনি।” কিন্তু কামিনী দেখল, রণবীর এগিয়ে আসছে, সঙ্গে সঙ্গে লোচনার বাহু মুচড়ে ধরল। লোচনা মুখ কুঁচকে দ্রুত সুমনবনে চলল।

কামিনী লোচনাকে ধরে, ইচ্ছাকৃত নাকি অনিচ্ছাকৃতভাবে পেছন ফিরে রণবীরের দিকে তাকিয়ে মৃদু হাসল। কৈশোরে “পেছন ফিরে একফাঁক হাসি, শত রূপে মুগ্ধ করে” এই কবিতার পঙক্তি তাঁর মনে গেঁথে গিয়েছিল। মনে মনে ভাবল, এটাই সেই মুহূর্ত।

রণবীর দেখলেন, কামিনী হাসি দিয়ে চলে যাচ্ছে, তাড়াহুড়ো করে। এমন সময় কামিনীর হাতের কবজ থেকে একটা আকাশি সুগন্ধির থলে মাটিতে পড়ে গেল। রণবীর তাড়াতাড়ি সেটা হাতে তুললেন, নাকের কাছে নিয়ে ঘ্রাণ নিলেন, তারপর বুকে গুঁজে রাখলেন। কামিনীর সুমনবনে ঢোকার দৃশ্য দেখেই তিনি ফিরলেন এবং ছায়াপর্দার আড়ালে অদৃশ্য হলেন।

কামিনী সুমনবনে ঢুকে চাঁদের ফটকের আড়ালে লুকিয়ে দেখল, রণবীর তাঁর সুগন্ধির থলে জামায় গুঁজে নিলেন, মুখে একটুখানি হাসি ফুটে উঠল...

এসময় প্রতিটি ঘর ও আঙিনায় প্রাণচাঞ্চল্য ফিরে এলো, দাসীরা আর চুপিচুপি কথা বলছিল না। এবার বড় দাসীর পদটি চমকপ্রদভাবে বড় ঘরের দাসী কলাপাতার হাতে গেল, যা কারও ধারণায় ছিল না।

যদিও কলাপাতার মা-বাবা দুজনেই রণবীরবাবুর বাড়িতে চাকরি করেন, তাঁর বাবা কাশীধামের চা-বাগান দেখেন, মা কাপড় ধোয়ার ঘরের দায়িত্বে, তবু তাঁদের পেছনে তেমন কেউ নেই। অথচ পদ্মপত্রী দীর্ঘ পাঁচ বছর ধরে চন্দ্রবালা দেবীর সেবা করছে।

“কলাপাতার চেহারা আর দক্ষতা, পদ্মপত্রীর চেয়েও কম, আবার কমলাবালা তো ওর চেয়ে ঢের ভালো, তাহলে ওকেই কেন বাছা হলো?”

“শোনা যায়, কাশীধামের চা-বাগানের চা এবার রাজ দরবারে পাঠানোর জন্য বাছা হয়েছে, কলাপাতার বাবার কৃতিত্ব।”

“ওহ, তাই!”

“তবে আমার মনে হয়, কেবল এটাই কারণ নয়। চন্দ্রবালা দেবী সম্ভবত পদ্মপত্রীর জন্য অন্য কিছু ভাবছেন। আর কমলাবালা তো জানাই আছে, সে তো বাড়ি ছাড়তেই চায় না!”

দাসীরা বারান্দায় ফিসফিস করে আলোচনা করছিল, প্রতিটি কথা পৌঁছাচ্ছিল পদ্মপত্রীর কানে।

সে নিজেও জানে না, কেমন করে নাট্যমঞ্চ থেকে নেমে এল। পুরো দেহে কেমন এক অবশ ভাব। তার মন পুরোপুরি শীতল।

চুপ করে বসে রইল কোকিল সদনের পাশের পদ্মপুকুরের ধারে। যদি রূপার কাঁটা তাকে জোরে না ডাকত, সে হয়তো জলে ঝাঁপ দিতেই প্রস্তুত ছিল...

বড় দাসী হতে না পারা, রণবীরবাবুর বাড়ির দাসীদের সামনে লজ্জার কিছু নয়, কাশীধামে গৌরবের সঙ্গে ঘোরা না-ও বড় কথা নয়। কিন্তু সে কিছুতেই মানতে পারছে না, এমন সুন্দরী হয়ে, শেষে কোনো চাকর কিংবা ঘোড়ার গাড়োয়ানকে বিয়ে করতে হবে...

“পদ্মপত্রী, চন্দ্রবালা দেবী তোমাকে ডেকেছেন।” তার মুখ দেখে রূপার কাঁটা কী বলবে বুঝে পেল না। আর চার বছর পর তাকেও বাড়ি ছাড়তে হবে, সবার দুঃখ আলাদা।

পদ্মপত্রী কারও উপর দোষ দিতে পারে না, মন খারাপ প্রকাশও করতে পারে না। চন্দ্রবালা দেবীর মন বুঝতে সে সবার চেয়ে বেশি সক্ষম। এখন যদি সে দুঃখ দেখায়, ক্ষতিটা নিজেরই হবে। মালিকের সামনে দাসীর কোনো ব্যক্তিত্ব, কোনো রাগ চলে না!

সে মনকে শক্ত করে রূপার কাঁটার সঙ্গে চন্দ্রবালা দেবীর অমরভবনে প্রবেশ করল।

চন্দ্রবালা দেবী তখন চৌকির পিঠে হেলান দিয়ে চা খাচ্ছিলেন, পদ্মপত্রীকে দেখে চায়ের পেয়ালা নামিয়ে ডাকলেন।

“আমি জানি, তুমি মনে মনে আমাকে দোষারোপ করছ!” চন্দ্রবালা দেবী স্নেহভরে তার হাত ধরলেন।

কিন্তু পদ্মপত্রী সেই হাতে বরফের মতো শীতলতা অনুভব করল। “দাসী কখনও সাহস করে মালিককে দোষারোপ করতে পারে না! নিশ্চয় আমার কাজই যথেষ্ট হয়নি।” যদিও কষ্টের কথা মুখে এলো, হৃদয়ের হাহাকার বিন্দুমাত্র কমল না।

“তুমি পাঁচ বছর ধরে আমার সাথে আছো, তোমার সব গুণই আমার মনে আছে।” চন্দ্রবালা দেবী তার হাত চাপড়ে সস্নেহে তাকালেন।

এই দৃষ্টিতে পদ্মপত্রী পরিচিত, শুধু রণলতা দেবীর দিকে তাকালে এমন স্নেহ দেখা যায়। কিন্তু সে বিশ্বাস করতে পারল না, এই মুহূর্তে চন্দ্রবালা দেবীর মুখের স্নেহ সত্যি। মনে মনে শুধু একটাই কথা, পাঁচ বছরে চন্দ্রবালা দেবী পুরোপুরি রণবীরবাবুর বাড়ির কর্তৃত্ব পেয়েছেন, রণলতা দেবীর সম্মান আছে ঠিকই, কিন্তু দায়িত্বের ভার আর নেই। সে নিজেও আর কোনো কাজে লাগবে না!

“দাসী শুধু কর্তব্য পালন করেছে, আপনি অত বড় কথা বলছেন।” পদ্মপত্রী হাঁটু গেড়ে নমস্কার করল, যেন চন্দ্রবালা দেবীকে আশ্বস্ত করল, আগের মতোই সেবা করে যাবে, কোনো অভিমান রাখবে না। আবার নিজের জন্যও পথ খোলা রাখল।

“আমি ভেবে দেখেছি, আমার সঙ্গে থাকলে তোমার অনেক কাজ করতে হয়, দেহমন দুটোই ক্লান্ত। তাই বড় ঘরের গিন্নির সঙ্গে কথা বলে ঠিক করেছি, তোমাকে শতসুখ উদ্যানে দায়িত্ব দেব। বেতন বড় দাসীর মতোই পাবে, কেমন লাগছে?” চন্দ্রবালা দেবী তার চোখে চোখ রেখে বললেন।

পদ্মপত্রী মনে মনে অনেকবার ভাবল, চন্দ্রবালা দেবীর উদ্দেশ্য কী বুঝতে পারল না। যদি সত্যিই তার প্রতি বিরক্ত হতেন, সরাসরি অন্য কোথাও পাঠিয়ে দিতে পারতেন, সান্ত্বনার দরকার ছিল না। শতসুখ উদ্যানে পাঠানো, বড় ঘরের গিন্নি ছোটখাটো কাজ পছন্দ করেন না, বড় বৌ আবার অসুস্থ, সেখানে দায়িত্ব পেলে বড় দাসীর চেয়ে কিছু কম নয়!

তার চোখে জল চিকচিক করল, সে আবেগে আপ্লুত হয়ে চন্দ্রবালা দেবীকে কৃতজ্ঞতা জানাল, “সব আপনার ইচ্ছামতো হবে, আমি সর্বশক্তি দিয়ে কাজ করব, আপনার বিশ্বাসের মর্যাদা রাখব।”

চন্দ্রবালা দেবীর চোখে আলো জ্বলে উঠল। পদ্মপত্রীর বুদ্ধি, রূপ দুটোই তাঁর পছন্দের। বড় ঘরের গিন্নির সঙ্গে যে পরিকল্পনা, সম্ভবত একমাত্র পদ্মপত্রীই সে দায়িত্ব নিতে পারবে...

শুভ্রবনেও দাসী আর আয়াদেরা চুপ করে বসে নেই, চারপাশে পদ্মপত্রী বড় দাসী হতে না পারার কথা ছোটাছুটি করে বলছে।

বিনোদিনী কৌতূহল চাপতে পারল না, ওদের বাড়ির কথা জেনে কী হবে, তবু মন চাইছে।

কাননবালা তো আর চেপে রাখতে পারল না, সকালেই লাল ফিতা বাঁধার সময় সন্দেহ হয়েছিল, এত কিছু ভালো করেও পদ্মপত্রী শুধু লোচনার দেওয়া এক টুকরো লাল ফিতা পেল। এখন দাসীরা বলছে, চন্দ্রবালা দেবীই ঠিক করেছেন, আরো অবাক।

লোচনা বিছানার পাশে হেলান দিয়ে, কাননবালার বকবক শুনে মুচকি হেসে বলল, “এত অল্প বয়সেই এত চিন্তা করলে, ভবিষ্যতে কী করবে? সবারই আলাদা পথ, বড় দাসী হলে খুব ভালো হবে এমনও নয়, আবার পদ্মপত্রী খারাপ থাকবে তাও নয়।”

“ঠিকই বলছ তো!” কাননবালা মাথা কাত করে ভাবল।

বিনোদিনী তার মাথায় হাত বুলিয়ে বলল, “মালকিন যা বলেন, ঠিকই বলেন!” যদিও লোচনার মানে পুরোপুরি বোঝে না, তবু মনে হয়, মালকিন এখন অনেক পরিণত, যেভাবে সব সামাল দেন, সত্যিই অবাক হতে হয়।

বিকেলে সোনালি চুড়ি এসে শুভ্রবনের মেয়েদের খবর দিল, কাল সকালে গাড়ি-ঘোড়া প্রস্তুত, সবাইকে কাশীধামে ফুল দেখতে নিয়ে যাওয়া হবে। আজ রাতেই বিশ্রাম নিতে বলল, মনে করিয়ে দিল কাল গায়ে চাদর নিতে, পাহাড়ে বাতাস বেশি।

লোচনা হাসিমুখে কৃতজ্ঞতা জানাল, বিনোদিনীকে বলে দরজা পর্যন্ত পৌঁছে দিতে। বিনোদিনী ফিরে আসতেই বলল, “এত তাড়াতাড়ি সোনালি চুড়ি পদ্মপত্রীর জায়গা নিয়ে নিল, পদ্মপত্রী একটু বেশিই আত্মবিশ্বাসী ছিল। এই পৃথিবীতে কেউ অপ্রতিস্থাপ্য নয়!”

বিনোদিনী ও কাননবালা মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল, দুজনেই ভাবনায় ডুবে গেল।

হঠাৎ কাননবালা বিষণ্ন স্বরে বলল, “মালকিন, যদি আপনার পাশে কাননবালা না থাকে, নিশ্চয়ই আপনি অন্য কাউকে খুব সহজে পেয়ে যাবেন! কিন্তু কাননবালার তো আপনি ছাড়া চলবে না!” বলে সে মুখ ঢেকে কেঁদে ফেলল।

লোচনা অস্থির হয়ে গেল, তাড়াতাড়ি রুমাল এনে চোখ মুছিয়ে দিল। “তোমার কথা বলিনি তো! এত অল্প বয়সেই কত ভাব!” তবু মনে মনে ভেসে উঠল রণকান্তর স্মৃতি—একসময় ভেবেছিল, তাঁকেই ছাড়া আর কাউকে বিয়ে করবে না, এখন মনে হয়, সেই মানুষটির সঙ্গে আর কোনো সম্পর্ক নেই!