অধ্যায় ০১২২: লির মতো! বাতাসে বিভক্ত অবস্থায় বিচক্ষণ পরিচ্ছন্নকর্মী

মাত্রিক পলায়ন কাহিনি একজন কৌতূহলী দর্শক 2495শব্দ 2026-03-24 21:18:26

“কাফ কাফ, তুমি কি সত্যিই বলছ?”
“হ্যাঁ, সত্যিই বলছি। শিক্ষক, তুমি আমাদের প্রথম বর্ষে ক্লাসে প্যান্ট ভিজিয়েছিলে, দ্বিতীয় বর্ষে পানীয় জলে এক পায়রাপোকা খেয়েছিলে, আর দ্বিতীয় বর্ষের শেষ সেমিস্টারে ক্লাস চলাকালীন তোমার ওজন বেশি হওয়ার কারণে স্কার্টের ইলাস্টিক ছিড়ে গিয়েছিল—এসব তো সত্যি, তোমারই গোপন কথা যা তুমি কাউকে জানাবে না বলেছিলে, তাই না?”
শিক্ষকের মুখ লাল হয়ে গেল।
হেটমেস মনে হচ্ছে ঊর্ধ্বতন জামার ভেতর থেকে কিছু চাপাচ্ছে, সাথে নিজেরাও হাসতে হাসতে কাঁপছে।
একটু থামো?
তার মাথার উপরে যে আলো বা কোনো প্রভাবিত বস্তু দেখছি… না, সেটা গিয়ার ছিল, এখন কোথায় গেল?
নাহ, সেটা তো সে জামার ভেতর ঢুকিয়েছে!
এখন…
যদি কেউ দেখতো তবে সে ক্লাসের কেন্দ্রবিন্দু হতো, আর যদি তা আবার আগের অবস্থানে ফিরিয়ে রাখে তবে পুরো বিশ্বের নজর তার উপর পড়তো।
একটা গিয়ার, যা কোনো সহায়তা ছাড়াই বাতাসে ভাসছে একটা মেয়ের মাথার উপরে, কেউ দেখলে সেটাকে অতিপ্রাকৃত ঘটনা ভাবতেই বাধ্য।
বেশির ভাগ মানুষ অজানা বিষয় মেনে নিতে পারে না (যদিও অনেক গল্পে এ ঘটনা ঘটে), তখন কেউ এটি দেখলে কি করবে?
তারা কি স্বাভাবিকভাবেই শান্ত থাকবে?
না, প্রথমে তাদের ভয় হবে, কারণ অজানা বিষয়ের প্রতি সবাই ভয় পায়।
উদাহরণস্বরূপ, যদি তোমার সামনে কেউ সোনালী আলো জ্বলন্ত বল নিয়ে হাসে, তুমি ভাববে “সে আমার প্রতি বন্ধুত্বপূর্ণ” না “ওটা আমার দিকে এসে আঘাত করবে?”—মোটামুটি সেটাই।
অবশ্যই, এখানে একটু গল্পের ধারায় নিয়ে যাওয়া যায়, কারণ লেখক তো ডো আইয়ের (আমার দ্বৈত) প্রকৃত জ্ঞান অর্জন করেছে!
“ঠিক আছে, আমি বুঝেছি, এখন আমরা ক্লাস শুরু করি। তোমরা তোমাদের XXX ব্যায়াম বই বের করো, পৃষ্ঠা X খুলো, আমরা প্রশ্ন X দেখবো…”
শিক্ষকের মনে উত্তেজনা।
নতুন শিক্ষার্থী, মুন শাওলিং, তার গোপন অতীত জানল!
“এসো, মুন শাওলিং, তুমি এই প্রশ্নের উত্তর দাও।”
ধরা যাক, a, b ∈ R, জটিল সংখ্যা a+bi = 2i / (1+i), তাহলে a+b কত?
এটি পূরণমূলক প্রশ্ন।
“আহ? কোনটা? একটু দেখি… (মো ইয়াংফানের খালি বইয়ের দিকে তাকিয়ে) ওহ, ২।”
“প্রক্রিয়া কী?”
“প্রক্রিয়া দরকার?”
মো ইয়াংফান মাথা নিচু করে টেবিলের ওপর পড়ে গেল।
দিদি, এটা স্পষ্টভাবে অহংকার দেখানোর ধাঁচ!
তবুও শিক্ষককে সঠিক উত্তর দিয়েছে।
এই প্রশ্নটি আগের দিনের হোমওয়ার্ক ছিল, কেন জানি সবচেয়ে বেশি ভুল হয়েছিল (যদিও খুব সহজ), তাই শিক্ষক মুন শাওলিংকে জিজ্ঞাসা করল (হা)।

কিন্তু…
পূরণমূলক প্রশ্নে প্রক্রিয়া দরকার নেই।
যে কেউ পাশে বড় বড় গাণিতিক সূত্র লেখে, সে পাগল, তাকে চিকিৎসা দরকার।
…
দুপুর।
হেটমেসকে মো ইয়াংফান মহিলা শৌচাগারে নিয়ে গেল, একটানা ঘরে, মো ইয়াংফান প্রশ্ন করল, “তুমি আসলে কি করছ, সত্যিই কি সব শিক্ষককে রেগে কাঁদাতে চাও?”
“না, ওরা সবাই খুব সহজ, প্রশ্নগুলোও সহজ, এটা কি দেখানো?” হেটমেস অবাক মুখে বলল, তারপর জামা খুলে একটি বড় বস্তু বের করল।
গিয়ারটি একটি মনোমুগ্ধকর বাঁক তৈরি করে তার মাথার উপরে উড়ে গেল, ঘুরতে লাগল।
“আমি বলছি, তুমি কেন এই জিনিসটা মাথায় বসিয়ে রাখো? এটা ক্লাসে খুব অদ্ভুত লাগে!” মো ইয়াংফান আবার হতবুদ্ধি।
সে কিছু বলল না, শুধু উপরে ইঙ্গিত করল।
উপর?
যে মো ইয়াংফানকে ঠকিয়েছিল সে এমন ভাববে না।
তাহলে সেটা কি আকাশ? না কি সেই রহস্যময় “কালবৈচিত্র্য”?
একবার সে “কালবৈচিত্র্য ফ্লাইট যন্ত্র” এর জানালা থেকে একবার দেখেছিল, বিস্তীর্ণ নীল আকাশ, মাত্র একটুকরো সাদা গ্যাসের বৃত্তাকার আভা।
(পিএস: এখানে সিনেমা “দ্য জেনিয়াস গ্লাস ডগ” থেকে অনুপ্রেরণা নেওয়া হয়েছে)
“তুমি কি ভাবছ? এত জটিল নয়। প্রথমত, আমি এই পৃথিবীর মানুষ নই, এটা বিশ্বাস করো।” সে বলল।
মো ইয়াংফান জোরে মাথা নাড়ল।
“তাহলে আমি কিভাবে এলাম? এমনকি ‘শূন্যতা বিচারক’ হলেও, কালবৈচিত্র্যের স্তরে, আমাদেরও অনেক সময় বিপদে পড়তে হয়, তাই একটি জাহাজই ভালো বিকল্প।”
“কী জাহাজ? পালতোলা জাহাজ?”
“তুমি কি সত্যিই মূর্খ নাকি অভিনয় করছ? না হলে তৃতীয় রাউন্ডে বেঁচে থাকতে পারবে না, চল তুমিই ক্লাস শেষে শুনো।”
“তাহলে তুমি কি এই গিয়ারটা সম্পর্কে একটু বলবে?”
“ওহ, এটা আসলেই সহজ, এটা তথ্য বর্ধক, মস্তিষ্কের বৈদ্যুতিক তরঙ্গের তথ্য বাড়ায়, এমনকি মহাকাশ থেকেও ধরা পড়তে পারে, কিন্তু বাস্তবে… এখনই বলতে পারব না~”
“সত্যিই কী?”
“যখন তোমার জানা দরকার হবে তখন বলবো, তখন অপেক্ষা করো!” হেটমেস হেসে উঠল, তারপর বেগুনি রুন চেইনে আবৃত হয়ে হঠাৎ বিস্ফোরিত হয়ে গেল।
মনে হচ্ছে সে মো ইয়াংফানের পাশ কাটিয়ে পালাতে চায়?
না, সাধারণ মানুষ কি এমন দৃশ্য দেখে এমন ভাববে?
মো ইয়াংফান নিশ্বাস ফেলে, ঘর থেকে বেরিয়ে খেতে গেল।
বিকেল, স্কুল ছুটি।

“আমি বলছি, তুমি কেন আমার পেছনে লাগিয়ে বেড়াও? তোমার উদ্দেশ্য কী?” মো ইয়াংফান হতবুদ্ধি হয়ে হেটমেসকে দেখল।
“আমি? আমি বাসার জায়গা নেই, এক রাতের থাকার জন্য জিজ্ঞেস করছি, কী হয়েছে?”
“আমার বাড়ি এক কক্ষের ফ্ল্যাট!”
“তাতে কী! আমরা একসাথে ঘুমাতে পারি, আমরা তো মেয়েরা!”
“আগে বলি, আমি এক বছর আগে ছেলেই ছিলাম! বিশ্বাস না করলে আমি তোমাকে মারতাম!”
“তুমি তো বলেছো, সেটা এক বছর আগে, অতীত কাল, মানে এখন তোমার ক্ষমতা নেই—অপরাধ করার সরঞ্জামও নেই, তাই চলো, আমি তোমার মতো মেয়েদের পছন্দ করি!”
“তোমার কি যৌন প্রবণতায় সমস্যা আছে?”
“হয়তো তাই, হিউবেরিয়ান জাহাজে অনেক পুরুষ আছে… ব্রিজে আসা মেয়েরা খুব কম, তাই সবাই খুব আকাঙ্ক্ষিত!”
“আমাদের ক্লাসে একজন মেয়েতে পরিণত হতে চায়, সে তৃতীয় সারির পঞ্চম নম্বর, তাকে অবশ্যই শাস্তি দাও!” মো ইয়াংফান দ্রুত হাঁটতে লাগল।
“আরো, তুমি কি এখন ‘হিউবেরিয়ান’ বলেছ?”
“হ্যাঁ।”
“তাহলে তোমাকে একটা প্রশ্ন।”
“বলো।”
“তুমি কি বাতাসে স্প্লিট করতে পারো?”
“পারি!” হেটমেস অবাক হয়ে বলল, তারপর লাফ দিয়ে বাতাসে একদম সঠিক স্প্লিট করল।
কিন্তু স্কুলের ইউনিফর্ম টান পড়ায় প্রায় ভারসাম্য হারাতে বসলো।
মো ইয়াংফান: “……”
“তুমি কি যুদ্ধজাহাজের ডেক পরিষ্কার করেছ?”
“তুমি কী করে জানলে?”
“?!!”
“হিউবেরিয়ান জাহাজ দীর্ঘদিন বাতাসের স্তরে ওঠে না, যুদ্ধও না, তাই ডেকে যাওয়া মানুষ সাধারণত আমি একাই। ডেক পরিষ্কার করাও আমার কাজ, কী হয়েছে?”
“না, কিছু না! আরেকটা প্রশ্ন, তুমি কি বুদ্ধিমান?” মো ইয়াংফান মাথায় কালো রেখা।
“বুদ্ধিমান? কেউ আমাকে তাই বলে, অন্তত জাহাজে অনেকেই বলে আমি বুদ্ধিমান, কী হয়েছে? এটা তো প্রশংসাসূচক শব্দ, তুমি কি আমাকে তাচ্ছিল্য করছ?” হেটমেস হতবাক।
“না, না, তুমি ইউটিউবে ‘বংহাই থ্রি ২০১৮ গ্রীষ্মকালীন ইভেন্ট’ সার্চ করো, তারপর মেয়ির একতার গল্প দেখো, আমি এখন চলে যাচ্ছি!”
হিউবেরিয়ান জাহাজের ক্যাপ্টেন, বাতাসে স্প্লিট করা বুদ্ধিমান পরিচ্ছন্নতাকর্মী, নিশ্চিত!