০২ ত্রয়োদশ অনুপর্যায় সাধনা

Cultivo, Eu Posso Viajar para o Mundo Diferente O mascarado estranho 3731শব্দ 2026-08-04 02:06:08

এটি乐平县 দক্ষিণ নগরের একটি বিশাল তিনচালা বাড়ি, বিস্তীর্ণ কয়েক একর জমি জুড়ে অবস্থিত। বাড়ির স্থাপত্যে ছিল রাজকীয় ভাব, কিন্তু স্পষ্টই বোঝা যায়, এখানে মানুষ খুব কমই বাস করত। যতই যত্ন নিয়ে ঝাড়ু দেওয়া হোক না কেন, পরিত্যক্ততার ছাপ স্পষ্ট।

প্রধান ফটকটি বেশ সংকীর্ণ, উচ্চতায় কিংবা প্রশস্ততায় বিশেষ কিছু নয়। ফটকের দুই পাশের দেয়ালে লাগানো আছে একটি ছড়াছড়ি করা ছন্দবদ্ধ বাক্য—
“তিন নক্ষত্রের আশীর্বাদে নিরাপদ গৃহ, শত সুখ-সমৃদ্ধির ছায়ায় ধন্য পরিবার।”
খুবই সাদামাটা ও সাধারণ।
তবুও, এটি পুরনো মালিকের মনোভাবের সঙ্গে বেশ মানানসই।

এ সময় ফটকের সামনে ইতিমধ্যে একদল লোক অপেক্ষা করছিল। তারা সবাই ঘোড়া থেকে নামা কয়েকজনকে দেখে বিনয়ের সঙ্গে অভিবাদন জানাল—
“শ্রদ্ধেয় যুবক!”
“যুবক, কন্যা!”
……
“হুম।”
চু শিয়াং গম্ভীর মুখে, আগের গাড়ির ভেতরের কোমল ভাব ছেড়ে, দৃপ্ত চেহারা আর কঠোর ব্যক্তিত্ব নিয়ে দুই পুরুষের আগে বাড়ির মধ্যে প্রবেশ করল।
“চল, ভেতরে কথা বলি!”

বাড়ির সামনের অংশ ছিল প্রশস্ত।
চু শিয়াং চু জু-কে নিয়ে মূল আসনে বসে পড়ল, তারপর সাথে আসা লোকজনের দিকে ইশারা করল—
“এরা সবাই এখন থেকে তোমার কথাই শুনবে।”
“ওয়াং ছুয়ান!”
“আমি।”
একজন পাকা বয়সের, বাদামী লম্বা পোশাক পরা, তিন ইঞ্চি লম্বা দাড়িওয়ালা বৃদ্ধ এগিয়ে এসে কপালে হাত ঠেকিয়ে বলল—
“আমি ওয়াং ছুয়ান, বর্তমানে চু পরিবারের ওষুধের দোকানের ব্যবস্থাপক। আপনাকে স্যালুট জানাই, স্যার।”
বলেই পেছনে তাকিয়ে দু’জন তরুণকে ডাকল—
“তোমরা দু’জন, এসো, গৃহস্বামীর কাছে অভিবাদন করো।”
তার কথা শেষ হতেই, সেই দুই তরুণ হাঁটু গেড়ে মাটিতে বসে পড়ল—
“আমি লিউ ইয়োউ…”
“আমি হে ইউয়ান, স্যারকে স্যালুট জানাই।”

কখনো কারও এমন কৃতজ্ঞতা কিংবা স্যালুট পায়নি চু জু। তার পা জোড়া একসাথে কেঁপে উঠল, অবচেতনে দাঁড়িয়ে পড়তে চাইছিল।
ভালোই হয়েছে, এই ভাবনা মাথায় আসতেই নিজেকে সামলে নিল।
চারপাশে তাকাতেই বোঝা গেল, এখানে অধীনস্থদের কৃতজ্ঞতা জানানো খুব সাধারণ। সে যদি অগ্রসর হয়ে তাঁদের ওঠার চেষ্টা করত, তবে সবাই অবাক হতো, অযথা জটিলতা বাড়ত।

“ইউয়ান ছুং।”
বানরের মতো চেহারা, ক্ষীণদেহী, চঞ্চল চোখের এক মধ্যবয়সী এগিয়ে এসে হাতজোড় করল—
“সেই সময় চু পরিবারের বড়জনের কৃপায় আমি এখানে বনরক্ষকের কাজ পেয়েছিলাম। এতদিন ধরে মনে-প্রাণে কৃতজ্ঞতা জানাতে চেয়েছি, সুযোগ পাইনি, আর এখন ফিরে আসতেই দুঃসংবাদ শুনতে হলো।”
“স্যার!”
তার কণ্ঠ ভার; তিনি বললেন—
“আমি আপনার পিতার দেশের মানুষ, বিশেষ কোনো গুণ নেই, তবে তাঁর স্মৃতির প্রতি কৃতজ্ঞতা জানাতে এই বন ভালোভাবে দেখাশোনা করব।”
“ভালো।”
চু শিয়াং আবেগে বলল—
“বাবা প্রায়ই বলতেন, গ্রামের বাড়িতে আপনার মতো একজন আছেন। ভবিষ্যতে আমার ভাইয়ের যত্ন নেবেন, এটাই চাই।”
“এটাই কর্তব্য।”
ইউয়ান ছুং মাথা নত করল—
“আমি সর্বস্ব দিয়ে চেষ্টা করব!”

“খাঁক খাঁক!”
পাশে দাঁড়ানো লু পু হালকা কাশল, চু শিয়াং–কে মাথা নাড়ল, তারপর বলল—
“আজ তোমাদের একটাই কথা বলার, এখন থেকে কার কথা শুনবে তা জেনে নাও।”
“আগেই বলে রাখছি, কোনো ভুল বোঝাবুঝি বরদাস্ত করা হবে না!”
তার মুখ গম্ভীর—
“যদি দেখি কেউ আমার স্ত্রীর ভাইকে ছোট বলে ঠকাতে চায়, তাহলে আমি ছাড় দেব না!”
“ঠাস!”
এক ঝটকায় সে কয়েক কদম এগিয়ে, উঠানের এক কোণে পাথরের সামনে গিয়ে দাঁড়াল, মুষ্টি পাকিয়ে এক ঘুষি মারল।
“ধ্বাং!”
একজন মানুষের উচ্চতার পাথর মুহূর্তেই চূর্ণবিচূর্ণ হয়ে গেল। এই দৃশ্য দেখে অনেকেই ফ্যাকাশে হয়ে গেল।

অভ্যন্তরীণ শক্তির ব্যবহার!
ইউয়ান ছুং চোখ সরু করে মাথা আরও নিচু করল।
অন্যরা হতভম্ব, ‘বড়লোকি’ জীবনের কিছুই দেখেনি চু জু, তার নিশ্বাস পর্যন্ত বন্ধ হয়ে এল।
তবে, অন্যদের চেয়ে আলাদা, কারণ সে দেখতে পেল লু পু যখন ফিরে এল, তার হাত সামান্য কাঁপছিল, মুখেও ছিল শক্ত ভাব। বোঝা গেল, এই আঘাত তার জন্যও সহজ ছিল না।

……………………
রাত গভীর।
পিছনের উঠানের পড়ার ঘরে এখনও আলো জ্বলছিল।
লু পু দুই হাত পিঠে নিয়ে ঘর জুড়ে হাঁটছিল, বলল—
“শরীর ভালো না থাকলে যুদ্ধশিক্ষা বৃথা। ছোটবেলা থেকেই নানা রকম টনিক খেয়েছ, যদিও শরীরচর্চা করো না, তবু সহযুগের চেয়ে অনেক শক্তিশালী। বড় ওষুধের সহায়তায়, এক মাসে তেরোটি কায়িক চর্চার প্রথম স্তর আয়ত্তে নেওয়া কঠিন হবে না।”
“আরো কয়েক বছর পর দ্বিতীয় স্তরে পৌঁছাতে পারবে।乐平县-র মতো ছোট শহরে আত্মরক্ষা যথেষ্ট।”
“ভাই।”
চু জুর মুখে কোনো ভাবান্তর না দেখে চু শিয়াং মনে করল, সে লু পুর কথায় মন দিচ্ছে না। নিচু স্বরে বলল—
“যেখানে গরিব পাহাড়-জঙ্গল, সেখানে দুর্বৃত্তের জন্ম। শহরের নাম যতই সুন্দর হোক, আসলে কখনও শান্ত ছিল না।”
“কয়েক মাস আগে রাতে একদল ডাকাত পুরো একটা ধনী পরিবারকে খুন করেছিল। তাই, আত্মরক্ষার জন্য যুদ্ধশিক্ষা জরুরি।”

পুরো পরিবারকে হত্যা?
এতটা ভয়ংকর?
চু জু সতর্ক হলো, জোরে মাথা নাড়ল—
“বুঝেছি।”
“বুঝলে ভালো।”
সে আগের চেয়ে বেশি কথা শুনছে দেখে লু পুর মুখে হাসি ফুটল।
“তেরো কায়িক চর্চা— বাহ্যিক, অভ্যন্তরীণ, আবার বিভক্ত— আঙুল, তালু, কনুই, বাহু, মস্তিষ্কসহ তেরোটি অংশে।”
“সব অংশে সাধনা সম্পূর্ণ হলে, পুরো শরীর অটুট, কোনো দুর্বলতা থাকবে না।”
“শুরুর ধাপ শ্বাসপ্রশ্বাসের পদ্ধতি…”

চু জু মন দিয়ে শুনতে শুনতে, কোনো কিছু বাদ না যায় বলে কাগজ-কলম বের করে লু পুর কথা লিখে নিচ্ছিল। যেটা বুঝছে না, তা বিস্তারিত জিজ্ঞেস করছিল, যতক্ষণ না পরিষ্কার হয়।
যা একেবারেই বোধগম্য নয়, তা চিহ্নিত করে রাখছিল, পরে সময় পেলে বুঝে নেবে।
তার এমন মনোযোগী পড়াশোনা দেখে লু পু ভীষণ খুশি হয়ে আরও যত্ন নিয়ে শেখাতে লাগল।
“শরীরচর্চার কাজ তাড়াহুড়া করে হয় না, আজ এতটুকুই থাক।”
এক চুমুক চা খেয়ে গলা ভিজিয়ে, সে হাত তুলল—
“শরীর মজবুত করা আত্মরক্ষার জন্য, দম্ভের জন্য নয়। জীবনযাপনে নম্রতাও জরুরি।”
“তোমার বোনেরও কিছু বলার আছে।”

“হুম।”
চু শিয়াং মাথা নাড়িয়ে গোছানো হিসাবের খাতা এগিয়ে দিল—
“এটা গত দুই বছরের ওষুধের দোকান আর বনাঞ্চলের আয়ের হিসাব। গত মাসে আয় হয়েছে মোট তিনশ সাতাশ তোলা রূপা।”
“কি!”
লু পু চা মুখে নিয়ে থেমে গেল, বিস্ময়ে বলল—
“কত?”
“এক মাসে তিনশ সাতাশ?”
এটা ছোট অঙ্ক নয়; বছরে প্রায় চার হাজার তোলা!
শুধু শহরে নয়, বড় শহরেও এই আয় কম নয়।
লু পু সারা বছর জীবন বাজি রেখেও কয়েকশো তোলা আয় করতে পারে না।

কিন্তু চু জু, সে বা তার আগের জীবন, বাজারদরের ব্যাপারে কিছুই জানে না, তাই কোনো প্রতিক্রিয়া দেখাল না।
“এটা খরচ বাদ না দিয়ে গোনা।”
চু শিয়াং স্বামীকে একবার তাকিয়ে বলল—
“ঔষধ কিনতে, বাড়ি মেরামত করতে, কর্মীদের মজুরি দিতে খরচ হয়। সব বাদ দিলে আসল লাভ মাত্র একশো তোলা।”
“একশো তোলা।”
লু পু মাথা নাড়ল, আশ্চর্যের ভাব মুখ থেকে মিলল—
“এটাও কম নয়।”
“একজনের জন্য যথেষ্ট, কিন্তু সংসার হলে, আত্মীয়-স্বজন, আনাগোনা, তখন আর সচ্ছলতা থাকে না।”

বিয়ে মানে শুধু একজন বাড়ানো নয়, বরং অনেক আত্মীয়-স্বজন, অনেক আনুষ্ঠানিকতা।
আরও যদি সন্তানেরা আসে, এক বা দু’জন না হয়ে আরও বেশি, তবে এই সামান্য টাকায় চলবে না।
সব মিলিয়ে,
বিয়ে না করলে সব ঠিক।
বিয়ে করলেই অভাব— লু পু জানে, সে নিজেই এসব ভোগ করেছে।

“আসলেও একশো তোলা থাকে না।”
চু শিয়াং দীর্ঘশ্বাস ফেলল—
“শীত এলেই, বরফে পাহাড় ঢাকা পড়ে, বনাঞ্চলের আয় কমে যায়, অনেক সময় নিজের পকেট থেকে দিতে হয়। বছরে অন্তত চার মাস কোনো আয় থাকে না।”
“আর বড় ওষুধ…”
“যুদ্ধশিক্ষা করতে হলে বড় ওষুধ চাই, মাসে আরও অনেক টাকা খরচ হয়। সব মিলিয়ে দিন খুবই আঁটসাঁট।”

একটু ভেবে সে লু পু-কে বেরিয়ে যেতে বলল—
“তুমি আগে বাইরে যাও।”
“প্রিয়তমা!”
লু পু ভ্রু কুঁচকে তাকাল।
কিছু অনুমান করল, মুখে অসন্তোষ, কিন্তু কাঁধ ঝাঁকিয়ে ঘর ছাড়ল।

“ভাই।”
লু পু চলে যেতেই চু শিয়াং কয়েকটি রূপার নোট চু জুর হাতে ধরিয়ে দিল—
“এটা তিনশ তোলা রূপার নোট…”
“বোন!”
চু জু অবাক হয়ে হাত সরাতে চাইলে চু শিয়াং শক্ত হাতে নোটগুলো গুঁজে দিল—
“এটা আমার বিয়ের সময় বাড়ি থেকে নিয়ে যাওয়া যৌতুক। চু পরিবারেরই টাকা, নিজের ভাইকে দিলে দোষ কী?”
“আর…”
“তোমার দুলাভাই আগেভাগে বড় ওষুধের কিছু জোগাড় করে রেখেছে, কিছুদিন তোমার শরীরচর্চা নিয়ে ভাবতে হবে না, কিন্তু যুদ্ধবিদ্যা ভালোভাবে শিখতেই হবে।”

এটাই কি
ঐ ‘ভূগর্ভবাসী’ ধরনের যত্ন?
তবে খারাপ লাগছে না।
হাতের রূপার নোট আর মূল্যবান ওষুধের প্যাকেট দেখে চু জু চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইল, চোখে জটিল ভাব।

*
*
*

দুই দিন পর—
“দুলাভাই।”
আকাশের দিকে তাকিয়ে চু জু কপাল কুঁচকে বলল—
“এত রাত হয়ে গেছে, এখনই যেতে হবে? রাতে রাস্তা নিরাপদ নয়, বরং সকালে বেরোলে ভালো হতো।”
“হবে না।”
লু পু গম্ভীর—
“বাড়িতে জরুরি খবর এসেছে, আমাকে এখনই ফিরতে হবে। আমরা চলে গেলে তুমি মন দিয়ে সাধনা করবে, কোনোভাবেই ঢিলেমি দেবে না।”
“ঠিক আছে।”
চু জু দীর্ঘশ্বাস ফেলল—
“দুলাভাই, দিদি, সাবধানে যেয়ো।”

চু শিয়াং চোখে জল নিয়ে গাড়িতে চড়ল, গাড়ি দূরে চলে যাওয়া পর্যন্ত জানালা থেকে তাকিয়ে রইল।
তাদের চলে যাওয়া, এমনিতেই ফাঁকা এই বাড়ি আরও নিস্তব্ধ করে দিল।

“স্যার।”
চিন伯 নরম স্বরে বলল—
“আপনি সারাদিন ব্যস্ত ছিলেন, এখন বিশ্রাম নিন।”
“হ্যাঁ।”
চু জু মাথা নাড়ল।
সে নিজ ঘরে গিয়ে দরজা বন্ধ করল মাত্র, হঠাৎই পেছন থেকে এক ভয়ানক বাতাসের ঝটকা টের পেল।
কি হচ্ছে?
প্রতিক্রিয়ায় সে পাশে গড়িয়ে পড়ল, সঙ্গেসঙ্গেই দরজার ভেঙে পড়ার শব্দ।
“মর!”
দুই জন কালো পোশাকধারী, কখন যে ঘরে লুকিয়ে ছিল, আচমকা ছুরি হাতে ঝাঁপিয়ে পড়ল।
শেষ!
চু জুর চোখ কপালে উঠল, শক্তি নেই বলে কোনো প্রতিরোধ সম্ভব নয়।

পরের মুহূর্তেই,
তার দেহ হঠাৎ উধাও হয়ে গেল, ফলে ছুরির আঘাত বাতাসে পড়ল, দুই কালো পোশাকধারী বিস্ময়ে একে অপরের দিকে তাকাল।
“কী সাহস!”
চিন伯–এর গর্জন শোনা গেল—
“আমার পরিবারের ছেলেকে মারতে এসেছো! মরার সাধ?”