চল্লিশ অধ্যায়। পুরুষ ও নারীর বিবাহ, প্রত্যেকের যার যার নিজস্ব ব্যাপার
“কাকacha, আজ আমি শহরে গিয়েছিলাম, আর পৌঁছাতে পারিনি, আপনার খুশির খবরটা জানাতে পারলাম না!”
লি তিয়ানমিংয়ের তেমন কোনো খারাপ উদ্দেশ্য ছিল না, কিন্তু এই কথাটা দু লিতে-র কানে একটা সজোরে চড়ের মতো এসে বাজল।
“তিয়ানমিং, আমি জানি, তুমি আমাদের পুরনো দু পরিবারের ওপর ক্ষুব্ধ!”
এ আবার কেমন কথা!
মনে মনে একটু অস্বস্তি যে ছিল না, তা নয়, শেষ পর্যন্ত দু জুয়ান তো গত জন্মে তার সঙ্গে কতগুলো বছর কাটিয়েছিল, আর এখন সে অন্যের ঘরনি। এই লজ্জার ব্যাপার বাইরে কেউ না জানলেও, তার নিজের মনে তো ঠিকই বেজেছে।
তবে ক্ষোভের কথা বললে, সেটা একেবারেই অবাস্তব।
উল্টে কৃতজ্ঞ থাকা উচিত।
দু জুয়ানের মন তো তার মধ্যে ছিল না, তাই জোর করে স্বামী-স্ত্রী হলেও তারা এক অশুভ দম্পতিই হয়ে থাকত।
গত জন্মের মতো সারাজীবন একে অপরকে কষ্ট দেওয়ার কী দরকার ছিল?
এখনকার এই অবস্থাই বেশ ভালো, দু জুয়ান তার মনপসন্দ মানুষকে বিয়ে করেছে, আর তিয়ানমিংও ভবিষ্যতে নিজের মনের মতো কাউকে খুঁজে নেবে।
“কাকacha, আপনার এই কথাটার কোনো মানে হয় না। আমাদের দুই পরিবারের ব্যাপার তো আগেই চুকেবুকে গেছে, তখন আগেই ঠিক হয়েছিল—যার যার বিয়ে তার তার, কেউ কারও সঙ্গে জড়াবে না। আজ আপনি মেয়েকে বিয়ে দিলেন, ভবিষ্যতে আর কখনো এই কথা মুখে আনবেন না, পাছে আপনার জামাই ভুল বোঝে!”
দু লিতে মুখ খুলল, কিন্তু মুখ দিয়ে কোনো কথাই বের হলো না।
এই ঘটনার কারণে তাদের পরিবারে মানসম্মান সব ধুলোয় মিশে গেছে, আর লি পরিবারের সঙ্গেও শত্রুতা তৈরি হয়েছে। এখন লিজি তাইজ গ্রামে সে আর মাথা উঁচু করে দাঁড়াতে পারছে না।
আজকের এই বিয়ের ভোজসভা দু লিতে-র মনে এমন অনুতাপ এনে দিয়েছে যে তার ভুঁড়ি পচে যাওয়ার উপক্রম হয়েছে।
সেই পাং বিংশিন একটা নিছক ফাঁকা ঢাক ছাড়া আর কিছু নয়।
তার জীবনযাত্রার মান তো আরও…
ছোট ভাই-বোনের বোঝা না থাকা ছাড়া, সে আর কোন দিক দিয়ে লি তিয়ানমিংয়ের চেয়ে ভালো?
এখনকার লি তিয়ানমিংয়ের দিকে তাকালে দেখা যায়, গ্রামে তার যে প্রভাব, তাতে শুধু প্রোডাকশন টিমের দলনেতাই নয়, এমনকি গ্রামের প্রধান লি শুয়েকিংয়ের সঙ্গে তুলনা করলেও সে কোনো অংশে কম যায় না।
গ্রামের যুবকদের মধ্যে লি তিয়ানমিং যেন এক নম্বর ব্যক্তি হয়ে উঠেছে।
এত ভালো একজন জামাই হাতছাড়া হয়ে গেছে—এই কথা মনে পড়লেই দু লিতে-র পেটে ভাত রোচে না, রাতে ঘুম আসে না।
বড় মেয়ে দু জুয়ান তো গেলই।
কিন্তু তার তো আরও একটা মেয়ে আছে।
দু ছিয়াওয়ের বয়স এবার ষোলো, আর দু’বছর বাদেই…
দু লিতে কিছু বলার আগেই, লি তিয়ানমিং এক্সিলারেটর ঘুরিয়ে দিল এবং ট্র্যাক্টরটি তার পাশ দিয়ে ঝড়ের বেগে পেরিয়ে চোখের নিমিষে অদৃশ্য হয়ে গেল।
গ্রামের শাখা কার্যালয়।
লি শুয়েকিং ও অন্যরা নিয়মমতো এখানেই অপেক্ষা করছিল। প্রতিবার মাল বিক্রির পর সেদিনই হিসাব বুঝিয়ে দেওয়া হয়।
“কাকু, এই নিন মাছ বিক্রির টাকা।”
জিন লি গিয়ে মা চাংলিশানকে ডেকে নিয়ে এল এবং সামনাসামনি টাকা গুনে দিল, সেই সঙ্গে স্টিল মিল থেকে দেওয়া রসিদটাও ঠিকমতো গুছিয়ে রাখল। বছরের শেষে লভ্যাংশ বণ্টনের সময় এটা সবার সামনে প্রকাশ করা হবে।
মা চাংশান চলে যাওয়ার পর, লি তিয়ানমিং অন্য টাকার বান্ডিলটা বের করল এবং আগের নিয়মেই পাঁচ ভাগে ভাগ করে প্রত্যেককে এক ভাগ করে দিল।
সব মিলিয়ে মোট ৬ বার বিক্রি হয়েছে, কখনো কম কখনো বেশি, কিন্তু সব যোগ করলে প্রত্যেকের ভাগে যা পড়েছে তা হাজার ছাড়িয়ে গেছে।
গ্রামের যে পরিবারগুলোতে অনেক শক্ত সমর্থ পুরুষ আছে, তারাও হাড়ভাঙা খাটুনি খেটেও এত টাকা ইনকাম করতে পারবে না।
“শুয়েকিং কাকু, বছরের শেষের আগে এটাই শেষবার। এই ব্যবসা যদি আবার করতে হয়, তবে আগামী বছর বসন্তকাল পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হবে।”
লি শুয়েকিং মাথা নাড়লেন।
“এবার একটু থামাই ভালো। আমার মনে হয় আগামী বছরও তাড়াহুড়ো করার দরকার নেই, বুনো হাঁসগুলো একটু বড় হোক, তারপর দেখা যাবে।”
কথা বলতে বলতে তিনি টাকাগুলো যত্নে নিজের জামার ভেতরে রেখে দিলেন।
“তোমার সঙ্গে একটা বিষয়ে কথা বলার ছিল।”
হতে পারে লি শুয়েকিং নিজেও জানেন না ঠিক কবে থেকে কোনো সমস্যা দেখা দিলে তিনি লি তিয়ানমিংয়ের সঙ্গেই একটু আলোচনা করতে স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করেন।
“গতকাল তোমার সেজো কাকা পাহাড়ে গিয়ে বলেছিলেন, তিনি উপত্যকায় বুনো শূকরের আঁচড়ানোর দাগ আর বুনো শূকরের বিষ্ঠা দেখেছেন। এই বিষয়টাকে হালকাভাবে নেওয়া যায় না, নইলে বরফ পড়ার পর পাহাড়ে খাবার না পেয়ে বুনো শূকরগুলো সোজা গ্রামে ঢুকে তান্ডব চালাবে।”
লি তিয়ানমিং যখন ছোট ছিল, তখন একবার গ্রামে বুনো শূকর ঢুকে পড়েছিল। গ্রামের পূর্বদিকের এক বংশের ছোট ছেলের পেটের নাড়িভুঁড়ি বুনো শূকর বের করে দিয়েছিল, ঘটনাস্থলেই সে মারা যায়।
“সেজো কাকা যা দেখেছেন, সেটা মনে হয় ওই দুই বুনো শূকরই, যেগুলো আমি গতবার পাহাড়ে দেখেছিলাম।”
“আমি একটু আগে তোমার সেজো কাকাকেও বলেছি, কাল লোকবল নিয়ে পাহাড়ে গিয়ে আরও কিছু ফাঁদ খুঁড়তে হবে। বরফ পড়ার আগেই এই বুনো শূকরগুলোকে ধরা চাই।”
এটা একটা অত্যন্ত জরুরি ব্যাপার। আবার যদি গ্রামে বুনো শূকর ঢুকে পড়ে, আর ঘরে ঘরে তো ছোট বাচ্চারা রয়েছে।
“ঠিক আছে, কাল আমিও যাব।”
আরও কিছুক্ষণ থাকার পর লি শুয়েকিং ও অন্যরা চলে গেল।
“আও কোনো কথা আছে?”
লি তিয়ানমিং একটা সিগারেট বাড়িয়ে দিল।
“আপনার কাছ থেকে একটা অনুমতিপত্র নিতে আসছিলাম, আগামী বছর বসন্তকাল আসার আগেই আমি ঘরটা তুলে ফেলতে চাই!”
কথাটা শুনে লি শুয়েকিং বিন্দুমাত্র অবাক হলেন না। ইদানিং শহরে জিনিসপত্র বিক্রি করে সবাই তো একই পরিমাণ টাকা পাচ্ছে, তাছাড়া লি তিয়ানমিংয়ের বাড়তি আয়ের উৎস রয়েছে বুনো ভেষজ উদ্ভিদ।
আগে মাছ বিক্রির কথা পরিষ্কার হওয়ার আগে লি তিয়ানমিং লুকিয়ে লুকিয়ে বিক্রি করত, আর শেষের দিকে কোনো ঝামেলা এড়ানোর জন্য সে একদম খোলাখুলি উঠানে সেগুলো রোদে শুকাতে দিত।
কেউ জিজ্ঞেস করলে সে সত্য কথাই বলত।
পাহাড়ে যা পাওয়া যায়, যার ক্ষমতা আছে তারই।
যদিও অনেকের মনে লোভের আগুন জ্বলত, তবুও কেউ কিছু বলত না। তাদেরও যদি ক্ষমতা থাকত, তারাও পাহাড়ে গিয়ে সংগ্রহ করে শহরে বিক্রি করতে পারত।
“তুমি পাকা ইঁটের ঘর তুলবে? লোকে কথা শোনাবে না তো?”
মাছ বিক্রির টাকা বছরের শেষে ভাগ করা হয়, কিন্তু বুনো প্রাণী বিক্রির টাকা তো খোলাখুলি বলা যায় না।
লি তিয়ানমিং যদি পাকা ইঁটের ঘর তোলে, তবে লোকের মুখে মুখে কথা রটবেই।
“কোনো ভয় নেই, আমি যে ভেষজ বিক্রি করি, গ্রামের সবাই কমবেশি জানে।”
লি শুয়েকিং মাথা নাড়লেন। তিনি আগেই অনুমান করেছিলেন, এই ছেলেটি ভীষণ হিসেবি এবং পাকা মাথার, সে কখনো এমন কোনো সুযোগ দেবে না যাতে লোকে তার নামে বদনাম করতে পারে।
খুলে খোল ভেষজ বিক্রির কথা বলা মানেই ঘর তোলার টাকার একটা সঠিক উৎস তৈরি করে রাখা।
তাছাড়া গ্রামে লি শুয়েকিং ছাড়া ভেষজ উদ্ভিদ সম্পর্কে আর কেউ তেমন কিছু বোঝে না।
“তুমি আগামী বছর বসন্তের চাষাবাদের আগে কাজ শুরু করো, অনুমতিপত্রের জন্য তাড়াহুড়ো নেই, কিছুদিন পর আমি টাউনে সান লাওগাইয়ের কাছে গিয়ে তাকে বলব তোমার জন্য এক ভাটি পোড়া ইঁট পুড়িয়ে দিতে!”
লাল ইঁটের ঘর তুলতে বেশিরভাগ মানুষই চৌকো ইঁট পছন্দ করে, কিন্তু সত্যিকারের অভিজ্ঞ কারিগররাই কেবল জানে যে আগুনে পোড়া ইঁটই সবচেয়ে ভালো, এর সঙ্গে বালি ও সুরকি মিশিয়ে দিলে দশকের পর দশক দেওয়ালে ফাটল ধরার কোনো ভয় থাকে না।
“কাকু, আমি ইঁট-টিন্ডের কথা বলছি না।”
এরপর সান লিডিংয়ের সঙ্গে ঠিক হওয়া সেই বিষয়টি লি শুয়েকিংয়ের কাছে খুলে বলল লি তিয়ানমিং।
“এই টাকার হিসাবটা কি তখন গ্রামের খাতায় একটু ঘুরিয়ে নেওয়া যাবে, হবে কি?”
“এতে আর না হওয়ার কী আছে? সামান্য তো টাকা, সময়মতো কোনো একটা ছুতো দিয়ে ধামাচাপা দিয়ে দিলেই হবে।”
লি তিয়ানমিং আবার বলল, “আরেকটা ব্যাপার, বালি, সুরকি আর চুন জোগাড় করতে কাউন্টি সাপ্লাই ডিপার্টমেন্টের সাহায্য নিতে হবে।”
“আমি দিন মানয়ির সঙ্গে কথা বলব, ঠিক আছে কিছুদিন পর কাউন্টিতে মিটিংয়ে যাব।”
লি শুয়েকিং নিজে দাঁড়ালে দিন মানয়ি কি আর না বলতে পারবে?
কিন্তু…
“কাকু, গতবারের সেই ব্যাপারটার তো এখনও কোনো সুরাহা হয়নি, আপনি কাউন্টিতে মিটিংয়ে গেলে কি কোনো সমস্যা…”
লি শুয়েকিং হেসে ফেললেন, “ভয় কিসের? ওরা কি আমাকে আটকে রাখবে নাকি? অত সাহস ওদের কোথায়? ওই হু নামের শাখা প্রধানের মনে অসন্তুষ্টি থাকলেও সে আমার কী করতে পারবে?”
“সাবধান থাকলেই ভালো হয়!”
লি শুয়েকিং পাত্তাই দিলেন না, “চিন্তা করো না, বড় কোনো বিপত্তি ঘটবে না!”
প্রয়োজনীয় কথা শেষ হওয়ার পর লি তিয়ানমিংও চলে যাওয়ার প্রস্তুতি নিল, ছোট ভাই-বোন বাড়িতে তার জন্য অপেক্ষা করছে।
বাড়ি ফিরে এসেই দেখা হয়ে গেল লি শুয়েচিংয়ের সঙ্গে, তিনি বাইরে যাওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছিলেন।
“বাবা!”
লি শুয়েচিং অস্পষ্টভাবে একটা শব্দ করলেন, তারপর পাশ কাটিয়ে চলে গেলেন।
লি তিয়ানমিং শুধু অসহায়ভাবে একটু মাথা নাড়ল।
যত জলদি সম্ভব ঘর তৈরি করে অন্য3 চলে যাওয়াই ভালো। একই উঠানে বাস করলে সারাক্ষণই তো দেখা হয়ে যায়, নিজের জন্মদাতা বাবা আর অচেনা মানুষের মধ্যে কোনো তফাত থাকে না, ভীষণ অস্বস্তিকর পরিস্থিতি।
“দাদা, তুমি ফিরেছ!”
লি তিয়ানলিং দৌড়ে বেরিয়ে এল এবং লি তিয়ানমিংয়ের হাত থেকে থলেটা নিয়ে নিল।
শহরে যাওয়ার সময় লি তিয়ানমিং সবসময়ই কিছু না কিছু খাওয়ার জিনিস বা প্রয়োজনীয় সামগ্রী কিনে আনে, আর এই কারণে লি রোং কতবার যে আড়ালে অভিযোগ করেছে তার ঠিক নেই।
“দাদা! এটা কি আমার জন্য?”
লি তিয়ানলিং থলের ভেতর থেকে একজোড়া জুতো বের করে পায়ে ধরে মাপল, একদম ঠিকঠাক মিলে গেছে।
“তোর জন্য না তো কি, নাকি আমি এই ছোট জুতো পরব!”
লি তিয়ানমিং মুখ ধুতে গেল।
দুই বোনের জুতো তো আগেই কেনা হয়েছিল, আর দুই মাস বাদেই তো বসন্ত উৎসব, সে কোনোভাবেই চায় না তার ভাই-বোনরা আগের বছরগুলোর মতো ফাটাফাটা জামা-জুতো পরে নতুন বছর কাটাক।
শুধু সমস্যা হলো জুতোর কুপন পাওয়া সহজ নয়। এর আগে লি রোং আর শিওয়ুর জুতোর কুপনগুলো লি শুয়েজুন তার এক সহকর্মীর কাছ থেকে বদল করে জোগাড় করে দিয়েছিল।
আর লি তিয়ানলিংয়ের এই জুতোটা হলো সান লিডির দেওয়া জুতোর কুপন।
“আগে পা ধুয়ে তারপর পরে দেখবি!”
লি তিয়ানলিংয়ের চরম উত্ফুল্লতা দেখে লি রোং ধমক দিয়ে তাকে থামাল।
“জানি, জানি, তোমার মুখে শুধু ব ব ব!”
মুখে ঘ্যানঘ্যান করলেও সে কথা শুনে শান্তভাবে পা ধুয়ে নতুন জুতোটা পরে ফেলল এবং দুটো পা এমন উঁচুতে তুলে ধরল যাতে মাটিতে একটুও না লাগে।
“দাদা, কেমন হয়েছে?”
“বেশ ভালো!”
লি তিয়ানমিং দায়সারাভাবে উত্তর দিল।
“দাদা, তুমি নিজের জন্য একজোড়া কিনলে না কেন?”
“তুই কি ভাবিস জুতোর কুপন গাছে ধরে?”
লি তিয়ানমিং নিশ্চয়ই নিজের কথা ভাবত না তা নয়, শুধু হাতে আর কোনো জুতোর কুপন ছিল না।
“খেতে চলো!”
খাবার আগেই রান্না করা হয়েছিল, ঢাকনা দেওয়া কড়াইতে গরম ছিল।
ভুট্টার ভাঙা দানা মেশানো চালের ভাত, বুনো হাঁসের মাংস দিয়ে রান্না করা বাঁধাকপির তরকারি আর মূলার ঝোল।
এই যুগে এটাকেই অত্যন্ত জাঁকজমকপূর্ণ খাবার বলে মনে করা হয়।
নিয়ম অনুযায়ী লি রোং আর শিওয়ু প্রত্যেকে একটা করে ডিম পেল।
লি তিয়ানলিং শুধু লোভের দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল।
“এই দুদিন পাহাড়ে যাবি না!”
ঘরে ঢোকার সময়ই লি তিয়ানমিং খেয়াল করেছিল সামনের ঘরে আবার একরাশ সদ্য তোলা বুনো জিনসেং বা ভেষজের শিকড় রাখা রয়েছে।
“একটু আগে গ্রামের কার্যালয়ে শুয়েকিং কাকু বলছিলেন সেজো কাকা পাহাড়ে বুনো শূকরের বিষ্ঠা দেখেছেন।”
“আমিও তো শুনেছি, দাদা, এটা কি সত্যি নাকি মিথ্যে?”
“সত্যি হোক বা মিথ্যে, সাবধানে থাকাই ভালো। যদি সত্যি সত্যিই মুখোমুখি পড়ে যাস, তোর এই হাত-পা ভেঙে ঘরে ফিরতে হবে।”
লি তিয়ানলিং নিজের মুখটা ভাতের বাটিতে গুঁজে দিয়ে ফিসফিস করে বলল, “আমাকে ছোট ভাবছে!”
“কী বললি?”
“আমি বলছিলাম… বুঝতে পেরেছি!”
পাশে দাঁড়িয়ে থাকা লি রোং আর শিওয়ু তা দেখে আর হাসি চেপে রাখতে পারল না।
খাওয়া শেষ করে লি তিয়ানমিং বাইরে বেরিয়ে গেল। কদিন আগেই শাকসবজি তুলে রাখা হয়েছিল, আজ সেগুলো ঘরে নিয়ে আসার পালা, শীতের এই মাসগুলোতে এগুলোই তো খেতে হবে।
সবজির জমির দিকে যাওয়ার পথে知青点 (শিক্ষিত তরুণদের বসতি)-এর পাশ দিয়ে যেতে হয়। মূল গেটে পৌঁছানোর আগেই ভেতর থেকে কার যেন চেঁচামেচির আওয়াজ কানে এল।
“কোনো প্রমাণ নেই, তুই কী যুক্তিতে আমাকে অপবাদ দিচ্ছিস? তখন কি ডরমিটরিতে শুধু আমি একা ছিলাম? সং সিয়াওইউ তো ছিল, তাকে কেন দোষ দিচ্ছিস না?”
অ্যাঁ?
এটা তো ঝাং ছিংসেনের গলা। সে যখন সং সিয়াওইউর নাম নিল, তখন লি তিয়ানমিংয়ের পা থেমে গেল এবং সে এক পাক ঘুরে সোজা শিক্ষিত তরুণদের বসতির বড় গেটের দিকে এগোলো।