ত্রয়োদশ অধ্যায়: পারিবারিক শিল্পকলা

Renascida nos anos 70: Impulsionando a produção coletiva e criando a melhor vila do mundo Refletir cuidadosamente 3647শব্দ 2026-08-04 02:02:13

(১/৩) পৃষ্ঠা
যখন আগত ব্যক্তিকে দেখল, লি তিয়ানমিং একটু অবাক হল, তারপর বোধোদয় নিয়ে কথা বলতে যাওয়ার আগেই লি কুই দোরজায় উঠে দাঁড়াল।
"ওই, ভাই ভাই এসেছে!"
দেখতে যেন স্বাগত জানাচ্ছে, কিন্তু আসলে দরজা আটকে রেখেছে।
লি কুই এর এমন ভঙ্গি ছিল কারণ... সে চায়নি ঝুয়াং ভাই ভাই তার ছোট ভাইয়ের সঙ্গে সম্পর্কিত হোক।
"দিদি, কখন ফিরেছ?"
"এখনই বাড়ি পৌঁছেছি, তোমার... কোনো কথা বলার আছে?"
লি কুই বলছিল, তবুও দরজার সামনে দাঁড়িয়ে ছিল, কাউকে ভিতরে ঢুকতে দিচ্ছিল না।
"আমি তিয়ানমিংয়ের সাথে কিছু কথা বলতে এসেছি!"
ঝুয়াং ভাই ভাই এবং লি তিয়ানমিং একই বয়সের, তাদের দুই পরিবারের মধ্যেও সম্পর্ক আছে, তার ঠাকুরদী লি তিয়ানমিংয়ের পৈতৃক কাকিমা।
তবে দূরে থাকায় দুই পরিবার খুব একটা মেলামেশা করে না।
লি কুই লি তিয়ানমিংকে একবার ফিরে তাকিয়ে দেখল, তার চোখে স্পষ্ট সতর্কবার্তা ছিল।
"যে কোনো কথা থাকলে বলো, একটু পর কাজ শুরু করতে হবে, তিয়ানমিং এখনো নাস্তা খায়নি!"
ঝুয়াং ভাই ভাই শুনে দেহ বাঁকিয়ে লি কুইকে পেরিয়ে লি তিয়ানমিংয়ের দিকে তাকাল।
"আমি তাড়াহুড়ো করছিনা, তোমরা আগে খেয়ে নাও, পরে কথা বলব!"
কথা শেষ করে সে লি তিয়ানমিংয়ের দিকে হাসল।
ঝুয়াং ভাই ভাই দেখতে খুব সুন্দর, গ্রামের সমবয়সী মেয়েদের মধ্যে, সে ও দুজুয়ানের সমকক্ষ, শুধু দুজুয়ানের মতো সাদা নয়।
"দিদি, আমি আগে চলে যাই।"
হঠাৎ এসে, হঠাৎ চলে গেল।
ঝুয়াং ভাই ভাইকে উঠতে দেখে লি কুই সাথে সাথে দরজা বন্ধ করল, তার মুখমণ্ডল বেশ কঠোর হয়ে গেল।
"তিয়ানমিং, কী ব্যাপার?"
কারো জানা নেই কী ব্যাপার?
একই গ্রাম হলেও লি তিয়ানমিং এবং ঝুয়াং ভাই ভাই মোটেই পরিচিত নয়, এই যুগে গ্রামে ছেলে মেয়েদের আলাদা রাখা হয়, ছোটবেলায় হয়তো একসাথে খেলত, বড় হলে দূরে থাকা উচিত।
সাধারণত দেখা হলে মাথা নেড়ে অভিবাদন দেয়।
ঝুয়াং ভাই ভাই হঠাৎ এসে তিয়ানমিংও বুঝতে পারছিল না।
"আমি কী জানি?"
লি কুই লি তিয়ানমিংকে দীর্ঘক্ষণ তাকিয়ে ছিল, সন্দেহ করছিল সে হয়তো ঝুয়াং ভাই ভাইর সঙ্গে গোপনে কিছু করছে, দুজুয়ান তা আবিষ্কার করায় সে সরে গেছে।
কিন্তু তার ছোট ভাইকে লি কুই সবাই থেকে বেশি জানে, ছোটবেলা থেকে সে শান্ত ও শৃঙ্খলাবদ্ধ।
"তুমি পরে... ও থেকে দূরে থাকো।"
আমি তো কখনো কাছাকাছি ছিলাম না!
লি তিয়ানমিং হাসল।
লি কুই কেন এত চিন্তিত তা সে ভালো বুঝে।
ঝুয়াং ভাই ভাইয়ের মা গ্রামের চারপাশে খারাপ খ্যাতি পেয়েছেন, জীবনযাত্রার কারণে প্রায় সবাই জানে।
লোকের ডাক ছিল, “পুরো গ্রাম জুড়ে!”
পুরো লি পরিবারের অবিবাহিত পুরুষদের মধ্যে প্রায় সবাই তার সঙ্গে সম্পর্ক রেখেছে।
কয়েক বছর আগে আন্দোলনের সময়, যখনই কেউ পর্যবেক্ষণে আসত, তারা ঝুয়াং ভাই ভাইয়ের মাকে ফেলে দিতো।
লি লাওলিউর সমস্যা ছিল জমিদার, ঝুয়াং ভাই ভাইয়ের মা...
ভ্রষ্ট মহিলা!
এই যুগে এমন ঘটনা মানে ছিল গুরুতর অপরাধ।
তার সন্তানরাও হেয় প্রতিপন্ন হত।
"আমি ওর সঙ্গে?"
লি তিয়ানমিং আসলে ঝুয়াং ভাই ভাইকে নিচু চোখে দেখেনা।
পুরানো কথা, দরিদ্রতাকে হাসো না, পতিতাকে নয়, সে নিজে যত্ন করে না, অন্যকে কী?
আরও বিশেষ করে ঝুয়াং ভাই ভাইয়ের মা, সে নিজে নয়।
"দিদি, তুমি কী ভাবছ?"
লি তিয়ানমিং এবং ঝুয়াং ভাই ভাইর মধ্যে আসলে কোনো সম্পর্ক নেই।
"ভালো হয় না, ঝুয়াং লাওগানের স্ত্রী অশালীন, তার মেয়েও ভালো হতে পারে না, যদি তোমার ঝুয়াং ভাই ভাইর সঙ্গে... তাহলে তুমি কীভাবে বিয়ে করবে?"

(২/৩) পৃষ্ঠা
লি কুই ছোটদের সামনে এত সরাসরি বলতে সাহস পেল না, কথাগুলো অতিরিক্ত ছিল, কিন্তু...
সত্যি কথা বলেছে!
আগের জীবনে, ঝুয়াং ভাই ভাই পরে লি তিয়ানমিংয়ের এক আত্মীয় ভাইয়ের সাথে বিয়ে করেছিল, শুরুতে ঠিকঠাক ছিল।
কিছুদিনের মধ্যেই গ্রামে গুঞ্জন শুরু হয়।
আর পুরুষদের দ্বারা বিছানায় আটকে দেওয়া হয়।
দম্পতি ঝগড়া করেছে, শেষে আলাদা হয়ে গেছে।
বিচ্ছেদের পর, ঝুয়াং ভাই ভাই পুরোপুরি মুক্ত মন নিয়ে জীবন যাপন শুরু করে, তার মা থেকে অনেক বেশি খারাপ।
পরিবারের পুরনো শিল্পকেও বিকৃত করেছে।
আরও অনেক...
লি তিয়ানমিং বলতেও লজ্জা পায়।
"দিদি, তুমি চিন্তা করো না, এটা কখনো হবে না!"
সে আগের জীবনেও কষ্টে ছিল, দুজুয়ান তার সঙ্গে বিয়ে করার পর যথেষ্ট সৎ ছিল, আবার জীবনে সুযোগ পেলে দুজুয়ানের থেকে দূরে থাকত, কিভাবে আবার এমন অনৈতিকতা হবে।
"ভাই, মাংস কোথায়?"
ছোট ভাই চোখ মুছতে মুছতে বেরিয়ে এলো, লি তিয়ানমিং গত রাতে তার জন্য মাংস আনার কথা বলেছিল।
"তোমার জন্য আছে, রাতে চাচার বাড়িতে যাবে, যত খুশি খেতে পারবে!"
ছোট ভাই শুনে তার বড় বড় চোখ ঝলমল করতে লাগল।
"তিয়ানমিং, চাচার বাড়ি এত ধনী নয়, তুমি..."
লি কুই বলতেই পকেট খুঁজতে লাগল, সে লিউ মিংহাইর সঙ্গে বিয়ে করার পর সম্পর্ক গড়ে নিয়ে লবণখাতে কাজ পেয়েছে, তবে সাময়িক, মাসে বিশ টাকার মতো বেতন।
"দিদি, তুমি যেভাবে ভাবছ তা নয়।"
লি তিয়ানমিং তারপর গতকাল পাহাড়ে গিয়ে বন্য শূকর কীভাবে ফাঁদে ধরা পড়েছিল তা বলল।
"শাওরং, হাত ধুয়ে ভাগাভাগি করে খাও!"
লি তিয়ানমিং পকেট থেকে দশ কয়েকটি আখরোট বের করে লি রংকে দিল।
"তুমি রাতে পাহাড়ে গেলে কেন? জানো না বিপদ আছে? যদি তুমি..."
লি কুই আবার কথা বলতে শুরু করল, লি তিয়ানমিং দ্রুত বিষয় পাল্টাল।
"আগে খাও, আগে খাও, পরে কাজ করতে হবে!"
বলতে বলতেই লি তিয়ানলিয়াংকে চোখে ইশারা করল।
"হ্যাঁ! দিদি, আমি তো পেট খালি, আগে খাই!"
সন্ধ্যায় বন্য শূকরের মাংস খাওয়ার কথা ভেবে লি তিয়ানলিয়াং আরও ক্ষুধার্ত হল।
সকালে খেয়েছিল পিঠা, ভাপানো আচারের সঙ্গে।
"তিয়ানমিং, আর করবি না, না হলে ছোটরা কী করবে?"
"দিদি, আর করব না!"
লি তিয়ানমিং অপ্রত্যাশিতভাবে উত্তর দিল।
লি কুই দেখল, বুঝতে পারছে না সে শুনল কিনা।
"ঠিক আছে, আমি চলে যাব, বাড়িতে... তিয়ানলিয়াং, শাওরং, তোমরা দুজন কাজ করে সাহায্য করো!"
"না!"
লি তিয়ানমিং শুনে বলল,
"রাতে মাংস রান্না করব, তুমি যাবেন না।"
লি কুইর মুখের রং ভালো নয়, স্পষ্টতই মাসিক পড়ার সময় তার শাশুড়ি তাকে খুব কষ্ট দেয়নি, কিন্তু আশা করা যে বুড়ি মেয়েকে ভালোভাবে দেখভাল করবে, তা শুধু স্বপ্ন।
"তুমি এখনো মাসিক থেকে বের হওনি, রাতে ভালো কিছু খেয়ে সুস্থ হও, কাল আমি গাড়ি করে তোমাকে বাড়ি পৌঁছে দেব, গ্রাম থেকে লবণ আনব!"
শরৎ কাটার পর শীতের জন্য প্রস্তুতি শুরু হবে, সবাই আচারের জন্য লবণ চায়, যা নিংগু টাউনের লবণখাত থেকে আসে।
গত দুই বছর লি তিয়ানমিং গাড়ি চালিয়ে লবণ আনে, এবার কয়েক দিন আগে লি শুয়েচিংকে জানিয়ে দিলেই হবে।
লি কুই আর কিছু বলতে চাইল, কিন্তু লি তিয়ানমিং তাকে সুযোগ দিল না, মুখে পিঠা নিয়ে লি তিয়ানলিয়াংকে ডেকে দরজা থেকে বের হয়ে গেল।
"তিয়ানমিং, একটু অপেক্ষা করো।"
লি কুই পিছন থেকে ডেকেছে, কিন্তু দুই ভাই ছুটে গিয়েছে।
"ভাই! রাতে কি আমরা সত্যিই মাংস খাব?"
"অবশ্যই!"
"ভাই, তুমি গতকাল যে বন্য শূকর ধরেছিলে, কত বড় ছিল? আমি চাচার বাড়ি দেখতে চাই।"

(৩/৩) পৃষ্ঠা
লি তিয়ানলিয়াং ছোটবেলায় বন্য শূকর দেখেছিল, কিন্তু স্মৃতি অস্পষ্ট।
"প্রয়োজন নেই, চাচা সেটি গ্রাম কমিটিতে পাঠাবেন, তখন তুমি দেখবে!"
লি তিয়ানলিয়াং বিস্মিত, "কেন গ্রাম কমিটিতে?"
"আর কী হবে? চারশো পাউন্ডের বন্য শূকর, তুমি একা খেতে পারবে?"
"আমি একবারে খেতে পারি না, তাই কয়েকবার খাবো, তাছাড়া চাচা, চাচাতো ভাই ও তিয়ানসেন ভাই আছে, সবাই মিলে খেলে শেষ হয়ে যাবে!"
লি তিয়ানমিং হঠাৎ থেমে গেল, পেছনে তাকিয়ে বলল,
"শুধু আমাদের পরিবার খাবে, আর গ্রামবাসী দেখবে, তুমি কি ঠিক মনে করো?"
"না..."
লি তিয়ানলিয়াং আর কিছু বলতে পারল না, সে সব বুঝে না এমন নয়।
লাজুক হাসি দিয়ে মাথা খোঁচালো।
"মনে হয়... ঠিক হয়নি!"
"জানলেই হলো, মনে রেখো, সব সুবিধা একা নেওয়া যায় না, চল!"
ভাই দুই মাঠের দিকে যাচ্ছিল, হঠাৎ সামনে গাছের পেছন থেকে কেউ বেরিয়ে এলো।
"তিয়ানমিং!"
ওহ...
ঝুয়াং ভাই ভাই আবার সামনে এসে দাঁড়ালো, লি তিয়ানমিং লি কুইর কথা মনে করে মাথা নাড়ল, পাশ কাটিয়ে যাওয়ার চিন্তা করল।
"আমার তোমার সাথে কথা আছে!"
ঝুয়াং ভাই ভাই আবার তাকে আটকে দিল।
লি তিয়ানমিং একটু দ্বিধায় পড়ল, জানে না রাজি না হলে ঝুয়াং ভাই ভাই তাকে টেনে ধরে রাখবে।
"বলো!"
"তিয়ানলিয়াং, তুমি আগে মাঠে যাও, আমি তোমার ভাইয়ের সঙ্গে কথা শেষ করে আসছি!"
লি তিয়ানলিয়াং নড়ল না, গলা টেনে ঝুয়াং ভাই ভাইকে সরাসরি চোখে দেখল না।
"তুমি আমাকে কী করে আদেশ দিচ্ছ?"
"কারণ আমি তোমার বড়!"
"আমার থেকে বড় অনেক আছে, তুমি আমার কিছু না, ভাই, চল!"
লি তিয়ানলিয়াং লি কুইর কথাগুলো মনে করছিল।
ঝুয়াং ভাই ভাইয়ের মা অশালীন, এমন একজন অশালীন মেয়েকে কী ভালো হতে পারে।
যদিও পুরোপুরি বোঝে না, তবে লি কুইর কথাটি মনে রেখেছে।
ভাইকে এই মেয়ের সঙ্গে জড়িয়ে পড়তে দেবেন না, নাম নষ্ট হবে।
"তিয়ানলিয়াং, তুমি আগে মাঠে যাও, আমি দ্রুত আসছি।"
ভাই বলল, লি তিয়ানলিয়াং সাহস করে না অমান্য করতে, বারবার ফিরে তাকিয়ে মাঠে চলে গেল।
"এখন বলো তো!"
ঝুয়াং ভাই ভাই লি তিয়ানমিংকে দেখিয়ে বলল,
"আমি শুধু জানতে চাচ্ছি, তোমার এবং দুজুয়ানের বিয়ে সত্যিই ভেঙে গেছে কি?"
লি তিয়ানমিং কপালে ভাঁজ ফেলল, তবুও মাথা নাড়ল,
"হ্যাঁ, ভেঙেছে!"
ঝুয়াং ভাই ভাই মুখ চেপে ধরল, কিন্তু হাসির কোণায় চাপ দিতে পারল না।
"তাহলে... তুমি আমাকে কেমন মনে করো?"
লি তিয়ানমিং অবাক হল, ভাবেনি এমন প্রশ্ন করবে।
যদি সে আবার জন্মগ্রহণ না করত এবং আগের জীবন জানত না, ঝুয়াং ভাই ভাইর গ্রামের সুনাম, যদিও তার মা খারাপ, তবুও বেশ ভালো ছিল।
এ যুগেও মানুষ বংশ পরিচয় দেখে, সাপ থেকে সাপ, পাখি থেকে পাখি, ইঁদুরের ছেলে গর্ত খোঁড়ে।
তবুও কাউকে সম্পূর্ণ দোষারোপ করা যায় না।
ঝুয়াং ভাই ভাইয়ের মা অশালীন, তবে ঝুয়াং ভাই ভাই অবশ্যই তার মত হবে এমন নয়।
কিন্তু, লি তিয়ানমিং তো পুনর্জন্ম লাভ করেছে।
"আমার মানে... যদি আমি... তুমি... রাজি আছ?"
ঝুয়াং ভাই ভাই তাড়াহুড়ো করে মাথা নিচু করল, এই কথাই তার সাহসের শেষ ছিল।