পঞ্চান্ন অধ্যায়: সম্পর্কের ইতি

Renascida nos anos 70: Impulsionando a produção coletiva e criando a melhor vila do mundo Refletir cuidadosamente 3343শব্দ 2026-08-04 02:02:40

স্টিল মিলের নেতারাও আজ নতুন বছর উদযাপনের জন্য একটি পার্টির আয়োজন করেছিলেন।

খাওয়া-দাওয়া শেষ করার পর, তারা কৃষক ভাইদের সাথে দেখা করে সান্ত্বনা দেওয়ার কথা ভাবলেন, আর সেই সাথে মিলের পত্রিকাকেও একটি প্রতিবেদন প্রকাশ করার সুযোগ করে দিলেন, যাতে কিছুটা প্রচার চালানো যায়।

ফলস্বরূপ, ক্যান্টিনে পা রেখেই তারা এই দৃশ্য দেখতে পেলেন।

মিল বিপ্লবী কমিটির পরিচালক কোনোমতে নিজের রাগ চেপে রেখে কিছু আনুষ্ঠানিক কথা বলার প্রস্তুতি নিচ্ছিলেন।

এমন সময় লি শ্যুয়েচেং গলা ফাটিয়ে চিৎকার করে উঠলেন।

"সে আবার কোন ছার, সে কি সত্যিই ভেবেছে তার ডানা শক্ত হয়ে গেছে যে সে তার বাপের পরোয়া করবে না? আর একশো বছর পরেও আমিই তার বাপ, আমি তাকে হাঁটু গেড়ে বসতে বললে সে দাঁড়িয়ে থাকার সাহস পাবে না।"

লোকেরা তখন বাস্তবে ফিরে এল, আর তৎক্ষণাৎ কয়েকজন লোক এগিয়ে এসে লি শ্যুয়েচেংকে চেপে ধরল।

কেউ কেউ আবার প্রাণপণে তার মুখ চেপে ধরল, যাতে সে আবলুস তাবলুস বকে না যায়।

যে নেতারা এসেছিলেন, তারা প্রায়ই নির্মাণ সাইটে ঘুরে বেড়াতند।

প্রতিবারই লি তিয়ানমিং গিয়ে তাদের সাথে থাকতেন, আর মাঝের মানুষটিকে মনে হচ্ছিল স্টিল মিলের বিপ্লবী কমিটির পরিচালক, অর্থাৎ সবচেয়ে বড় নেতা।

লি শ্যুয়েচেং সকলের সামনে টেবিল উল্টে দিলেন, এর অর্থ হলো...

তিনি এক বিরাট সর্বনাশ ডেকে এনেছেন!

"অসভ্য!"

বিপ্লবী কমিটির পরিচালকের মুখ ক্রোধে নীল হয়ে গেল, তিনি ঘুরে চলে গেলেন। সুন ফুমান সবার শেষে রয়ে গেলেন এবং চারপাশের ছড়ানো ছিটানো জিনিসপত্র আর অবিরাম ধস্তাধস্তি করতে থাকা লি শ্যুয়েচেংকে দেখতে লাগলেন।

তিনি জানতেন, এ হলো লি তিয়ানমিংয়ের নিজের জন্মদাতা বাবা।

"যাই হোক, তিয়ানমিংদের গিয়ে খবরটা দাও।"

কথা বলার সময়ও তার মুখে এক হালকা হাসির রেশ ছিল।

ঠিক একটু আগেই, বিপ্লবী কমিটির পরিচালক মদের টেবিলে লি তিয়ানমিংয়ের কথা তুলেছিলেন, আর তার কথার মূল সুর থেকে স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছিল যে তিনি তাকে পদোন্নতি দেওয়ার কথা ভাবছেন।

এটি স্পষ্টতই সুন ফুমানের পছন্দ নয়। পত্রিকার খবরের কারণে লি তিয়ানমিং এবার অতিরিক্ত মাত্রায় আলোড়ন সৃষ্টি করেছেন, যা তাকেও ছাপিয়ে গেছে।

যদি তাকে নেতারা আরও পদোন্নতি দেন, তবে লি তিয়ানমিংয়ের ক্ষমতা ও বুদ্ধিমত্তা দেখে মনে হয়, যেকোনো দিন তিনি তার মাথার উপর চড়ে বসতেন।

এখন বেশ ভালো হয়েছে, এমন একজন বাবা থাকার কারণে, লি তিয়ানমিংয়ের পক্ষে ভবিষ্যৎ জীবনে কর্মজীবনে আর কোনো উন্নতি করা সম্ভব হবে না।

সে কেবল তার নিজের কাজেই ব্যবহার করার মতো এক পাত্র হয়ে থাকবে!

একটু মদ খেলেই যারা আবলুস তাবলুস বকে, এমন আত্মীয়রা হলো একটা টাইম বোমা।

লি তিয়ানমিং যতই প্রতিভাবান হোক না কেন, নেতারা তাকে আর ব্যবহার করবেন না।

কে জানে লি শ্যুয়েচেং কোনো একদিন অতিরিক্ত মদ্যপান করে কোনো গোপন কথা বাইরে ফাঁস করে দেয় কি না।

"তুমি আর কী বলবে, হায়... তিয়ানলি, তুমি কি শ্যুয়েচুন বড়বাবার বাড়ির রাস্তা চেনো? তাড়াতাড়ি যাও, তিয়ানমিংদের ডেকে নিয়ে এসো।"

লি তিয়ানলি যখন লি শ্যুয়েচুনের বাড়িতে পৌঁছলেন, তখন সেখানে বেশ জমজমাট আলোচনা চলছিল।

কিন্তু লি তিয়ানলির কথা শেষ হওয়ার সাথে সাথেই লি শ্যুয়েচুন রাগে তার নিজের টেবিলটাই প্রায় উল্টে ফেলার উপক্রম করলেন।

তিনি যদিও একজন সাধারণ ছোট সেকশন চিফ ছিলেন, তবুও মিলের ভিতরের কিছু কানাঘুষা ও খবর ঠিকই তার কানে পৌঁছাত।

এর আগে বিপ্লবী কমিটির পরিচালক লি তিয়ানমিংয়ের পদোন্নতি নিয়ে ভাবনাচিন্তা করেছিলেন।

সাম্প্রতিক সময়ে লি তিয়ানমিং বেশ আলোড়ন সৃষ্টি করায়, বিপ্লবী কমিটির পরিচালক তাকে নিজের দলে টেনে নেওয়ার কথা আবার ভেবেছিলেন।

কিন্তু এখন...

সবকিছু বরবাদ হয়ে গেল!

"চলুন!"

তুলা দিয়ে তৈরি ভারী কোটটি হাতে নিয়ে লি শ্যুয়েচুন ঘর থেকে বেরিয়ে পড়লেন, আর লি তিয়ানমিং ও অন্যরা দেখেই দ্রুত তার পেছনে পেছনে চলল।

"বড়বাবা, মেজোবাবা কি কোনো বড় বিপদ ডেকে এনেছেন?"

লি তিয়ানশেন কুঁচকে থাকা ভ্রু নিয়ে জিজ্ঞেস করলেন। কিছুক্ষণ আগে মদের টেবিলে বড়বাবা যা যা বলেছিলেন, তার সবটা তিনি হয়তো বোঝেননি।

তবে কিছুটা তো তিনি অনুমান করতে পেরেছিলেনই।

বড়দাকে নেতারা পছন্দ করেছেন, তার ভাগ্য এবার খুলতে চলেছে।

কিন্তু এখন মেজোবাবার কারণে সব মাটি হয়ে গেল।

ডরমিটরির ভেতরে লি শ্যুয়েচেং তখনও চিৎকার করে চলেছিলেন। সৌভাগ্যবশত মিলের পক্ষ থেকে তাদের থাকার জন্য যে বাসস্থান দেওয়া হয়েছিল, সেটি ছিল একটি পুরোনো স্টাফ কোয়ার্টার, আশপাশে আর কেউ ছিল না।

ঠাস!

দরজায় এক লাথি মেরে লি শ্যুয়েচুন তা খুলে ফেললেন।

যাঁরা এতক্ষণ লি শ্যুয়েচেংকে বোঝানোর চেষ্টা করছিলেন, তাঁরা লোকটিকে দেখেই সবাই একপাশে সরে দাঁড়ালেন।

পটাপট, পটাপট...

পরপর ডজনখানেক চড় পড়ার সাথে সাথেই লি শ্যুয়েচেং সঙ্গে সঙ্গে চুপসে গেলেন, মাথা নিচু করে মাটিতে এলিয়ে পড়লেন এবং একটি শব্দও করলেন না।

ঠাস!

লি শ্যুয়েচুন পা তুলে আবারও এক লাথি বসিয়ে দিলেন।

"কারো ভালো ভাগ্য হলে তো তুমিই মরে যেতে পারতে।"

তিনি সত্যিই প্রচণ্ড রেগে গিয়েছিলেন।

এর আগে লি শ্যুয়েচেংয়ের ওপর যতই রাগ হোক না কেন, তিনি কখনো এত কঠোর কথা বলেননি।

কিন্তু এবার...

ভাইপোর বহু কষ্টে অর্জন করা ভবিষ্যৎ জীবনটা এই বজ্জাত লোকটা আবার মাটি করে দিল।

সে যুগে ভাইপোর পড়াশোনার ফলাফল কত ভালো ছিল, সে চাইলেই মিডল স্কুলে ভর্তি হতে পারত, ভবিষ্যতে কোনো রাষ্ট্রায়ত্ত সংস্থায় চাকরি করতে পারত, অফিসে বসে লোহার চানাচুর বা পাকা চাকরি পেত।

কিন্তু লি শ্যুয়েচেং কিছুতেই তাকে আর পড়তে দিতে চাইলেন না, জোর করে লি তিয়ানমিংাকে বাড়ি ফিরিয়ে এনে কৃষিকাজে নামিয়ে দিলেন।

আজ, লি তিয়ানমিং নিজের যোগ্যতায় আবার একটা সুযোগ পেয়েছিলেন, আর সেই ভবিষ্যৎ যিনি নষ্ট করলেন, সেই লি শ্যুয়েচেং-ই।

এতে লি শ্যুয়েচুন কীভাবে ঘৃণা না করে থাকতে পারেন?

"বেরিয়ে যাও, আমার সামনে থেকে দূর হয়ে যাও, আজ থেকে আমি আর তোমার মুখ দেখতে চাই না, বেরিয়ে যাও!"

চিৎকার করতে করতে লি শ্যুয়েচুন আবার মারতে গেলেন, কিন্তু পাশের লোকজন মিলে তাকে কোনোমতে জড়িয়ে ধরে আটকে রাখল।

"শ্যুয়েচুন ভাই, আর মেরো না!"

"মেজোদা তো কেবল বেশি মদ খেয়েছেন, তিনি..."

লি শ্যুয়েচেং কি সত্যিই বেশি মদ খেয়েছিলেন?

স্পষ্টতই না।

সোজা কথায় বলতে গেলে, এই হাঙ্গামার মূল কারণ ছিল মদের ভান করে পাগলামি করা।

শহরে আসার পর থেকে লি শ্যুয়েচেংয়ের একটা দিনও স্বস্তিতে কাটেনি।

বাপ হয়ে ছেলের কথা শুনতে হচ্ছে, এটা আবার কেমন নিয়ম?

তাছাড়া, আশপাশের ভাই ও ভাতিজারা বিষয়টিকে একদম স্বাভাবিক বলেই ধরে নিয়েছিল।

সবাই লি তিয়ানমিংকে মাথায় তুলে রাখছিল, অথচ তাকে কেউ পাত্তাই দিচ্ছিল না।

এমনকি নিজের বড়দা ও বড়বৌদিও বারবার তার দোষত্রুটিগুলো নিয়ে তাকে খোঁচা দিচ্ছিলেন।

যেন তিনি মস্ত বড় কোনো অপরাধ করে ফেলেছেন।

বাবা তাকে জন্ম দিয়েছেন, তাই তার সবকিছুই তো বাপের প্রাপ্য।

অথচ লি তিয়ানমিং একাধিকবার তাকে সবার সামনে ছোট করেছেন।

এই ক্ষোভ তার মনের ভেতরে অনেক দিন ধরে জমছিল, আর আজ মদের সুযোগ নিয়ে তা উগরে দিলেন।

টেবিল উল্টানোর সময় তিনি নিজেই বুঝতে পেরেছিলেন যে তিনি বড় বিপদ ডেকে এনেছেন, তাই মদের ভান করে হাঙ্গামা জুড়ে দিলেন, এই ভেবে যে কাল সকালে ঘুম ভাঙলে সব ঠিক হয়ে যাবে।

তিনি কোথায় জানতেন যে এবারকার বিপদটা কত বিশাল, যা লি শ্যুয়েচুনকে চরম ক্রোধের মুখে ঠেলে দিয়েছে।

মধ্যরাতে বরফ উপেক্ষা করে ছুটে এসে সোজা এক ডজন চড় বসিয়ে দেওয়া হলো।

এবার লি শ্যুয়েচেংয়েরও ভয় ধরে গেল।

কিন্তু তিনি কোনো কথা বলার সাহস পেলেন না, কেবল মাথা নিচু করে মদ্যপের ভান বজায় রেখে রইলেন।

"মনে রেখো, আজ থেকে আমি আর তোমার ভাই নই, তুমি বেঁচে থাকো কি মরো, আমার কাছে আর আসবে না। আর হ্যাঁ, যদি এরপর আবার জানতে পারি যে তুমি আমার ভাইপোকে একটুও কষ্ট দিছ, তবে আমি তোমার চামড়া গুটিয়ে নেব।"

কথা শেষ করে তিনি ঘুরে যেই চলে যেতে যাবেন, অমনি লি তিয়ানমিংয়ের ওপর চোখ পড়ল।

চল্লিশ বছরের বেশি বয়সের সেই মানুষটির চোখ দুটি তখন স্নেহের আতিশয্যে লাল হয়ে উঠেছে।

এই ভাইপোটি কী এক দুর্ভাগ্যের পাল্লায় পড়েছে যে এমন একজন বাপ তার কপালে জুটেছে।

হায়...

"বড়বাবা, কোনো সমস্যা নেই, আমি সব সামলে নেব।"

লি তিয়ানমিং হেসে উঠলেন।

এটি কাউকে সান্ত্বনা দেওয়ার জন্য ছিল না, কিংবা নিজের মনকে হালকা করার জন্যও নয়।

তিনি শুরু থেকে কোনোদিনই স্টিল মিলের ভেতরে ঢোকার কথা ভাবেননি, এমনকি কোনো নেতা যদি সুন ফুমানকে ডিঙিয়ে তাকে পদোন্নতি দিতেও চান, তবুও তিনি তা চাননি।

তার মতো পেছনের লোক বা শিকড়হীন কেউ যদি হঠাৎ কোনো নেতার অনুগ্রহ পায়, তবে সে সবার চোখের বালি হয়ে দাঁড়াবে।

সে ক্ষেত্রে, লি তিয়ানমিং বাধ্য হবেন কেবল নেতাদের ওপর নির্ভর করে বেঁচে থাকতে এবং তাদের হাতের পুতুল বা হাতিয়ার হতে।

যদি কোনো বিপর্যয় ঘটে, তবে সবার আগে তাকেই বলির পাঁঠা বানানো হবে।

বড়লোকদের ক্ষমতার লড়াইয়ের শিকার হয়ে তুষের আগুনে তিলে তিলে মরার চেয়ে, বরং নিজের মতো করে একজন সাধারণ কৃষক হিসেবে বেঁচে থাকা এবং নিজের ছোট সংসারটাকে ভালোভাবে গুছিয়ে নেওয়া অনেক ভালো।

তার কি রাগ হয়নি?

অবশ্যই রাগ হয়েছিল, তবে লি তিয়ানমিংয়ের রাগটা হয়েছিল এই কারণে যে, লি শ্যুয়েচেং সবার সামনে তাকেও লজ্জায় ফেলেছেন।

তিনি তিয়ানশেন ও তিয়ানহুইকে বড়বাবাকে বাড়ি পৌঁছে দেওয়ার ব্যবস্থা করতে বললেন, আর সাথে সাথে বাকি চাচাতো ভাইদেরও দূরে সরিয়ে দিলেন।

ডরমিটরির ভেতরে তখন কেবল বাবা ও ছেলে—লি তিয়ানমিং এবং লি শ্যুয়েচেং—দুজনই রইলেন।

"আর ভান কোরো না, আমি জানি তুমি মদ খাওনি!"

লি তিয়ানমিং একটা সিগারেট ধরালেন এবং ধীরে সুস্থে বললেন।

লি শ্যুয়েচেং মদ খেলে কেমন আচরণ করেন, তা তো তিনি আগে দেখেননি এমন নয়। তার মাথার ওপর যে দাগটি রয়েছে, তা ১৪ বছর বয়সে খাওয়া আঘাতের ফল, যেদিন তিনি কিও ফেংয়ুনকে মা বলে ডাকতে অস্বীকার করায় মদ্যপ লি শ্যুয়েচেং তার মাথায় বেঞ্চ দিয়ে আঘাত করেছিলেন।

যদি সেদিন সকালে তিয়ানমিং তার সেজবাবাকে খবর না দিতেন, তবে হয়তো তিনি সেবারেই মারা যেতেন।

"চিন্তা কোরো না, আমি তোমাকে তাড়িয়ে দিচ্ছি না।"

লি শ্যুয়েচেং একটু নড়াচড়া করলেন, কিন্তু তবুও কোনো কথা বললেন না।

"আমি তোমাকে তাড়িয়ে দিচ্ছি না তার মানে এই নয় যে তুমি আমার বাবা, আমি কেবল তোমার সাথে জুটে আর লোক হাসাতে চাই না।"

লি শ্যুয়েচেং শুনছেন কি না, সেদিকে লি তিয়ানমিংয়ের কোনো ভ্রূক্ষেপই ছিল না।

"তুমি আমার জীবনটা দুবার বরবাদ করেছ—একবার পড়াশোনার সময়, আর আজ আবার দ্বিতীয়বার। এগুলো সব যেন তোমার ঋণ শোধ করলাম বলে ধরে নিলাম। তবে আমার কথাটা মনে রেখো, আজ থেকে আমাদের মধ্যে কেবল সমাজে মানসম্মান বজায় রাখার মতো সামান্য সম্পর্কটুকুই রইল। আমার ব্যাপারে নাক গলানোর চেষ্টা আর কোরো না, বাপের অধিকার ফলিয়ে আমাকে দাবিয়ে রাখার কথাও ভুলেও ভেবো না। নতুবা, ওই সামান্য মানটুকুকিটুকুও আমি তোমার গায়ে রাখতে দেব না।"

লি শ্যুয়েচেং হঠাৎ মাথা তুলে তাকালেন, যেন নিজের কানকে তিনি বিশ্বাস করতে পারছেন না।

"কী? বিশ্বাস হচ্ছে না?"

লি তিয়ানমিং হেসে উঠলেন।

তিনি কখনই কোনো সাধু-পুরুষ ছিলেন না, তিনি কেবল নিজের আপনজনদের জন্যই ভালো ছিলেন, আর সেই আপনজনের পরিধিটুকুও তিনি নিজেই ঠিক করেছিলেন।

লি শ্যুয়েচেং?

সে যেদিন কিও ফেংয়ুনকে ঘরে তুলে এনেছিল, সেদিন থেকেই এই বাবা ও ছেলের মধ্যে কেবল একটি সম্বন্ধের নাম ছাড়া আর কিছুই বাকি ছিল না।

"আমি পরকালের লোকেদের বখাটে বা অকৃতজ্ঞ বলতে ডরাই না, যতদিন আমি ওদের সাথে নিয়ে অর্থ উপার্জন করতে পারব, ওদের ভালো জীবন দিতে পারব, ততদিন কেউ আমার মুখের ওপর কিছু বলার সাহস পাবে না।"

লি তিয়ানমিং দাঁড়িয়ে পড়লেন।

"আর হ্যাঁ, তোমার বউকে বলে দিও, সে যেন আমার সামনে আর বেশি বাড়াবাড়ি না করে। আগে তুমি আমার বাপ ছিলে বলে আমি তার দিকে ফিরেও তাকাইনি, কিন্তু এরপর থেকে কিন্তু পরিস্থিতি এক থাকবে না।"

এই কথার অন্তর্নিহিত অর্থ স্পষ্ট—আজ থেকে...

এই বাবাকে আমি আর চিনব না।

"তুই... তুই এত বড় স্পর্ধা!"

লি শ্যুয়েচেং একই সাথে রাগে, ক্ষোভে ও ভয়ে থরথর করে কাঁপতে লাগলেন। নিজের সন্তানের এমন শাসানি তাকে সবার সামনে চরম অপমানিত করে তুলেছিল।

"তাহলে একবার দেখে নাও আমার স্পর্ধা আছে কি না।"

যেহেতু অনেক আগেই তিনি আশা ছেড়ে দিয়েছিলেন, তাই এই কথাগুলো বলার সময় লি তিয়ানমিংয়ের মনে বিন্দুমাত্র আবেগের সঞ্চার হয়নি।

তার মনে হচ্ছিল, তিনি এখন এমন একজনের মুখোমুখি হয়েছেন যার সাথে তার বিন্দুমাত্র রক্ত বা কোনো সম্পর্কই নেই।

"যাই হোক, এবার বিশ্রাম নাও!"

কথা শেষ করে লি তিয়ানমিং দরজা ঠেলে ডরমিটরি থেকে বেরিয়ে গেলেন। এ বছরের এই নাটকের এখানেই শেষ নয়।

এই মুহূর্তে আরও একজন মানুষ তার জন্য অপেক্ষা করে আছেন!