প্রথম খণ্ড, ষষ্ঠ অধ্যায়: আসলে শে শিউনকে না ভালোবাসলেই সুখী হওয়া যায়

এক নম্বর পৃষ্ঠা

দ্রাক্ষালতা তার ঠোঁট থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে নিল, হাঁপাতে হাঁপাতে বলল, “কেউ এসেছে।”

তার চোখে যেন শরতের জলের আভা, কণ্ঠে মোহনীয় মাধুর্য; শেং শ্যুনের ইচ্ছে হচ্ছিল, সেখানেই সে মরে যাক।

“কিছুই দরকার নেই।” সে এখনও জোরে দ্রাক্ষালতাকে জড়িয়ে ধরে রইল।

“শে প্রধান, আপনার বোন ফোন করে মাথা ব্যথার কথা বলেছে।”

শেং শ্যুন থেমে গিয়ে কর্কশ স্বরে বলল, “হাসপাতালে নিয়ে যাও।”

বাইরের লোকটি একটু থেমে বলল, “হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হয়েছে, কিন্তু সে আপনাকে দেখতে চায়, নইলে চিকিৎসায় সহযোগিতা করবে না।”

শেং শ্যুন কোলে নরম হয়ে থাকা দ্রাক্ষালতার দিকে তাকাল। তার শরীরের ত্বক ছিল গোলাপি, কোমল; তার হাত ধীরে ধীরে সেই মসৃণ ত্বক স্পর্শ করে চলল।

কিছুক্ষণ পরও তাকে উঠতেই হলো। এই কাজ তো যে কোনো সময়ই করা যায়।

“জানি না আজ বৃষ্টিতে ভিজেছিলাম কি না, আমি গিয়ে দেখি, এখনই ফিরে আসব।”

সে কথাটা বলে যেন দ্রাক্ষালতাকে একরকম আশ্বাস দিল, তারপর তাড়াহুড়ো করে একটা পোশাক গায়ে চাপিয়ে বেরিয়ে গেল।

দ্রাক্ষালতা অসহায় ভঙ্গিতে স্নানের টবের ভেতর হেলান দিয়ে রইল, কাঁধ সামান্য কেঁপে উঠল।

শেং শ্যুনের ওপর রাগ হচ্ছিল, কিন্তু তার চেয়েও বেশি রাগ হচ্ছিল নিজের ওপর, এই না-পারা মনটার ওপর।

শে সিকিন নিশ্চয়ই খুব খুশি হবে।

শেং শ্যুন আজ যে তার জন্মদিন, তা জানলেও কী হয়েছে; তার এক কথাতেই সে তাকে ডেকে নিয়ে গেল।

দ্রাক্ষালতা নিজেকে আবার ভালো করে ধুয়ে নিয়ে তবেই উঠে রাতের পোশাক পরল।

তার মাথাটা একটু ঝিমঝিম করছিল, বুঝতে পারল না সর্দি হয়েছে কি না, এতক্ষণ বৃষ্টিতে ভিজেছিল তো।

দ্রাক্ষালতার খিদে ছিল না, কিন্তু পেট বিদ্রোহ করে উঠল। দুপুরে আর রাতে—কোনো বেলাই সে খায়নি।

সে রান্নাঘরে গিয়ে এক বাটি নুডলস বানাল। একেবারেই সুস্বাদু হলো না, ঘরের স্বাদও নেই।

ঝিমধরা অবস্থায় নুডলসটা খেয়ে নিয়ে দরজায় খিল দিয়ে সে ঘুমিয়ে পড়ল।

শেং শ্যুন রাতে আর ফিরবে না।

———

পরদিন সকালে, রোদে জেগে উঠল দ্রাক্ষালতা। মাথাটা এখনও ব্যথা করছিল, সারা শরীরে শক্তি ছিল না।

তবু কষ্ট করে উঠে বসে ঠিক করল, সকালের খাবার সেরে চিকিৎসাকক্ষে গিয়ে কিছু ওষুধ নেবে। আর যত তাড়াতাড়ি সম্ভব বাবা-মাকে দেখতে যাবে।

এখন ক্যান্টিনে বোধহয় আর খাবার নেই, তাই দ্রাক্ষালতা রান্নাঘরে গিয়ে কর্নমিলের পায়েস রাঁধল, তার ওপর ভাপ দিল ভুট্টার আটা দিয়ে বানানো নরম পিঠে, সঙ্গে আচার।

খাওয়া নিয়ে সে খুব বাছবিচার করত না। শেং শ্যুন থাকলেই শুধু একটু মাংসের পদ রাঁধত।

বাটি ধুয়ে দ্রাক্ষালতা টাকাপয়সা নিয়ে বেরিয়ে পড়ল।

সে খড়ের টুপি পরেছিল, আর ফিকে হলুদ রঙের এক পোশাক গায়ে, যা তার ফর্সা ত্বককে আরও উজ্জ্বল করে তুলেছিল; যেন এক স্নিগ্ধ কিশোরী।

জ্বরের কারণে তার গালদুটো একটু লালচে হয়ে ছিল, যা মুখে এক মায়াময় রং এনে দিয়েছিল—নির্মলও, আবার কামনাময়ও।

ছোটবেলা থেকে সে শাস্ত্রীয় নৃত্য আর লোকনৃত্য শিখেছে, তাই তার ভঙ্গি আর ব্যক্তিত্ব দুটোই ছিল খুব সুন্দর; হাঁটলে তার চলন হতো দোলায়মান, ললিত।

দুই নম্বর পৃষ্ঠা

সে অন্য আত্মীয়স্বজনদের সঙ্গে দেখা হলেই ভদ্রভাবে সম্ভাষণ করত, তারাও হাসিমুখে উত্তর দিত।

কিন্তু দ্রাক্ষালতা এখনও অনেক দূর যায়নি, এমন সময় তাদের কথাবার্তা কানে এল; গলা ছিল খুব জোরে, একেবারেই চাপা নয়।

“দেখতে সুন্দর হলেই বা কী, এমন দুলে দুলে হাঁটার কী দরকার, ওর মানুষটাই তো ওকে পছন্দ করে না।”

একজন বয়োজ্যেষ্ঠা ঈর্ষাভরা চোখে তাচ্ছিল্যের সুরে বলল।

আরেকজন মজা পেতে পেতে বলল, “শুনেছি ওর মানুষটা গত রাতে বেরিয়েছিল, এখনো নাকি ফেরেনি।”

“চুপ করো, অকারণ কথা বলো না। বোনের শরীর খারাপ হয়েছে, দেখতে গিয়েছিল।”

সে ঠোঁট বাঁকাল, তবে আর কিছু বলল না।

“তুমি তো বলছ, মেয়েটা সাধারণ পরিবার থেকে এসেছে, এখনো চাকরি নেই; তিন বছর ধরে বিয়ে করেছে, তবু একটা সন্তানও হয়নি। ওর বাবা-মা তো আবার খামারে গেছে। একটু বুদ্ধি করে জায়গাটা ছেড়ে দিলেই তো হয়, পিছনে লাইনে কত লোক দাঁড়িয়ে আছে কে জানে।”

“তোমার বাপের বাড়ির বোনকেও কি ধরব? তুমি তো এখনও প্রসব-পরবর্তী বিশ্রাম শেষ করেই ফেরোনি।”

সবাই হেসে উঠল।

সেই বয়োজ্যেষ্ঠা মোটেই লজ্জা পেল না। বলল, “ও মানুষটা যেমন, আর পরিবারের অবস্থাও ভালো—কে না পছন্দ করবে।”

সে সেই মেয়েটিকে চিনত; নিজের দিদির প্রসব-পরবর্তী সময়ে সেবা করতে এসেছিল।

কিন্তু একবার শেং শ্যুনকে দেখার পর থেকেই সে প্রায়ই শেং শ্যুন যখন থাকত, তখন তাদের বাড়িতে জিনিসপত্র পাঠাত।

সে রেগে যেত, কিন্তু সরাসরি ধরাও দিত না; উল্টো লাজুক কষ্ট বুকে চেপে তাদের বাড়িতে ফেরত উপহার পাঠাতে হতো।

আগে হলে এই কথাগুলো শুনে দ্রাক্ষালতার খুব খারাপ লাগত, কিন্তু এখন আর কিছুই অনুভব হলো না; বরং একটু হেসে ফেলতে ইচ্ছে করল।

আসলে শেং শ্যুনকে না ভালোবাসলেই সুখ পাওয়া যায়।

আত্মীয়দের বসতবাড়ি আর সেনাছাউনি খুব কাছাকাছি ছিল, তাই কয়েক পা হাঁটতেই পৌঁছে গেল।

সে ক্যান্টিন, সাংস্কৃতিক দল আর অফিস ভবনের পাশ দিয়ে হেঁটে চিকিৎসাকক্ষে ঢুকে পড়ল।

“শাও ছি?” কোমল এক পুরুষকণ্ঠ শোনা গেল।

দ্রাক্ষালতা অবাক হয়ে ঘুরল। মানুষটিকে দেখে বিস্ময়ে চোখ বড় বড় করে বলল, “ছিংআন ভাই, তুমি ফিরে এসেছ!”

শি ছিংআন সাদা অ্যাপ্রন পরে ছিলেন, আর দ্রাক্ষালতার দিকে তাকিয়ে দৃষ্টিনন্দন হাসি ফুটল।

কয়েক বছর পর দেখা। তার শিশুসুলভ ছাপ অনেকটাই মুছে গিয়ে সে আরও সুন্দর হয়েছে।

তবে কেন জানি না, সে ছোট চুল রেখেছে; তাকে ছোট চুলে আগে কখনও দেখেননি।

তবু তার আনন্দিত কণ্ঠস্বর শুনে তাঁর হাসি আরও একটু প্রসারিত হলো।

“হ্যাঁ, আজই এখানে এসে রিপোর্ট করলাম।”

উত্তর শুনেই দ্রাক্ষালতা তাড়াতাড়ি জিজ্ঞেস করল, “তাহলে কি ছিংশিয়ানও তাড়াতাড়ি ফিরে আসবে?”

ছিংশিয়ান আর সে একই আঙিনার ছিল; ছোটবেলায় প্রায়ই তার বাড়িতে গিয়ে দুজনে মিলে পিয়ানো শিখত।

তাদের প্রাথমিক ও মাধ্যমিক স্কুলও একই ছিল, ছিংশিয়ান ছিল তার সবচেয়ে ভালো বন্ধু।

পরে সে শেং শ্যুনকে ভালোবেসে ফেলল, আর হাইস্কুলে নাচে বড় পুরস্কার পাওয়ার পর মাসিকে অনুরোধ করে নিজের পড়াশোনা তাদের সেনাছাউনির স্কুলে বদল করল, তখনই ছিংশিয়ানের সঙ্গে আলাদা হয়ে গেল।

তিন নম্বর পৃষ্ঠা

পরে ছিংশিয়ান ভাবল, শেং শ্যুন ভালো মানুষ নয়, আর তাকে বারবার বোঝাতে লাগল যেন সে ওকে না ভালোবাসে।

তখন সে এতটাই বোকা ছিল যে, প্রেমে পড়ে সব যন্ত্রণা ভুলে থাকত; এসব কথা শুনতে চাইত না। ধীরে ধীরে ছিংশিয়ানের সঙ্গে দূরত্ব তৈরি হলো, আর পরে সে বিদেশে পড়তে যাওয়ার আবেদন করে ফেলল।

শি ছিংআনের হাসি একটু থেমে গেল, তারপর হাসিমুখে বললেন, “আমি তো ভাবলাম, শাও ছি আমাকে দেখে এত অবাক হয়েছে। দেখা যাচ্ছে, আমি-ই অকারণে বেশি ভেবে ফেলেছি।”

দ্রাক্ষালতা লজ্জায় চুল কানের পেছনে গুঁজে দিল। “অবশ্যই আনন্দের, তবে ছিংশিয়ানকে আমি চার বছর ধরে দেখিনি।”

“আমি তো মজা করছিলাম। ও বোধহয় খুব তাড়াতাড়ি ফিরে আসবে... তোমার মুখ এত লাল কেন?”

দ্রাক্ষালতা পুরো মুখটা সামনে এনে দিল, তখনই শি ছিংআন বুঝতে পারলেন তার চেহারাটা ঠিক নেই।

দ্রাক্ষালতা হালকা হেসে বলল,

“ছিংআন ভাই, তুমি কি ভুলে গেছ এটা কোন জায়গা? আমি গতকাল একটু বৃষ্টিতে ভিজেছিলাম, একটু অস্বস্তি লাগছে, তাই চিকিৎসাকক্ষে ওষুধ নিতে এসেছি।”

“জ্বর হয়েছে?” বলতে বলতেই শি ছিংআন তার কপাল ছুঁতে এগিয়ে এলেন।

দ্রাক্ষালতা অজান্তেই একটু পিছিয়ে গেল। শি ছিংআনের থেমে থাকা হাতের দিকে তাকিয়ে অস্বস্তি নিয়ে বলল, “হ্যাঁ, একটু জ্বর হয়েছে।”

শি ছিংআন হাতটা ফিরিয়ে নিলেন, কোমল হাসি দিয়ে বললেন, “সময় কত দ্রুত চলে যাচ্ছে, আমি এখনও তোমাকে দেখভালের দরকার আছে এমন একটা শিশু ভেবেই আছি।”

পরিস্থিতি এতটাই অস্বস্তিকর হয়ে উঠেছিল যে, দ্রাক্ষালতা হঠাৎ করে একটা বিষয় তুলে ধরল, “ছিংআন ভাই, সর্দি হলে কীভাবে তাড়াতাড়ি সারে?”

“ইঞ্জেকশন।” শি ছিংআন বলতেই চারপাশ আবার নীরব হয়ে গেল, কারণ এখন ইঞ্জেকশন মানে পায়ুপথে দেওয়া ইনজেকশন।

তিনি আরও যোগ করলেন, “তবে একজন মহিলা নার্স দেবে।”

ব্যাখ্যা করতে গিয়ে আরও অদ্ভুত শোনাল; শি ছিংআনও বিরলভাবে নীরব হয়ে গেলেন।

দ্রাক্ষালতার মুখ আরও লাল হয়ে গেল। সে মাথা নিচু করে বলল, “ছিংআন ভাই, তাহলে আমি আগে চিকিৎসা করাই।”

বলে সে শি ছিংআনের কিছু বলার আগেই চলে গেল।

———

“দ্বিতীয় ভাই, আমি刚刚嫂子কে দেখলাম।” লিউ জিয়ানশে এখনো অফিসে ঢোকেনি, তার আগেই কণ্ঠস্বর ভেতরে পৌঁছে গেল।

শেং শ্যুনের ভ্রু সামান্য উঠল, ঠোঁটে ফুটে উঠল দুষ্টু হাসি। “মাত্র এক রাত দেখা হয়নি, তাতেই আমাকে খুঁজতে এসে পড়ল? গতকাল তো আবার তালাক চাইছিল।”

লিউ জিয়ানশে জটিল মুখে শেং শ্যুনের দিকে তাকাল। কারও খবর যে খুব তীক্ষ্ণ হয়। সে তার বাবার মুখে একবার শুনেছিল; সত্যি বলতে, দ্বিতীয় ভাই এবার একটু বেশি বাড়াবাড়ি করেছে বলেই তার মনে হয়।

“দ্বিতীয় ভাই, বউদি তো চিকিৎসা করাতে এসেছে। সিকিন বোন কি গতকাল বৃষ্টিতে ভিজেছিল যে মাথা ব্যথা করছে? বউদি তো গতকাল পুরো পথ ভিজে এসেছেন।”

পেছনের কথাগুলো লিউ জিয়ানশে আর বলেনি, কারণ তার দ্বিতীয় ভাইয়ের মুখের ভাব দেখে থেমে গেল।

সে সত্যিই বুঝতে পারত না—বউদি এত সুন্দর, আর আপনাকে এত ভালোবাসে; তবু দ্বিতীয় ভাই কেন বউদিকে পছন্দ করেন না।

তার জায়গায় হলে, সে তো রাতে ঘুমিয়েই খুশিতে হেসে উঠত।