৩৭তম অধ্যায় সিনেমা হলে চারদিকে ভূত

অর্ধঘণ্টারও বেশি সময় ধরে ঘুরে বেড়ানোর পর তিয়ান শিনের আর হাঁটার শক্তি রইল না—সে তো হাই হিল পরে এসেছে। তবুও, তিয়ান শিন বাড়ি ফিরতে চাইল না। জিয়াংচেং-এ তার তেমন কোনো বন্ধু নেই, এমন আনন্দময়, মুক্ত ছোটো আড্ডা রাতগুলো তার জীবনে খুবই বিরল।

“দু ইউন, চল আমরা একটা সিনেমা দেখে আসি?” তিয়ান শিনের চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, হঠাৎ সে খেয়াল করল, বিশ্ববিদ্যালয় থেকে স্নাতক হওয়ার পর থেকে সে আর কখনো সিনেমা হলে যায়নি।

“চলো যাই! শুনেছি ‘মধ্যরাতের ঘন্টাধ্বনি’ দ্বিতীয় পর্ব মুক্তি পেয়েছে,” দু ইউন বলল।

তিয়ান শিন ভ眉 কুঁচকে বলল, “ওটা তো ভূতের ছবি! তুমি কি সত্যিই ভূতের ছবি দেখতে চাও?”

আসলে দু ইউন আগে কখনো ভূতের ছবি দেখে তেমন অনুভব করত না, কিন্তু ভূত দেখা শুরু করার পর থেকে তার কৌতূহল জেগেছে।

“তিয়ান শিন আপু যদি ভূতের ছবি দেখতে ভয় পাও, তাহলে আমরা কোনো হাস্যকর কমেডি বা কাঁদানো প্রেমের ছবি দেখে নিতে পারি।”

তিয়ান শিন চোখ ঘুরিয়ে নিল—তুমি এমন কথা বললে আমি কি এখন আর সাহস করে অন্য কিছু দেখতে পারি?

শেষ পর্যন্ত দুজনেই ভূতের ছবি দেখার সিদ্ধান্ত নিল। মোবাইলে টিকিট কেটে তারা সিনেমা হলের স্বয়ংক্রিয় মেশিন থেকে টিকিট তুলে নিল।

তারা যখন প্রদর্শনী কক্ষে ঢুকল, রাত এগারোটা বাজে। ভূতের ছবি দেখে ভয় পাওয়ার জন্য অনেকেই এসেছে; বিশাল হলটি দর্শকে ভর্তি, এমনকি দু ইউন আর তিয়ান শিনের সিটও কেউ দখল করে রেখেছে।

“দুজন সুন্দরী, এটা আমাদের সিট, আপনারা কি ভুল করে বসেছেন?” দু ইউন ছয় নম্বর সারির ছয় নম্বর সিটে গিয়ে বলল।

ওই দুই সুন্দরী কিছু বলার আগেই, তিয়ান শিন চিৎকার করে উঠল, “আহ—দু ইউন, তুমি কার সঙ্গে কথা বলছ? আমাকে ভয় পেয়ো না, আমার সাহস খুবই কম।”

দু ইউন মোটেই তিয়ান শিনকে ভয় দেখাচ্ছিল না, বরং তিয়ান শিনের আচরণে সে নিজেই আঁতকে উঠল।

তারপরই ওই দুই সুন্দরী বিস্মিত চোখে দু ইউনের দিকে তাকিয়ে চিৎকার করল, “ছোটো帅 ছেলে, তুমি কি আমাদের দেখতে পাচ্ছো?”

দু ইউন হঠাৎ যেন উপলব্ধি করল, “তোমরা কি ভূত?”

“আরে! এই ছেলেটা আমাদের দেখতে পাচ্ছে, আমাদের কথা শুনতেও পাচ্ছে!”

“বড় খবর! বড় খবর! এখানে একটা জীবন্ত ছেলে আছে, সে ভূত দেখতে পায়।”

ওই গোলাপি পোশাকের মিষ্টি সুন্দরী চিৎকার দিয়ে উঠল, মুহূর্তেই পুরো হলের লোকজন উঠে দাঁড়াল, সবাই বিস্ময়ে দু ইউনের দিকে তাকাল।

দু ইউন স্তব্ধ হয়ে গেল।

পুরো সিনেমা হলটা ভূতেই ভরা!

“দু ইউন! তুমি যদি এমন করো, তাহলে আমি আর দেখব না।” তিয়ান শিন ভয় পেয়ে গেল, এমনিতেই ভূতের ছবি দেখতে এসে তার মনে চাপ, তার ওপর দু ইউন হলে ঢুকেই নিজে নিজে কথা বলা শুরু করেছে, সবকিছু যেন ভূতের ছবির চেয়েও ভয়ানক।

দু ইউন একটুখানি নিজেকে সামলে নিল, সে আসল সত্যটা তিয়ান শিনকে বলতে সাহস করল না, ভয় পেল মেয়েটা হয়তো ভয়েই অজ্ঞান হয়ে যাবে।

“এই... আমি আর ভয় দেখাব না, এখানে তো অনেক মানুষ আছে, সবাই একসঙ্গে দেখছে, তিয়ান শিন আপু ভয় কিসের?” দু ইউন শান্ত করার চেষ্টা করল।

কিন্তু কথাটা বলেই সে বুঝতে পারল বড় ভুল হয়ে গেছে—হলটা মানুষে ভর্তি, কিন্তু তারা সব ভূত, যাদের তিয়ান শিন দেখতে পাচ্ছে না।

ঠিক যেমনটা ভাবা গিয়েছিল, তিয়ান শিন চিৎকার দিয়ে উঠল, “আহ—দু ইউন, তুমি আবার শুরু করলে? এখানে তো আমাদের ছাড়া আর কেউ নেই। সব তোমার দোষ, এই ভূতের ছবি দেখতে এসে বলছো টিকিট বিক্রি হু হু করে বেড়াচ্ছে—কোথায় কেউ আছে?”

দু ইউন প্রচণ্ড অস্বস্তিতে চুপ করে থাকাই ভালো ভাবল, কিন্তু ভূতেরা তো তাকে গল্প জুড়ে দিল।

“ছোটো帅 ছেলে! তুমি আদতে কি ধরনের প্রাণী, কেন বেঁচে থেকেও আমাদের দেখতে পারো?”

“তুমি কি কোনো পরলোকের দূত? এবার কি করব? সবাই মিলে কি তার আত্মা শুষে মেরে ফেলব?”

“এই ছেলেটার চেহারা তো খারাপ না, আগে তার সঙ্গে কথা বলি।”

দু ইউন চোখ উল্টে নিল, ভেবেছিল তিয়ান শিন আপুর সাথে আজ একটা ব্যক্তিগত সিনেমা সময় কাটাবে, কে জানত এতোসব আলো জ্বলন্ত ভূতের ভিড়ে পড়বে!

“প্রথমত, আমি মানুষ; দ্বিতীয়ত, আমার আছে দুই জগতের চোখ, তাই ভূত দেখতে পাই; আর সর্বশেষে, আমি কারও ক্ষতি করতে চাই না, তোমরাও আমাকে বিরক্ত করো না সিনেমা দেখতে,” দু ইউন মনের মধ্যে কথা পাঠাল।

ভূতেদের মধ্যে হৈ চৈ পড়ে গেল!

“দুই জগতের চোখ! ভাবতেই পারিনি, এমন কিছু সত্যিই আছে!”

“ছোটো ভাই, তোমার এই চোখ দিয়ে ভূত দেখা ছাড়া আর কী কী পারো? ভেদ করা যায়?”

ভেদ করার কথা শুনে নারী ভূতেরা সঙ্গে সঙ্গে নিজেদের আড়াল করতে শুরু করল।

দু ইউনের চোখের কোণে টান পড়ল, এরা কি কোনোদিন বেঁচে মানুষ দেখেনি? এতো উত্তেজিত হওয়ার কি আছে?

“সিনেমা শুরু হয়ে গেছে, কথা বলো না, হলে চুপ থাকতে হয়।” দু ইউন ভান করে গম্ভীর হয়ে বলল।

কিন্তু এতে ভূতেদের কৌতূহল একটুও কমল না।

“ছোটো帅 ছেলে! আমি তোমার কোলে বসতে পারি তো? কিচ্ছু হবে না, আমরা তো স্পর্শ করতে পারি না একে অপরকে।” সেই গোলাপি পোশাকের সুন্দরী সঙ্গে সঙ্গে দু ইউনের ওপর বসে পড়ল, তারপর হঠাৎ লাফিয়ে উঠে চিৎকার করল, “আরে! এইমাত্র কী অনুভব করলাম? মনে হচ্ছে তোমাকে স্পর্শ করেছি!”

এই আচমকা বসে পড়া দু ইউনকে ভীষণ ভয় পাইয়ে দিল, সে অজান্তেই সামনের দিকে ঠেলে দিল, ফলে হাত গিয়ে পড়ল ওই সুন্দরীর পাছায়—মুহূর্তে চরম অস্বস্তি!

“দু ইউন, তুমি কী করছো?” তিয়ান শিন বিস্ফারিত চোখে তাকাল, তার মানসিক অবস্থা প্রায় ভেঙে পড়ার জোগাড়।

দু ইউন কিছুতেই ব্যাখ্যা করতে পারল না, কেবল হাসিমুখে বলল, “কিছু না, তিয়ান শিন আপু, সিনেমা দ্যাখো।”

“তুমি এমন করলে আমি কীভাবে দেখব? আমার মনে হচ্ছে কখন কী হয়!”

“ঠিক আছে, এবার আর কোনো কাণ্ড করব না, নিশ্চিন্তে দেখো।”

দু ইউন প্রায় পাগল হয়ে যাচ্ছিল ভূতেদের উৎপাত সামলাতে গিয়ে।

ওই গোলাপি পোশাকের সুন্দরী চিৎকার দেওয়ার পর সকল ভূত অবিশ্বাসের চোখে তাকাল।

“মানুষ আর ভূত কি ছোঁয়া-ছুঁয়ি করতে পারে? সত্যি?”

“আরে বাবা! আমিও তো স্পর্শ করতে পারছি এই ছেলেকে, সে আসলে জীবিত না মৃত?”

“নিশ্চয়ই সে কোনো পরলোকের দূত, শুনেছি শুধু তারাই দুই জগতে চলাফেরা করতে পারে, মানুষকেও ছুঁতে পারে, ভূতকেও।”

হলে আবারও হইচই লেগে গেল।

এতজন ভূতের আর সিনেমা দেখার মন নেই, সবাই এসে দু ইউনকে হাত দিয়ে খোঁচাতে লাগল, বহুদিন পর সেই বাস্তব ছোঁয়ার অনুভূতি পেতে চাইল।

দু ইউনের সারা শরীর খোঁচানোতে ভরে গেল, কেউ কেউ তার লুকানো জায়গাতেও খোঁচা দিল—কে যে নারী, কে যে পুরুষ, বোঝা কঠিন।

“তোমরা কি এখনও খোঁচা শেষ করোনি? মানুষকে দেখতে দেবে না?” দু ইউন আর সহ্য করতে না পেরে চিৎকার করে উঠল।

ভূতেরা একটু থেমে আবার খোঁচাতে লাগল, এই আসল স্পর্শের স্বাদ তাদের ছাড়তে ইচ্ছে করছে না।

একেবারে ভয়ের জায়গায় সিনেমা চলছে, দু ইউনের হঠাৎ চিৎকারে তিয়ান শিন এত ভয় পেয়ে গেল যে একেবারে দু ইউনের বুকে লাফিয়ে পড়ল।

“আহ—ভূত! দু ইউন, ওই ভূতটা নায়িকার পেছনে! নায়িকা, প্লিজ, পেছনে তাকিও না!”

দু ইউন হাসবে না কাঁদবে বুঝতে পারছিল না—তিয়ান শিনের পেছনে তো শুধু একটা নয়, গোটা দল ভূত!

পর মুহূর্তেই সে টের পেল, কিছু একটা অস্বাভাবিক হচ্ছে, তার বাহুতে মোলায়েম অনুভূতি, নিঃশ্বাসে ভেসে এলো এক মাদকতাময় গন্ধ। নিচে তাকিয়ে দেখে, তিয়ান শিন আপু তার বুকে আশ্রয় নিয়েছে, তার শরীরের ভেতর থেকে যেন আগুন জ্বলে উঠল।

“চুম্বন করো! বোকা ছেলে, তাড়াতাড়ি চুমু খাও!” “অত তাড়াহুড়ো কোরো না, আগে পিঠে হাত বুলিয়ে শান্ত করো, তারপর গভীরভাবে একে অন্যের চোখে তাকিয়ে, ধীরে ধীরে ঝুঁকে চুমু খাবে।” “এত ঝামেলা কেন? সরাসরি জামা খুলে শুরু করো, হলে তো কেবল তোমরা দুজন, ভয় কিসের?” “আরে, রাজা যখন চিন্তিত না, উজিরেরা অস্থির! ছেলেটা যখনই নিজের শিক্ষককে সিনেমা হলে ভূতের ছবি দেখতে এনেছে, বুঝতে হবে সে প্রেমের খেলায় দক্ষ, ওর নিজস্ব পদ্ধতি আছে, তোমরা অযথা চেঁচিয়ো না।”

এইসব অদ্ভুত ভুতুড়ে ফিসফাসে দু ইউনের মাথা ঝিমঝিম করতে লাগল। সে তিয়ান শিন আপুকে সিনেমা দেখাতে এনেছিল নিখাদ নির্দোষ মনে, কোনো খারাপ ইচ্ছা ছিল না।

“তোমরা চুপ করো, উনি আমার শিক্ষক—তোমরা কেমন নোংরা চিন্তা করো!” মনের মধ্যে বলে উঠল দু ইউন।

ভূতেরা একটু থেমে গিয়ে পুনরায় হইচই শুরু করল।

“বাহ, ছোটো ভাই! শিক্ষককেও কাছে টেনে নিয়েছো, সত্যিই প্রেমের খেলোয়াড়!” “এই শিক্ষিকা দেখতে দারুণ, গড়নও চমৎকার, ছেলেটা তো ভাগ্যবান!” “আহা, আবারও সুন্দরী ফুল গিয়েছে গোবরের ওপর!” “ছোটো帅 ছেলে, চুমু খাও, এতো বোকা বোকা দাঁড়িয়ে আছ কেন? কখনো প্রেম করোনি নাকি?” গোলাপি পোশাকের সুন্দরী মুখে উৎকণ্ঠা, যেন দু ইউন না চুমু খেলে তারই ক্ষতি।

দু ইউন মৃদু ক্ষোভে বলল, “তোমার যেন অনেক帅 ছেলের অভিজ্ঞতা আছে!”

গোলাপি পোশাকের সুন্দরী আত্মবিশ্বাসে বলল, “ছোটো帅 ছেলে, তুমি ঠিকই ধরেছো, আমি বেঁচে থাকতে প্রেমের খেলায় পটু ছিলাম, আমার কাছে帅 ছেলের সংখ্যা তোমার দেখা মেয়েদের চেয়েও বেশি।”

দু ইউন বুঝতে পারল, এই সুন্দরী ভূত খুবই খোলামেলা, পোশাক-আশাক, কথাবার্তায়।

“দুঃখিত, আমি কখনো ওসব করিনি।”

গোলাপি সুন্দরী অবাক, “কি বলছো, ছোটো帅 ছেলে? তোমরা ছেলেরা তো এসবেই মজা পাও! নাকি তোমার কোনো সমস্যা আছে?” সন্দেহভরা চাহনিতে দু ইউনের উরুতে তাকাল, দু ইউন সঙ্গে সঙ্গে পা দুটো জোড় করে নিল, লজ্জায় মুখ লাল হয়ে গেল—এইসব কথাবার্তায় সে মোটেই পারদর্শী নয়।

“ছোটো帅 ছেলে, কি তোমার মনে লাগল? মনে করো না, আমি যা বলি সরাসরি বলি, ব্যক্তিগত আক্রমণ নয়। আরে, না পারলেই তো ভালো, জানো আমি কিভাবে মরেছি? আমার প্রেমিক আমাকে ওতেই মেরে ফেলেছে।”

দু ইউন চমকে উঠল, প্রায় রক্ত গলায় এসে পড়ল।

গোলাপি সুন্দরী আবার বলল, “বিশ্বাস করোনি? চাও তো তোমাকে আমার ক্ষতটা দেখাই!”

সে এমন ভঙ্গিতে হাত দিল, যেন এখনই পোশাক খুলে ফেলবে, দু ইউন হতবাক—আজকালকার ভূতেরা কি এতোই বেপরোয়া?

“না, না, আমি বিশ্বাস করি,” দু ইউন তড়িঘড়ি বলল।

গোলাপি সুন্দরী এবার হাত থামাল, আর হলভর্তি পুরুষ ভূতেরা হতাশ হয়ে হাহাকার করল।

এই সময়, সিনেমার দ্বিতীয় ভয়ংকর দৃশ্য—এক লাল জামা পরা নারী ভূত বিছানার নিচ থেকে উল্টো মাথা রেখে হামাগুড়ি দিয়ে নায়িকার দিকে এগিয়ে গেল, তিয়ান শিন আবারও চিৎকার করে দু ইউনের বুকে আশ্রয় নিল, পুরো মুখ তার বুকে গুঁজে দিল।

“আহ—ভূত আবার এলো! দু ইউন, আমি খুব ভয় পাচ্ছি।”

ভূতেরা মাথা নেড়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল—একটা ভূতই তো, এতে এতো ভয় কী?

দু ইউনের মনে হচ্ছিল, হৃদয়টা যেন গলা দিয়ে বেরিয়ে আসবে, দুই হাত শূন্যে ঝুলছে, কোথায় রাখবে ঠিক বুঝতে পারছিল না।

তার এমন নির্বুদ্ধিতা দেখে গোলাপি সুন্দরী ঠোঁট বাঁকিয়ে বলল, “দেখলাম, কখনো কোনো মেয়ের সঙ্গে কাটাওনি, তোমার শিক্ষিকা তোমাকে জড়িয়ে ধরেছে, তুমি তো কোনো সাড়া দিচ্ছো না—এতে মেয়েটারই কষ্ট হবে।”

দু ইউন এই কথায় বিশ্বাস করল না, “তিয়ান শিন আপু তো ভয় পেয়েই এটা করেছে, স্বেচ্ছায় নয়।”

“আহা, তুমি নারী নাকি আমি নারী? তুমি কি মেয়েদের বোঝো? যদি সত্যিই ভয় পেত, তাহলে চলে যেত, বা চোখ বন্ধ করে নিত—তবুও কেন তোমার বুকে এসে পড়ে?”