ষষ্টিতম অধ্যায়: কার না লোভ হয়

বারোই পৌষ হলো গ্রামের লভ্যাংশ বণ্টনের দিন, আর এই দিনটি এলেই কোনো কোনো পরিবারে আনন্দের জোয়ার বয়ে যায়, তো কোনো কোনো পরিবারে নেমে আসে বিষাদের ছায়া।

যেসব পরিবারে শক্তসমর্থ কর্মক্ষম মানুষের সংখ্যা বেশি, তারা বরাদ্দকৃত শস্য ও শাকসবজি নেওয়ার পরেও সাধারণত হাতে কিছু উদ্বৃত্ত অর্থ পেয়ে যেত। কিন্তু যাদের পরিবারে কর্মক্ষম মানুষ কম, অথচ সন্তানের সংখ্যা অনেক, আবার দেখাশোনা করার মতো বয়স্ক মানুষও রয়েছে, তাদের মুখে হাসি ফোটার কোনো উপায় ছিল না।

পরের বছরের খোরাকি বা খাদ্যশস্য বুঝে পাওয়ার পর দেখা যেত উল্টো গ্রামের কাছে কিছু ঋণ জমে গেছে। এভাবে বছরের পর বছর ঋণ জমতে জমতে কার পক্ষে তা শোধ করা সম্ভব হবে, তার কোনো ঠিকঠিকানা ছিল না।

ঝড়-তুষার উপেক্ষা করে লি তিয়ানমিং গ্রাম্য কমিটির সভাকক্ষে প্রবেশ করলেন। সেখানে লি শুয়েছিং হিসাবরক্ষক মা চাংশানের সঙ্গে পাঁচজন উৎপাদন দলের দলনেতা এবং দলের হিসাবরক্ষকদের নিয়ে হিসাব মেলাচ্ছিলেন।

প্রতিটি পরিবারকে মৌলিক খাদ্যশস্যের জন্য কতটুকু বরাদ্দ দেওয়া হবে এবং কার কতগুলো কাজের পয়েন্ট বা শ্রমদিবস জমা হয়েছে, তা বারবার যাচাই করে দেখতে হচ্ছিল।

দলের হিসাবরক্ষকদের হাতে একটি করে হিসাবের খাতা থাকে, আর সদস্যদের মনেও জমা থাকে হিসাবের এক নিখুঁত চিত্র। কার কত পাওয়ার কথা, তা প্রত্যেকেই খুব ভালো করে জানত।

লভ্যাংশ বণ্টনের দিনে যদি সামান্য কোনো গড়মিল ধরা পড়ত, তবে মারামারি বাধাই ছিল অবধারিত।

এবারের ফসলের ফলন ভালো হয়েছে, সরকারি শস্য জমা দেওয়ার পর এবং যৌথ খামারের সংরক্ষিত খাদ্যশস্য আলাদা করে রাখার পরেও যা অবশিষ্ট ছিল, তা দিয়ে খরচ মিটিয়ে দেওয়ার মতো যথেষ্ট উদ্বৃত্ত ছিল।

তিয়ানমিং এসেছ, আগে বসো!

লি শুয়েছিং তখন পাঁচ উৎপাদন দলের দলনেতাদের সঙ্গে তর্কে ব্যস্ত থাকায় লি তিয়ানমিংয়ের সঙ্গে কথা বলার ফুরসত পেলেন না।

সব পরিবারেই কমবেশি আত্মীয়স্বজন থাকে, আর কাজের পয়েন্ট বা শ্রমদিবস হিসাব করার সময় কিছু পক্ষপাতিত্ব বা স্বজনপ্রীতি তো এসেই যায়।

ও ভাই তিন, তুমি এগুলো কেমন হিসাব করলে? ওল্ড জিউয়ের ঘরের বউয়ের সন্তান হয়েছে, সে তো তেইশ দিন কাজে আসেনি, তবুও তাকে কেন পুরো কাজের পয়েন্ট দিয়ে দিলে?

চুই ইউছিং, তোমার কাজটা তো আরও বেশি বাড়াবাড়ি হয়ে গেছে! তোমার মেজো ভাইয়ের বড় ছেলের পা ভেঙে গেছে, সে কীভাবে পুরো শ্রমদিবস পেল?

শুয়ে পাই, এরগুজি যদি তোমার নিজের ভাস্তেও হয়, তবুও তো এভাবে ফাঁকি দেওয়া চলে না! এগুলো তুমি কীসব হিসাব লিখে রেখেছ? সেই আগস্ট মাস থেকে সে কি একটা দিনও গ্রামে উপস্থিত ছিল? সে কীভাবে কাজে যোগ দিল? তার কি ভূত এসে কাজ করে গেছে নাকি?

কথা বলতে বলতে লি শুয়েছিং টেবিলে থাপ্পড় মারলেন।

কার না একটু-আধটু ভুয়া হিসাব থাকে, তোমাদের সবার মনের কথা আমি জানি। কিন্তু আমাকে কেউ যেন বোকা ভেবে ভুল করো না। যৌথ সম্পত্তির সুযোগ নেওয়া কি এতই সহজ? কী ভাবছ তোমরা? তোমাদের যেমন হিসাব আছে, গ্রাম্য কমিটির কাছেও হিসাব রয়েছে। কেউ ভাববে না যে ফাঁকি দিয়ে পার পেয়ে যাবে। যাও, বেরোও, বেরোও, বেরোও! হিসাব ঠিক করে তবেই আমার কাছে আসবে। যদি ঠিক না করো, তবে বছরের শেষ দিনে যদি শস্য বণ্টন করা না যায়, তখন গ্রামের মানুষই তোমাদের থেকে হিসাব বুঝে নেবে!

দলনেতারা সেখান থেকে হাসতে হাসতে বেরিয়ে গেলেন। প্রতিবছরই এই একই দৃশ্য দেখা যায়, তাই তারা এখন এতে অভ্যস্ত হয়ে গেছেন।

যদি ফাঁকি দিয়ে পার পেয়ে যাওয়া যায় তো ভালো, আর যদি না যায়, তবে আত্মীয়স্বজনেরা অন্তত তাদের কোনো দোষ ধরতে পারবে না।

গ্রামের প্রধানের চোখ দুটো খুব তীক্ষ্ণ, তখন তারা বলতে পারবে, আমি তো চেষ্টা কম করিনি, কিন্তু তিনি তো ছাড় দেননি!

শিক্ষিত তরুণদের দলনেতা!

কোণায় বসা সিহ চিয়ানশেং দ্রুত উঠে দাঁড়িয়ে লি শুয়েছিংয়ের সামনে গিয়ে দাঁড়াল।

প্রধান মহাশয়!

বসোগে। তোমাদের শিক্ষিত তরুণদের হিসাবপত্র আমি দেখেছি, মোটামুটি ঠিকঠাকই আছে। তবে আমি যে বারবার তোমাদের কথা বলি তা নয়, নতুন যারা এসেছে তাদের কথা বাদই দিলাম, কিন্তু তোমাদের মতো যারা পুরনো শিক্ষিত তরুণ, তারা তো গ্রামে এসে কত বছর কেটে গেল! তা এই সাধারণ চাষবাসের কাজটা তোমরা কেন আজও শিখতে পারলে না? এগারো-বারো বছরের বাচ্চারাও তোমাদের চেয়ে ভালো কাজ করে।

গ্রাম হোক বা শহর, শিক্ষিত তরুণদের এই দলটিকে সবাই যেন অপছন্দই করত।

মুখে বড় বড় স্লোগান দিত, কিন্তু কাজে নামলেই পাত্তা পাওয়া যেত না।

আর সুযোগ পেলেই তারা টুকটাক চুরিচামারির অভ্যাসে জড়িয়ে পড়ত। আজ লি পরিবারের একটা মুরগি হারিয়ে গেছে, তো কাল সান পরিবারের একটা কুকুর উধাও হয়েছে—কারও আর বুঝতে বাকি থাকত না যে এটা ওই শিক্ষিত তরুণদেরই কারসাজি, নিশ্চয়ই তাদের জিভে জল এসেছিল।

পল্লীগ্রামের মানুষের কাছে একটা মুরগি বা কুকুরের মূল্য যে কতখানি, তা কে না জানে?

মোরগ ডাক ছাড়ে, মুরগি ডিম পাড়ে। কেউ কেউ তো কেবল ডিম জমিয়ে সমবায় ভাণ্ডারে নিয়ে গিয়ে তেল, লবণ, সল্ট ও ভিনেগার কেনার ভরসায় থাকত।

যাদের খাওয়ার মতো খাবার নেই, তারা ছাড়া এমন শখ কারই বা থাকে?

থাকগে, শহর থেকে আসা তোমাদের মতো কচি প্রাণগুলোর জন্য সত্যিই কষ্ট হয়। যে হাত দিয়ে তোমরা কলম ধরেছ, সেই হাতে আমাদের কাস্তে ধরতে বাধ্য হতে হচ্ছে। আগামী বছর থেকে ভালো করে কাজ কোরো। চলতি বছর তোমাদের দলের তরফ থেকে গ্রামের যে শস্য ঋণ ছিল, কাউন্টির শিক্ষিত তরুণদের অফিস থেকে তা পূরণ করে দেওয়া হয়েছে।

ধন্যবাদ প্রধান মহাশয়!

কথাটা শুনে সিহ চিয়ানশেং যেন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল। দলটির সবার নামেই তো গ্রামের শস্য ঋণ বকেয়া ছিল, মাথার ওপর ঋণের বোঝা নিয়ে নতুন বছর পার করা কি মুখের কথা? এতে মনে শান্তি থাকে নাকি?

আমাকে ধন্যবাদ জানাচ্ছ কেন? আচ্ছা, তোমাদের দলের ওই ছদ্মনামধারী ঝাং পদবিওয়ালা তরুণটার ওপর একটু নজর রেখো। ছেলেটার চালচলন সুবিধার নয়, কোনো ঝামেলা বাধলে কিন্তু আমি এই দলনেতা হিসেবে তোমার সঙ্গেই সব বুঝব!

কী?

সিহ চিয়ানশেং সবেমাত্র একটু স্বস্তি পেয়েছিল, কিন্তু কথাটা শুনেই তার মুখ আবার শুকিয়ে গেল।

এর আগে ঝাং ছিংলিন যখন শস্য চুরির ঘটনা ঘটিয়েছিল, তারপর কিছুদিন সে বেশ শান্তই ছিল। তাছাড়া কৃষিকাজের ফাঁকা সময় হওয়ায় সে সারা দিন ঘরের ভেতর নিজেকে বন্দী করে রাখত, মলমূত্র ত্যাগ ছাড়া ঘরের বাইরে পা রাখত না।

কিন্তু সম্প্রতি সে আবার ঝামেলা পাকানোর লক্ষণ দেখাচ্ছে। সম্ভবত সে ভেবে নিয়েছে সবাই আগের কথা ভুলে গেছে। সে এখন সারাক্ষণ কারোর না কারোর সঙ্গে তর্কে লিপ্ত থাকে, নয়তো অন্যদের চিন্তাভাবনা নিয়ে সমালোচনা করে বেড়ায়।

ঝাং ছিংলিনের এই জ্বালায় পুরো দলের সবাই এতটাই অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছে যে তাদের মনে হচ্ছে অন্য কোথাও গিয়ে বাসা বদল করে।

বেশ হয়েছে, এখন তুমি যেতে পারো। দরকার হলে আমি আবার তোমাকে ডাকব!

সিহ চিয়ানশেং সম্মতি জানিয়ে ঝড়-তুষার উপেক্ষা করেই বেরিয়ে গেল।

এবার ঘরের মধ্যে শুধু রইলেন লি শুয়েছিং, লি তিয়ানমিং এবং হিসাবরক্ষক মা চাংশান।

কাকু, আমাকে ডেকে পাঠিয়েছেন কেন বলুন তো?

লি তিয়ানমিংয়ের মুখোমুখি হতেই লি শুয়েছিংয়ের মুখে একটু হাসির রেখা ফুটে উঠল।

আগে কাজের কথা থাক!

লি শুয়েছিং লি তিয়ানমিংয়ের বাড়িয়ে দেওয়া সিগারেটটি নিলেন এবং ধরিয়ে একটা টান দিলেন। ফিল্টারযুক্ত এই সিগারেটগুলোর হয়তো কড়া নেশা হয় না, তবে এগুলো অনেক নরম এবং মুখে তামাকের গুঁড়োও আসে না।

গত রাতে হাও লাওসির মা-বাবা আমার বাড়িতে এসেছিলেন!

লি তিয়ানমিংও একটা সিগারেট ধরালেন: আপনার কাছে বুঝি অনুরোধ করতে এসেছিলেন যাতে আমি তাদের ক্ষমা করে দিই?

লি শুয়েছিং মাথা ঝাঁকালেন: ব্যাপারটি তা-ই বটে, তবে আমি তা ফিরিয়ে দিয়েছি। হাও লাওসি নিয়মের তোয়াক্কা করে না, তাই তাকে আর সঙ্গে রাখা সত্যিই সম্ভব নয়। তবে… তিয়ানমিং, বুড়ো হাও দম্পতির মানুষ হিসেবে কোনো খাদ নেই, তাই আমাদের একেবারে গলা টিপে মেরে ফেলা উচিত হবে না।

আপনি বলুন!

লি তিয়ানমিং জানতেন, লি শুয়েছিংয়ের আরও কিছু বলার আছে।

আমার মনে হচ্ছিল, হাও লাওসির বাড়িতে তো অনেক সন্তান, তাদের দিনকাল বড় কষ্টে কাটছে। সামনের দিনে যদি আবার কখনো দলবদ্ধভাবে কাজের সুযোগ আসে, তবে তাকেও সঙ্গে নেওয়া যায় কি না ভেবে দেখতে পারো।

এই সম্মানটুকু তো দেওয়া যেতেই পারে।

ঠিক আছে, আপনার কথাই শুনব!

লি তিয়ানমিংয়ের মুখে এমন সাবলীল সম্মতি শুনে লি শুয়েছিং এবার একটু স্বস্তি পেলেন।

এ তো গেল, এবার কি তবে আসল কথায় আসা যায়?

যদিও সভাকক্ষে কয়লার চুলা জ্বলছিল, তবুও বেশ হাড়কাঁপানো ঠান্ডা ছিল। লি তিয়ানমিং সেখানে কিছুক্ষণ বসার পরেই বুঝতে পারলেন যে আর টিকতে পারছেন না।

আর কী কথাই বা হতে পারে, সেই টাকাটাই তো মূল সমস্যা!

মাছের বিক্রির সেই অর্থ এখন লি শুয়েছিংয়ের কাছে এক মধুর সমস্যায় পরিণত হয়েছে।

এর আগে তিং মান্যি একবার ঘুরে যাওয়ার পর মনে হয়েছিল বিষয়টি হয়তো ধামাচাপা পড়ে গেছে। কিন্তু কদিন আগে লি শুয়েছিং যখন কাউন্টিতে মিটিংয়ে গিয়েছিলেন, তখন কাউন্টি বিপ্লবী কমিটির সেই হু পদবিওয়ালা প্রধান ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে বারবার এই প্রসঙ্গটিই তুলছিলেন।

কখনও বলছিলেন ব্যক্তিগত স্বার্থের চেয়ে সমষ্টির স্বার্থ বড়, কখনও বলছিলেন বিপ্লব করতে হলে সামগ্রিক পরিস্থিতি মাথায় রেখে কাজ করতে হবে। আর সবশেষে কাউন্টির অর্থনৈতিক অসচ্ছলতার কথা বলে বারবার কান্নাকাটি করছিলেন।

বর্তমানে গোটা ইয়ংহে কাউন্টির প্রায় সবাই জেনে গেছে যে লি চিয়াথাই গ্রাম হাইচেং শহরের ইস্পাত কারখানায় মাছ বিক্রি করে প্রচুর অর্থ কামিয়েছে।

অন্যান্য সবাই যখন গ্রামের সদস্যদের খাদ্যসংকট নিয়ে চিন্তায় মগ্ন, তখন লি চিয়াথাই গ্রাম কেবল তাদের মৌলিক খোরাকিই নিশ্চিত করেনি, বরং সদস্যদের হাতে নগদ অর্থও তুলে দিতে পারছে।

তারা কি তবে আগেই সমাজতন্ত্র কায়েম করে ফেলল নাকি?

স্বার্থের প্রশ্ন যেখানেই আসে, সেখানে একটি কথা চিরন্তন সত্য হয়ে ওঠে: ঘাটতির চেয়ে অসম বণ্টনই বেশি কষ্টের কারণ।

সবার ভাগ্যেই যদি দারিদ্র্য থাকে, তবে সবাইকেই একসঙ্গে গরিব থাকতে হবে; অনাহার বা কষ্ট সহ্য করতে হলে সবাইকে তা একসঙ্গে কাঁধে তুলে নিতে হবে।

সেকালে যখন দুর্ভিক্ষ দেখা দিয়েছিল, তখন লি চিয়াথাই গ্রাম পাহাড় ও নদীর সান্নিধ্যের সুযোগ নিয়ে এবং গ্রামবাসীদের ঐক্যের জোরে সমস্ত সুবিধা নিজেদের কব্জায় রেখেছিল।

কয়েক বছর কেটে গেলেও তাদের গ্রামে অনাহারে একটা মানুষও মারা যায়নি।

আর এখন তো অবস্থা আরও চরমে পৌঁছেছে। কাউন্টির কোষাগার যেখানে খালি হয়ে আসছে, সেখানে লি চিয়াথাই গ্রামের ব্যাংক অ্যাকাউন্টে জমা রয়েছে কয়েক কুড়ি হাজার ইউয়ান!

এতে কার না চোখ টাটানোর কথা?

সবাই তাকিয়ে আছে কাউন্টি প্রশাসনের দিকে, যাতে তারা হস্তক্ষেপে বাধ্য করে লি চিয়াথাই গ্রামকে মাছ বিক্রির সেই অর্থ বের করে দরিদ্র গ্রামগুলোর মাঝে বিলিয়ে দিতে পারে।

পাশাপাশি জলাভূমির কাছাকাছি থাকা আরও কয়েকটি গ্রাম মিটিংয়ে প্রস্তাব তুলেছে যে, জলাভূমি যেহেতু কাউন্টির যৌথ সম্পত্তি, তাই যেসব গ্রাম এর সীমানার সঙ্গে যুক্ত, প্রত্যেকেরই তাতে সমান অধিকার থাকা উচিত।

কুত্তার মুখপুড়িরা সব বাজে বকছে! যদি তাদের অধিকার থাকতেই হয়, তবে জমির দলিলটা এনে দেখাক না কেন! এখন সবাই আমাদের দিকে এমনভাবে চেয়ে আছে যেন আমরা কাউন্টির চাপের মুখে নুয়ে পড়ে টাকাটা তুলে দিই—পুরোটা ভাগবাটোয়ারা করতে না পারলেও অন্তত যেন রাষ্ট্রীয় কোষাগারে জমা দিই।

কথাগুলো বলতে বলতে লি শুয়েছিংয়ের রাগ আরও বেড়ে গেল।

এ কেমন মানুষ রে বাবা!

অন্যের ভালো তারা দেখতেই পারে না।

কাকু, এই নিয়ে রাগ করে স্বাস্থ্যের বারোটা বাজানোর কোনো মানে হয় না।

লি তিয়ানমিং আরেকটি সিগারেট বাড়িয়ে দিয়ে তা ধরিয়ে দিতে সাহায্য করলেন।

যে এই নিয়ে রাগ করে, সে আস্ত একটা বোকা! এই টাকা আমাদের গ্রাম্য সমষ্টির সম্পদ, কাউন্টি বিপ্লবী কমিটি যাই হোক না কেন, তাদেরও তো যুক্তিবাদী হতে হবে! আমাকে ভয় দেখিয়ে তারা দমিয়ে রাখতে পারবে না। সমষ্টি আর ব্যক্তি যা-ই বলুক না কেন, আমি কেবল একটাই নীতি বুঝি—স্বতন্ত্র হিসাব এবং নিজের লাভ-লোকসানের দায়িত্ব নিজের।

বাপরে!

লি তিয়ানমিং ভাবতেও পারেননি যে লি শুয়েছিং এই পর্যন্ত ভেবে রেখেছেন।

আপনি যদি এই অবস্থানে অনড় থাকেন, তবে কাউন্টি চাইলেও আমাদের কিছু করতে পারবে না।

ঠিক কথাই তো! যখন সবাই বলেই দিয়েছে যে এটি স্বতন্ত্র হিসাব, তবে কাউন্টি ফালতু নাক গলাতে যাবে কেন? আর আত্মনির্ভরশীল হওয়ার অর্থ কী? অভাবের বছরগুলোতে গ্রামে যদি খাদ্যসংকট দেখা দেয়, তবে যৌথ সংরক্ষিত ভাণ্ডার থেকে কিছু শস্য তুলে নেওয়া হয় এবং পরের বছর তা যথাসময়ে ফিরিয়ে দিতে হয়। যদি তা ফেরৎ না দেওয়া হয়, তবে কাউন্টির কর্তারা তো বারবার তাড়া করেন! কাউন্টির সেই বড়কর্তাদের তো কখনো বলতে শুনি না যে সেই শস্য আর ফেরত দিতে হবে না!

মনের ঝাল মিটিয়ে বকাঝকা করার পর লি শুয়েছিং মা চাংশানের সামনে থেকে হিসাবের খাতাটি নিজের দিকে টেনে নিলেন। তারপর খাতার পাতার ওপর আঙুল দিয়ে কয়েকটি টোকা দিয়ে মুখে এক চিলতে তিক্ত হাসি ফুটিয়ে তুললেন।

কিন্তু সমস্যা হলো… টাকাটা যে বড্ড বেশি!