অধ্যায় ১৩১: আপনার এবং আমার দিক থেকে শুরু করি, খাদ্য বাঁচাই, অপচয় বন্ধ করি!

সবকিছু ধ্বংসের মুখে, তখনই কি পরিপূর্ণ জীবন ব্যবস্থাটি এসে পৌঁছাল? দীর্ঘকায় তিমি সাগরে ফিরে যায়। 6095শব্দ 2026-03-24 21:19:52

“গর্জন—!!!” হাসপাতালের ভর্তি ভবন থেকে জম্বিদের গর্জনের শব্দ বেরিয়ে আসল, বোঝা যাচ্ছিল না তারা ‘শান্তি ও শৃঙ্খলা সংস্থা’র কর্মী নাকি অন্য জম্বি।

যাই হোক, মেং শু নিরবচ্ছিন্নভাবে এগিয়ে চলল, সব তলা অতিক্রম করে।

যদিও মহামারীর আগমন কয়েকদিন হয়েছে, তবুও এই ভর্তি ভবনে রোগীদের বেশিরভাগই বৃদ্ধ, দুর্বল ও অসুস্থ, স্বাভাবিক মানুষ খুব কম, শুধু কয়েকজন সেবা ও চিকিৎসক। আর তরুণ প্রাপ্তবয়স্করাও কম, মূলত চিকিৎসকরা। কারণ তরুণদের জন্য ছুটি নয়, পরিবারের কেউ অসুস্থ হলেও তারা কাজে যেতে বাধ্য।

কাজ ছেড়ে দেওয়া সম্ভব নয়।

বৃদ্ধ ও অসুস্থ বেশি থাকার কারণে, যদিও এই হাসপাতালে হাজার হাজার জম্বি আছে, কিন্তু শক্তিশালী মাত্র কয়েকজন, অধিকাংশই ০ স্তরের। পরিবর্তিত জম্বির দেখা মেলেনি।

“আগে ওই চিফ ড্রাইভার বলেছিল, ছাদের তলায় একটি মস্তিষ্ক পরিবর্তিত জম্বি আছে। হয়তো তারা তরুণ জম্বিদের সবাই ছাদের তলায় নিয়ে গেছে, আর বৃদ্ধ ও অসুস্থদের রেখে দিয়েছে আমার মোকাবিলার জন্য।”

মেং শু মনে মনে ভাবল, হয়তো একটু বেশি সতর্ক হওয়া উচিত ছিল। হয়তো নিচে থাকা চারজন নাইট শিফট কর্মীর সংখ্যা জিজ্ঞেস করা উচিত ছিল, আর কতজন আছে সেটাও আন্দাজ করা।

এই ভাবনা নিয়ে সে চৌদ্দ তলায় পৌঁছল।

চৌদ্দ তলার পরিস্থিতি অনেকটাই শান্ত ছিল।

বাহিরে একটি অস্ত্রোপচারের পোশাক পরা জম্বি সিঁড়ি দিয়ে দৌড়ে আসছিল, তার চোখের বল অর্ধেক ঝুলছিল, রক্তাক্ত চেহারা ভয়ানক।

কিন্তু…

মেং শু নিজে একটি প্রচার পত্র দিল এবং এক হাঁড়ি মেরে ওই জম্বির মাথা চূর্ণ করল, খুব রাগ করে সামনে থাকা চারটি জম্বিকে বলল, “তোমরা কেমন করে তাকে পার করে দিলে? এটা গুরুতর অবহেলা! তোমার চাকরি খারিজ!”

দুই ঘণ্টার মধ্যে নতুন নিয়োগপ্রাপ্ত সহকারী প্রধান তার কাজের বড় ভুলের জন্য বরখাস্ত হল; মেং শু খুব অসন্তুষ্ট ছিল। তবে সে যখন চৌদ্দ তলার করিডোরে প্রবেশ করল, দেখল রক্তের দাগ ময়লা ছড়িয়ে আছে, দুর্গন্ধ চারপাশে।

মেং শু ভ্রু কুঁচকে বলল, “এখানের অবস্থা…”

সে মাথা নাড়ল, তারপর বলল, “পরিকল্পনা অনুযায়ী কাজ কর, শিয়া ছিয়া তুমি দল নিয়ে পূর্ব থেকে পশ্চিম দিকে যাও; আমি দুই কর্মী নিয়ে পশ্চিম থেকে পূর্ব।”

এখন তার অভিজ্ঞতা অনেক, এই ধরনের কাজ সে সহজেই সমন্বয় করতে পারত।

মেং শুর আদেশ পেয়ে, জিয়াং শিয়া ছিয়া সাথে ছয়টি মাথাহীন জম্বি নিয়ে দূরের একটি কক্ষে গেল।

তাদের পদক্ষেপ সুশৃঙ্খল, বড় কোম্পানির ছাপ স্পষ্ট।

মেং শু খুব সন্তুষ্ট হয়ে, দুই জম্বি কর্মী নিয়ে দরজাগুলো এক এক করে কিক মেরে ডাক দিল।

দুইটি জম্বি কর্মী সঙ্গে নেওয়ার কারণ ছিল তারা পথ খুঁজে দেবে।

যদিও মেং শুর হত্যার ইন্দ্রিয় ছিল, কিন্তু পথপ্রদর্শকেরা থাকাই ভালো।

“বুম!”

মেং শু একটি দরজা ঠেলে খুলল, কেউ ছিল না।

এই দৃশ্য দেখে সে অবাক হল।

মেং শু সন্দেহ করেও পরবর্তী রুমে গেল, সেখানেও কেউ ছিল না, কারণ দরজা খুলে ছিল।

“এই তলায় কেউ নেই নাকি?”

সে গভীর শ্বাস নিয়ে সামনে অন্য কক্ষগুলো দেখল, বেশিরভাগ দরজা খোলা ছিল, কিছু কয়েকটি দরজা বন্ধ।

এই অবস্থা দেখে মেং শু মনোযোগ দিয়ে বাইরে শব্দ শুনতে শুরু করল।

তার শারীরিক শক্তি ২৪ পয়েন্ট, তাই শ্রবণশক্তি উন্নত, মনোযোগ দিলে খুব স্পষ্ট শুনতে পারে।

সে চোখ বন্ধ করে গাছের পাতা বাতাসে হালকা ঝাঁকুনি শব্দ শুনল।

দূরে জম্বির গর্জন শোনা যাচ্ছিল, ভয়ঙ্কর শব্দ, হৃদয় ভয় পায়।

দেয়ালের অন্য পাশে হালকা শ্বাস-প্রশ্বাসের শব্দ, যেন কেউ তাকে নজর করছে, শ্বাস কষ্টের, মনে হচ্ছে কেউ খুব নার্ভাস।

“হুম?”

এই শব্দ শুনে মেং শুর মুখে হালকা হাসি ফুটল, দ্রুত সেই দিকেই এগিয়ে গেল।

প্রায় চারটি রুমের সামনে, সেখানে লোকেরা নার্ভাস হয়ে শ্বাস নিচ্ছিল, দু’জনের বেশি হতে পারে।

ঠিক সংখ্যা সে জানত না।

মেং শুর পদক্ষেপ দ্রুত, একেকটা পা ছোট হলেও হাওয়ার মতো দ্রুত করিডোরের এক প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্তে চলে গেল, এত দ্রুত যেন ছায়া ফেলে গেছেন।

দুই জম্বি কর্মী তার পেছনে ঘনিষ্ঠভাবে চলল, মুহূর্তে তারা দরজার সামনে পৌঁছাল।

দরজার সামনে মেং শু ভদ্রভাবে কড়কড় করে বলল, “কেউ আছেন? দরজা খুলুন, আমি জানি ভিতরে কেউ আছে, ভয় পেতে নেই, আমি স্নেহ নিয়ে এসেছি!”

তার কণ্ঠস্বর নম্র।

যদি জম্বি থাকে, তারা দরজা পেটাবে।

যদি মানুষ থাকে, তবে তো কথাই নেই।

কিছুক্ষণ অপেক্ষার পরেও দরজা খোলেনি।

মেং শু ভ্রু কুঁচকে ভাবল, “কি হয়েছে? ভুল শুনেছি?”

না, তার শ্রবণশক্তি ভালোই।

সে একটু চিন্তা করছিল, হঠাৎ ভাবল, “আমি কি ভাবছি? এটা কি আমার স্টাইল?”

এই ভাবনা নিয়ে সে নির্ভয়ে এক পা এগিয়ে দরজায় কিক মারল।

“ধপধপ!”

দরজা ধাক্কা খেয়ে খুলল, মেং শু খুশি হল।

কিন্তু…

দরজা খুলতেই রক্তের তীব্র গন্ধ তার নাকে পড়ল, সে ভ্রু কুঁচকে গেল, তার পেছনের দুই জম্বি যেন রক্তে উত্তেজিত হয়ে ‘গর্জন গর্জন’ করতে লাগল, ভিতরের পরিস্থিতি দেখে আগ্রহী।

ঠিক তখনই, বাথরুমের দিক থেকে একটি লোহার রড আছড়ে পড়ল, লক্ষ্য করল মেং শুর মাথা!

মেং শু চোখ না ঝাপসা করেই হাত বাড়িয়ে সেই রডটি শক্ত করে ধরে নিল।

“হুম?!”

আক্রমণকারী অবাক হয়ে গেল, সে ভাবেনি এমন চক্রান্ত ধরা পড়বে।

সে হাত থেকে লোহার রড ছিনিয়ে নেওয়া অনুভব করল, কিছুই করতে পারল না।

“আহ!”

রড টেনে নেওয়ার সময় হাত একটু ব্যথা পেল, ঠাণ্ডা শ্বাস নিল, তারপর চিৎকার করে বলল, “সবাই কি করছো? খাবার হাতে এসেছে, সবাই একসাথে আক্রমণ কর!”

বলেই সে মেং শুর দিকে দৌড়ে এল এবং চিৎকার করে বলল, “তোমার শেষ, রডের মাথায় অনেক জম্বির রক্ত লেগেছে, ভাইরাস কম শক্তিশালী হলেও তোমাকে কয়েকদিন জ্বর করিয়ে জম্বিতে পরিণত করবে! হাহাহা, তোমার শেষ!”

মেং শু হাসি দিয়ে মাথা নাড়ল, ‘চিন্তা পর্যবেক্ষণ’ চালাল।

[লি ই]
[পেশা: চিকিৎসক, ক্যানিবাল, খুনের অপরাধী]
[স্তর: ৪/৬/৫]

এই তথ্য দেখে মেং শুর চোখ ঠান্ডা হয়ে গেল, যখন সে দৌড়ে আসছে, তখন তার শক্তি একবারে ফেটে পড়ল, মেং শু জোরে ডান পায়ে লাথি মারল, লি ই উড়ে গেল!

লি ই মাটিতে পড়ে রক্ত ঝরাতে লাগল, মেং শুর লাথি এত শক্তিশালী ছিল যে হাড় ভাঙার শব্দ শোনা গেল, রিব ফ্র্যাকচার, অভ্যন্তরীণ অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ক্ষতিগ্রস্ত, সম্ভবত বাঁচবে না।

সবকিছু মুহূর্তের মধ্যে ঘটল, মেং শুর কঠোর ক্ষমতা দেখে বাথরুমে লুকানো আরেকজন এবং বিছানার পিছনে দাঁড়ানো মাংসল লোক ভয় পেল।

“অবিশ্বাস্য শক্তি!”

মেং শু দ্রুত ‘চিন্তা পর্যবেক্ষণ’ চালিয়ে দেখল বাকি দুজন একজন পরিচর্যাকারী, আরেকজন বক্সিং প্রশিক্ষক।

তারা লি ই এর মতো খুনের অপরাধী এবং ক্যানিবাল।

“ক্যানিবাল পেশা বেশ অদ্ভুত।”

মেং শু ঠাণ্ডা হাসি দিল, সন্দেহ ছাড়াই বাথরুমে ঢুকল, তাদের উপেক্ষা করল।

“তুমি, তুমি…”

বড় লোকটি রেগে চিৎকার করল, “তুমি কী করতে চাও?”

“চিন্তা করো না, আমি শুকনো ভাজা গরুর নুডলস বিক্রি করতে এসেছি।”

মেং শু গভীর শ্বাস নিয়ে হাতের প্লাস্টিক ব্যাগ তুলে ধরল, “প্রতি জন সর্বোচ্চ তিনটি, চাইলে চেষ্টা কর।”

কথা শেষ করে সে লি ই এর কাছে গিয়ে প্রচার পত্র দিল, “মরে যাওয়ার আগে আগে আমার পত্রিকা পড়ো! যদি ঠিক থাকে, শুকনো ভাজা গরুর নুডলস কিনো, টাকা আছে তো?”

তারপর লি ই এর পকেট থেকে পঞ্চাশ টাকা নিয়ে দু’টো শুকনো ভাজা গরুর নুডলস বের করে তার পাশে রাখল, “টাকা-পণ্য দুই-ই সঠিক, এখন তুমি মরো।”

ঠিক তখনই সেই বড় লোক আগুনের কুড়াল হাতে মেং শুর দিকে আঘাত করতে চাইছিল, পাগল চোখ এবং ভয়ঙ্কর মুখ নিয়ে বলল, “তুমি কি বাজে কথা বলছ? মরো!”

মেং শু তাকে না দেখে, হঠাৎ একটি জম্বি কর্মী দরজা থেকে ঝাঁপিয়ে এসে বড় লোকটিকে ধাক্কা দিল এবং কামড় দিতে শুরু করল।

“প্রথমে তাকে মেরে ফেলো না, নুডলস কিনতে দাও।”

মেং শু শান্তভাবে বলল, কর্মীকে প্রচার পত্র দেওয়ার অনুমতি দিল।

“আহ, আহ!”

বড় লোকটি জম্বির কামড় থেকে মুক্ত হতে লড়ছিল, মেং শু নির্দ্বিধায় এগিয়ে এসে একটি শুকনো ভাজা গরুর নুডলস তার মুখে মারে, “টেবিলে টাকা ছিল, তোমারই তো? খাও!”

তারপর আরো দু’টো শুকনো ভাজা গরুর নুডলস বের করে তার মুখে ঢেলে দিল।

গরম নুডলস ছড়িয়ে পড়ে বড় লোকের মুখে, সে ব্যথায় কাঁপতে লাগল, মেং শু প্রচার পত্র দিয়ে তার মুখ ঢেকে বলল, “পড়ো, ভালো করে পড়ো, পরবর্তী জীবনে আমাদের কোম্পানিতে কাজ করার চেষ্টা করো!”

মেং শু প্রচার পত্র দিয়ে তার মুখ ঢাকল, তিন মিনিটের মধ্যে বড় লোক লড়াই বন্ধ করল।

সম্ভবত ‘শান্তি ও শৃঙ্খলা সংস্থা’র শর্ত দেখে মনে করল, কোম্পানির সুবিধা বেশি, নিজের অবস্থা খারাপ, তাই আগে মরতে চাইল, ভবিষ্যতে আবার আসবে।

বুঝতে পারে।

মেং শু খুশি হয়ে চোখ ঘুরিয়ে দেখল বাথরুমে আরেকজন ভীত পরিচর্যাকারী রয়েছেন, হাসতে হাসতে বলল, “দুঃখিত, তোমাকে ভুলে গিয়েছিলাম।”

সে কাছে গিয়ে পরিচর্যাকারীর দিকে হাসল, “শুকনো ভাজা গরুর নুডলস খাবে? ১৯ টাকা, সস্তা আর সুস্বাদু।”

পরিচর্যাকারী ভীত হয়ে তাকিয়ে রইল, কথা বলার আগেই তার হাতে থাকা অস্ত্র হারিয়ে গেল, বদলে একটি প্রচার পত্র পেল।

মেং শু বাথরুমে একবার তাকাল।

বাথরুমে একটি অর্ধেক মৃত দেহ ছিল, সম্ভবত নার্স, সাদা পায়ে রক্তের দাগ, পাশে একটি ছোট ছুরি।

মাথা…

পানির ট্যাংকে ছিল।

মৃতরা শান্ত নয়।

মেং শুর চোখ শীতল হয়ে গেল।

একটি শীতল শক্তি তার শরর থেকে ছড়িয়ে পড়ল, পরিচর্যাকারী তা অনুভব করে কাঁপতে লাগল, “আমি কিনব, আমি কিনব!”

তারপর কাঁপতে কাঁপতে পকেট থেকে রক্তের নোট নিয়ে বলল, “আমার প্রাণ বাঁচাও, দয়া করে, আমি ভুল করেছি, ভবিষ্যতে ঠিক করব।”

“এখন সেটা বাদ দাও, নুডলস খাও।”

মেং শু নির্ভয়ে বলল, তিন份 শুকনো ভাজা গরুর নুডলস দিল।

পরিচর্যাকারী নুডলস নিল, সে দেখল সে অন্য দুই সঙ্গীর মতো অবস্থা থেকে বাঁচল, আনন্দে হাত কাঁপল, তিন份 নুডলস মাটিতে পড়ে গেল।

“আহ?”

পরিচর্যাকারী কিছু বলার আগেই মাথায় ব্যথা অনুভব করল, দুনিয়া ঘোরাতে লাগল।

পরের মুহূর্তে তার কানে এক ঠাণ্ডা কন্ঠস্বর এলো—

“আমি সবচেয়ে ঘৃণা করি খাবার নষ্ট করার লোককে, দণ্ডিত হও!”

তোমার মা, পরের বার সরাসরি হত্যা কর, অজুহাত দরকার নেই।

পরিচর্যাকারী মনের মধ্যে কটাক্ষ করল, তারপর চিরতরে চোখ বন্ধ করল।

সহজেই তিনজনকে হত্যা করে, মেং শু আবার প্রচার পত্র ও শুকনো ভাজা গরুর নুডলস বিতরণ করল।

মেং শু গভীর শ্বাস নিয়ে রক্তাক্ত দৃশ্য দেখল এবং দরজা বন্ধ করল।

[খাদ্য সংরক্ষণ ও অপচয় রোধ আমাদের দায়িত্ব, প্রতিটি নাগরিকের কর্তব্য! প্রতিটি শস্য কঠোর পরিশ্রমের ফল! চলুন আজ থেকেই শুরু করি, অপচয় বন্ধ করি!]

[অভিনন্দন, গোপন অর্জন আনলক: অপচয় রোধ বিশেষজ্ঞ!]

[পুরস্কার: ধান ৫ টন, গম ৫ টন, নগদ +১০০,০০০, পয়েন্ট +৫, উন্নতি পয়েন্ট +০.৩]

হঠাৎ এলো ঝলমলে সোনালী অক্ষর, মেং শুর মন থেকে ভার কমে গেল।

“সিস্টেম, তুমি সত্যিই চমৎকার।”

মেং শু ভাবল, এই অর্জন সিস্টেমটা বেশ অদ্ভুত।

হয়তো…

“আমার কথা বলার ধরনই হয়তো অর্জনের মুল কারণ? হয়তো কাজের সাথে কথা মিলিয়ে চলাটাই মূল?”

সে ধীরে ধীরে ভাবল।

অর্জনের শর্তগুলো বেশ অদ্ভুত, কেউ জানে না কী কী অর্জন আছে, অপচয় রোধ একটি, তাহলে অনেক কিছু সম্ভব।

সে ভাবল, অর্জনের মান খুব ভালো।

০.৩ উন্নতি পয়েন্ট!

ভাল, পরীক্ষামূলকভাবে আরও চেষ্টা করা যাবে।

এই ভাবনা নিয়ে মেং শু দরজা থেকে বেরিয়ে এলো, তখন জিয়াং শিয়া ছিয়া দল নিয়ে ফিরে আসছিল।

মেং শু বুঝল যে এই তলার পরিস্থিতি নিয়ন্ত্রণে এসেছে, তারপর বলল, “উপরের তলায় যাই, শুনেছি সেখানে পরিবর্তিত জম্বি আছে, সবাই সাবধান!”

জিয়াং শিয়া ছিয়া মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল, বাকি আট জম্বি কর্মী খামোখা চুপচাপ রইল।

তারা ভাষা বুঝতে পারে না।

কখনও কখনও মেং শু ভাবত, এই আট জনকে নিয়োগ দিতে ভালো লাগে না, কারণ তারা মরলে বা বরখাস্ত হলে ক্ষতিপূরণ দিতে হয়।

কিন্তু!

এই সিস্টেমের বুদ্ধিমত্তা বেশ ভালো, যদিও এই আট জনের সাথে চুক্তি হয়নি, তারা কাজ করলে তারা কর্মীই।

আহ, দুঃখজনক, আমরা মালিকেরা কখন এমন হবো, যাতে কর্মী মারা গেলে ক্ষতিপূরণ দিতে না হয়, বরখাস্ত করলেও অতিরিক্ত টাকা দিতে না হয়।

মেং শু জ্বালাতন করে বলল, সে এখন তার এক সময়ের সবচেয়ে অপছন্দের ব্যক্তিতে পরিণত হয়েছে: অবশ্য শুধু জম্বি কর্মীদের ক্ষেত্রে, মানুষের ক্ষেত্রে সে বেশ সদয়।

এভাবে হয়তো রাস্তার বাতি লাগবে না?

সর্বোচ্চ জম্বিরা জম্বি রাস্তার বাতিতে ঝুলবে।

এই সব অপ্রয়োজনীয় চিন্তা বাদ দিয়ে মেং শু উপরে উঠতে লাগল, শেষ পর্যন্ত… ছাদের তলায় পৌঁছল।

সবকিছু স্বাভাবিক, কোনো মস্তিষ্ক পরিবর্তিত জম্বি দেখা গেল না।

এমনকি খুব কম জম্বি ছিল।

“হুম?”

এমন অবস্থায় মেং শু অবাক হল।

মস্তিষ্ক পরিবর্তিত জম্বিরা কোথায় গেল?

সে নিশ্চিত ছিল তাকে নিচের সুরক্ষিত দল ছলনা করেনি, কারণ ছাদের তলা রক্তাক্ত ছিল, পায়ের ছাপ দেখে বোঝা যাচ্ছিল অনেক জম্বি ছিল। তাহলে তারা কোথায় গেল?

মেং শু চারপাশ দেখে সিদ্ধান্ত নিল, তারা হয়তো গতকাল একসাথে চলে গেছে।

খুব অদ্ভুত, জম্বিরা একযোগে চলে গেছে, শুধু তরুণ জম্বিদের নিয়ে গেছে, বৃদ্ধ ও অসুস্থদের রেখে গেছে। এটা কী ধরনের কৌশল?

হয়তো পরিবর্তিত জম্বিরাও এখন যুদ্ধকৌশল শিখছে?

মেং শু অবাক হলেও তেমন গুরুত্ব দিল না।

যেহেতু জম্বি নেই, তাই আর চিন্তা নেই।

নিচে নামল, চারজনকে নিয়ে ভবনে ফিরল।

[বর্তমানে বিতরণকৃত প্রচার পত্র: ৯৪৩৮/৫০,০০০]
[বর্তমানে বিক্রিত শুকনো ভাজা গরুর নুডলস: ৪৪৩/১০০০]

এই দুইটি কাজের অগ্রগতি দেখে মেং শু মাথা ঘুরল।

শুধু নয় হাজার প্রচার পত্র, এটা কীভাবে শেষ করব?

চিন্তা নেই, আমার বুদ্ধিমত্তা কাজে লাগাবো, আগে মানুষগুলো কিভাবে করেছে ভাববো।

কিছুক্ষণ চিন্তা করে হঠাৎ একটি সাহসী পরিকল্পনা এল।

“কেন আমি কাছের আবাসিক এলাকার প্রতিটি বাড়িতে ১-৩টি প্রচার পত্র না লাগাই?!”