১২ বাড়ি দেখা

মাথায় নীল ধূসর রঙের কাপড় বেঁধে রাখা মধ্যবয়সী একজন পুরুষ বুলেট বাহিনীর সদস্যদের সতর্কতা ও গৃহস্বামীর প্রতিরক্ষা দেখে বিস্মিত হন না, হাসিমুখে বললেন, "আমি গাড়ি ব্যবসায়ী, আপনারা যদি বিয়াংজিং যাওয়ার জন্য অনেক জিনিসপত্র নিয়ে যাচ্ছেন, তাহলে আমাদের গাড়ি ও ঘোড়া ভাড়া নিতে পারেন।"

"এই বিয়াংজিং-এ কে আমাকে লি পরিবারের গাড়ি ব্যবসায়ী হিসেবে জানে না? আমরা সৎ, সবার জন্য সঠিক দাম রাখি, বিদেশীদের কখনো ঠকাই না।"

জেং বুলেট বাহিনীর পরিবারের বিয়াংজিং-এ বহু বছর ধরে ব্যবসা চলেছে, জেং পরিবারের বুলেট বাহিনী সবার মুখে মুখে প্রশংসিত, এমনকি ওয়াং ঠাকুমা বহু বছর বিয়াংজিং ছেড়ে গেছে, তবুও তার স্মৃতিতে রয়েছে এবং খুব বিশ্বাস করে। বুলেট বাহিনী চালাতে গিয়ে গাড়ি ব্যবসায়ীদের সঙ্গে যোগাযোগ থাকা অপরিহার্য, কিন্তু জেং বুলেট বাহিনীর প্রধানের মুখে দেখে বোঝা যাচ্ছে, লি পরিবারের গাড়ি ব্যবসার ব্যাপারে তার কোনো ধারণা নেই।

এই অবস্থায়, তার বিশ্বাসযোগ্যতা বিচার করতে হবে।

মধ্যবয়সী পুরুষ নিজেকে প্রশংসা করতে থাকলেন, কিন্তু পরিস্থিতি বুঝে কথার ধারা বদলে বললেন, "আপনি যদি এখনই রাজি হন, আমি যদিও সামান্য ব্যক্তি, তবুও কিছু ছাড় দিতে পারি।"

ছাড়!

ইউয়ান নিং পিছনে বসে তা শুনে চোখ জ্বলে উঠল। মধ্যবয়সী পুরুষের কথা এত সুন্দর, যা মানুষকে বিভ্রান্ত করে, আর ছাড়ের কথা শুনে আর মনে না মোহিত হওয়া কঠিন। কিন্তু সে জানে সে বড় কিছু দেখেনি, এবং পৃথিবীতে বিনামূল্যের কিছু নেই, তাই সে বড় কথা বলেনি, শুধু মাথা তুলে ঠাকুমার দিকে তাকিয়ে চুপিচুপি দেখল ঠাকুমা কী করবে।

সে মনে করে ঠাকুমা পৃথিবীর সবচেয়ে বুদ্ধিমান মানুষ, তার প্রতিটি কাজ শিখবার মত।

ওয়াং ঠাকুমা অবশ্য প্রভাবিত হননি, তিনি বিরক্ত বা ঘৃণার কোন ভাব দেখাননি, শুধু কঠোর মুখে ভদ্রভাবে বললেন, "প্রয়োজন নেই, আমাদের গাড়ি ও ঘোড়া আছে।"

মধ্যবয়সী পুরুষ আরও টেনে ধরতে চাইলেন, তখন ঠাকুমা জেং বুলেট বাহিনীর প্রধানকে একটি চিহ্ন দিলেন, জেং প্রধান বুঝে নিয়ে সামান্য পুরু বুকের পেশি উঁচিয়ে এক ধাপ এগিয়ে মধ্যবয়সী পুরুষের সামনায় দাঁড়ালেন। তিনি কিছু বললেন না, শুধু কঠোর মুখ করে দাঁড়িয়ে থাকলেই অন্যদের ভয় দেখাতে যথেষ্ট।

বুঝতে পারলেন যে, এটি কোন দুর্বল স্থানীয় ব্যক্তি নয়, ছলনা করতে পারবে না, মধ্যবয়সী পুরুষ বাধ্য হয়ে মুচকি হেসে নমস্কার করলেন, নিজের মুখে বললেন, "আমি ভুল বুঝেছি, আপনার পরিবার ধনী, কিভাবে গাড়ি ছাড়া থাকতে পারে, বিরক্ত করলাম, বিরক্ত করলাম।"

তিনি বলার সময় ধীরে ধীরে পিছনে সরে গেলেন, আগে মনে করতেন ভালো পোশাক পরলে মর্যাদা বাড়বে, এখন মনে হচ্ছে সে শুধু মুখোশ পরানো বানর।

ওয়াং ঠাকুমা কিন্তু নিচে গড়িয়ে পড়লেন না, শুধু চুপ করে তাকিয়ে ছিলেন, তবে তার ঝাপসা ও বুড়ো চোখে এমন শক্তি ছিল যা অনেক ভয়ংকর আত্মাকে প্রকাশ করে। এবং বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে তার চোখের দৃষ্টিতে ভীতি বাড়ে।

ইউয়ান নিং ঠাকুমার পেছনে দাঁড়িয়ে এই অদৃশ্য লড়াই দেখে তার চোখে শ্রদ্ধা ও বিস্ময় অপ্রকাশ্য ছিল।

সে কবে যেন ঠাকুমার অর্ধেকও দক্ষতা পেত, কত ভালো হতো।

ওয়াং ঠাকুমা তার দৃষ্টি ফেরিয়ে জেং বুলেট বাহিনীর প্রধানের দিকে তাকালেন, ভদ্র ভাষায় বললেন, "আপনি কি দয়া করে বুলেট বাহিনীর জন্য গাড়ি ও ঘোড়া ভাড়া নিতে সাহায্য করবেন? দোকানটি অবশ্যই আপনার নিয়মিত ব্যবহৃত হবে, খরচ আমি বহন করব।"

এই জেং বুলেট বাহিনীর প্রধান, চল্লিশের নিচে হলেও বুলেট বাহিনীর প্রধান হয়েছেন, অধীনস্থরা তাকে শ্রদ্ধা করে, তার মধ্যে অবশ্যই গুণ আছে, তার আচরণ বেপরোয়া যোদ্ধার মতো নয়, বরং অনেকই প্রশংসা করে। তিনি স্নিগ্ধ স্বরে বললেন, "এটা আমাদের দায়িত্ব, আপনার পারিশ্রমিক নিয়ে এই ছোটখাটো কাজ আমাদের জন্য স্বাভাবিক।"

"কিন্তু..." জেং প্রধান কিছুক্ষণ দ্বিধা করে বললেন, "কোথায় পাঠাতে হবে জানি না।"

ইউয়ান নিংও পেছন থেকে চুপচাপ ওয়াং ঠাকুমাকে দেখল। সে শুনেছে ওয়েই জিয়ার স্ত্রী বলেছে, বাগদান ভাঙ্গার ক্ষতিপূরণ হিসেবে বিয়াংজিংয়ে চেন পরিবারের পুরনো বাড়ি রয়েছে।

তার জন্মের সময় তার বাবা ইতিমধ্যেই সাধারণ নাগরিক হিসেবে পতিত হয়েছিল, পরিবারটি গরিব অঞ্চলে আশ্রয় নিয়েছিল। সেই পুরনো বাড়ি সম্ভবত অনেক আগেই বিক্রি হয়ে গেছে, টাকা পেয়ে উপরের কর্তৃপক্ষকে সাহায্য করা হয়েছে, সে দেখার সুযোগ পায়নি।

কিছুক্ষণ পর, তারা কি সেই পুরনো বাড়িতে যাবে?

তার পরিবারের পুরনো বাড়ি কি গর্বের ছিল?

যদিও সে কখনও দেখেনি, তবে একই বিয়াংজিং-এ হওয়ায় ইউয়ান নিংর কৌতূহল জাগে।

ঠিক যেমন তার বহু বছর আগের মৃত বাবার প্রতি কৌতূহল, যদিও তার স্মৃতি অপ্রতুল, শুধু মনে থাকে বাবা ছিলেন শান্ত ও মার্জিত, পাতলা মুখের মানুষ, তবে সে সবসময় আরো জানতে চায়, ঠাকুমাকে প্রশ্ন করে বাবার জীবনের নানা দিক সম্পর্কে।

জানতে চায় বাবা কখন শিক্ষা শুরু করেছিল, পড়াশোনায় কতটা প্রতিভাবান ছিল, কখনো সরকারি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছিল, রাজ্যের কর্মকর্তাদের দেখেছে কি না।

কীভাবে সে ন্যায়পরায়ণ ছিল, বারবার পতিত করা হয়েছিল, কিন্তু তার বেতন ব্যবহার করে দীন দুঃখীদের সাহায্য করত।

...

ঠাকুমা মাঝে মাঝে বলতেন এমন ছোট ছোট কথা দিয়ে ইউয়ান নিংর মাথায় বাবার একটা ছবি গড়ে উঠত—দয়ালু, সদয়, সুন্দর, কথা বলত কোমল স্বরে, শিক্ষিত ব্যক্তির মতো, কিন্তু কিছুটা যোদ্ধার সাহসী মনোভাবও ছিল।

দুঃখের বিষয়, ভালো মানুষ হওয়া মানেই ভালো ফল পাওয়া নয়। অবশ্য, এই কথাটি ইউয়ান নিং নিজেই উপলব্ধি করেছে।

তাই সে বাবার মতো ভালো মানুষ হওয়ার স্বপ্ন দেখেনা, বরং ঠাকুমার মতো শক্তিশালী হয়ে তার পরিবারকে সুরক্ষিত করতে চায়।

সে তার নরম হাতে মুঠো বন্ধ করে হৃদয়ে ছোট্ট সাহসী প্রতিজ্ঞা করল, যখন ফিরে তাকাল, ঠাকুমা ইতিমধ্যে উত্তর দিয়েছেন।

"আপনাকে সাময়িকভাবে দায়িত্ব দিতে পারি, বুলেট বাহিনীতে পাঠাতে হবে, আমি কোথাও আশ্রয় খুঁজতে চাই।"

জেং প্রধান কিছুক্ষণ চিন্তা করে মাথা নেড়ে সম্মতি দিল।

যেহেতু বিয়াংজিংয়ে পাঠাতে হবে, একটু দেরি করলেও ক্ষতি নেই।

ওয়াং ঠাকুমা আরও বললেন, "আরেকটি অনুরোধ, বিয়াংজিংয়ে কি কোনো নির্ভরযোগ্য মধ্যস্থতাকারী আছে? আমি অনেক বছর বিয়াংজিংয়ে আসিনি, অনেক পরিচিত বৃদ্ধ লোক এখন আর খুঁজে পাওয়া যাবে না, সময় অনেক বদলেছে।"

আগে রাজি হওয়ায়, এইটাও তো সমস্যা নয়, জেং প্রধান বাধা দিলেন না।

তিনি এমনকি দয়ালু কথা দিলেন, "আপনার ভাইেরা চাইলে সঙ্গে থাকতে পারেন, অনেক হলে মধ্যস্থতাকারীরা দাম বেশি দিতে সাহস পাবে না।"

ওয়াং ঠাকুমা পিছনের সাত-আটজন বয়স্ক পুরুষদের দিকে তাকিয়ে হাসতে হাসতে বললেন, "প্রয়োজন নেই, ভাইরা বিয়াংজিং আসতে বিরল সুযোগ পেয়েছে, বাড়ি ফিরে বিশ্রাম নেওয়া উচিত। আপনাকে এই বয়সে দুই অনুরোধ করাই যথেষ্ট বিরক্তিকর।"

"তবে যদি দুইটি নীল কাপড়ের ছোট নৌকা ভাড়া দিতে পারি বাড়ি দেখতে, তাহলে ভাল হবে।" হঠাৎ ওয়াং ঠাকুমা বললেন।

*

জেং প্রধানের দয়ায়, চেন ইউয়ান নিং জীবনে প্রথমবার দুই জন বাহক বহন করা নৌকায় উঠল।

নৌকা দুলতে দুলতে মাঝে মাঝে পর্দার কোণ উঠিয়ে দেয়। যদি কেউ ধনী পরিবারের মেয়ে হতো, হয়তো নিজের মুখ লুকানোর চেষ্টা করতো যাতে বাইরে থেকে কেউ দেখতে না পারে, কিন্তু ইউয়ান নিং এরকম চিন্তা করল না, মাঝে মধ্যে পর্দা তুলে সড়কের দৃশ্য দেখতে লাগল, চুপচাপ রাস্তার পথ মনে রাখল।

কারণ সে লক্ষ্য করল, পথ ধরে অনেক জমজমাট, কিন্তু সব জমজমাট একরকম নয়।

কিছু কিছু এলাকা বেশি জমজমাট, একটি রাস্তা পূর্ণ ফ্লোটের দোকানে ভরা, অন্যদিকে অনেক চিকিৎসা দোকান, পর্দা না তুলে ওষুধের গন্ধ পাওয়া যায়, গলির কোণে একাধিক ওষুধ রান্নার চুলা, ছেলেরা পাতা ভাঁজ করে আগুন ফ্যান করছিল, কঠোর পরিশ্রম।

ইউয়ান নিংর সঙ্গে থাকা ওয়াং ঠাকুমা ওষুধের গন্ধ পছন্দ করেন না, নাক ভাঁজ করে বললেন, "আমি যুবকবেলায়ও এই গন্ধ পছন্দ করতাম না, সবাই শুধু ওষুধের গন্ধ বলে, এটা অনেক ভারি গন্ধ।"

ইউয়ান নিং পর্দার ফাঁক দিয়ে গন্ধ নিত, মাথা নেড়ে বলল, "আমার কাছে তো খুব সুগন্ধি লাগে।"

ওয়াং ঠাকুমা তার নাক চেপে ধরলেন, "মুর্খ নাকে, ভালো-মন্দ বুঝতে পারো না!"

চেন ইউয়ান নিং হাসল, ফুলের মতো ফুটে উঠল, ঠাকুমার কথা দিয়ে রাগ করল না।

তার হাসি দেখে ওয়াং ঠাকুমা বিরক্ত হয়ে বললেন, "মূর্খ মেয়ে, শুধু হাসতে জানো।"

বিয়াংজিং ভালো হলেও বসবাস করা সহজ নয়।

তবে ওয়াং ঠাকুমা এসব কষ্ট প্রকাশ করলেন না, নিজের জীবনেই যথেষ্ট কষ্ট আছে, বাচ্চারা সাময়িক আনন্দ পেলে ভাল।

আগামী দিনে তারা বাইরে গেলে কার সঙ্গে দেখা হবে কেউ জানে না, তার মতো ভাগ্যবানরা ভাল মানুষ পেলে ও জীবন অনিশ্চিত, সবসময় ঝামেলা থাকে। বাড়িতে মেয়ের মতো থাকা দিনে আনন্দ পাওয়া যায়, সেই দিন উপভোগ করা উচিত।

ওয়াং ঠাকুমার কপালে গভীর ভাঁজ পড়ে গেল।

নৌকা দুলতে দুলতে থেমে গেল।

মনে হলো তারা গন্তব্যে পৌঁছেছে।

ইউয়ান নিং হালকা শুনতে পেল মন্দিরের ঘণ্টাধ্বনি, উপরে তাকিয়ে দেখল দূরে একটি উঁচু ছোট বাড়ি, মানুষের থেকে বড় একটি তামার ঘণ্টা আছে, মনে হলো সন্ন্যাসীরা ঘণ্টা বাজাচ্ছে।

দেখতে মন্দির বেশি, তবে লোককাঠামো বেশি, মানুষ আসা-যাওয়া বেশি, নতুন সাওমেন এলাকার চেয়ে অনেক বেশি প্রাণবন্ত।

নতুন সাওমেনের আশেপাশের বাড়ি দুই তলা হলেও, দোকানের সামনে লোক কম, বেশিরভাগই সাধারণ নাগরিক, অনেকেই ঝুপড়ি বানিয়ে বাস করে, ওয়াং ঠাকুমা সেখানে গিয়ে হাত নেড়ে বললেন, ঘুরে দেখতেও চাননি।

ওয়াং ঠাকুমা এবার মাথা হেলান, ইউয়ান নিং পাশে শুনল, খাটো মধ্যস্থতাকারী বলল এই এলাকায় “ঝৌসি ওয়াজি” আছে, রাতভর জমজমাট, অতিথি ভিড় থাকে, লাভ অনেক।

কিন্তু যখন পাশের কফিন দোকান দেখল, সব কথা থেমে গেল।

মানুষের কিছু না কিছু ধারণা থাকে, খাটো মধ্যস্থতাকারী এখনও বাজে কথা বলছিল, দাম কমানো যায়, সাধারণত এখানে পাঁচশো গুয়ান লাগে, এখন চারশো দিতে হবে, বড় সুযোগ।

ওয়াং ঠাকুমার মুখ খারাপ হয়ে গেল, কিন্তু রাগ দেখালেন না, ঠাণ্ডা স্বরে অন্য কিছু দেখার কথা বললেন।

খাটো মধ্যস্থতাকারী শিক্ষা নিল, এবার লোকজমায়েত বেশ, আশপাশে বিশৃঙ্খলা কম, পাশেই শিয়াংগুয়ো মন্দির, মাসে পাঁচদিন মন্দির খোলা থাকে, সেই সময় ভিড় থাকে, জমজমাট।

নৌকা ঢুকতেই খাবারের সুগন্ধ পেয়ে ইউয়ান নিংর পেট গরগর করতে লাগল।

সে ভাবল, কী সুগন্ধ!

তার মুখে লালা ঝরছে, গন্ধে মিশ্রিত নানান মসলার টোটকা।

চেন ইউয়ান নিংর অভিজ্ঞতা কম, ভাষায় ঠিক প্রকাশ করতে পারছে না, কিন্তু ওয়াং ঠাকুমা পেশাদার, নৌকা থেকে নামতেই গন্ধ নিলেন, বললেন, "দক্ষিণের খাবারের দোকান অনেক খুলেছে।"

ইউয়ান নিং সময় মতো এগিয়ে এসে জড়িয়ে বলল, "ঠাকুমা, আমি ক্ষুধার্ত।"

এলাকা ভালো, আশ্রয় পাওয়া যাবে, ওয়াং ঠাকুমার মেজাজ ভালো হয়ে হাসলেন, "দুপুরের খাবারের সময় হয়েছে, ভালো খাবার বেছে নিয়ে খাও, তুমি কখনো দক্ষিণের খাবার খাওনি, তাই না?"

ইউয়ান নিং জোরে মাথা নাড়ল, আনন্দে আত্মহারা।

তারপর ওয়াং ঠাকুমা হঠাৎ জিজ্ঞেস করলেন, "এই রাস্তার নাম কী?"

"শাও টিয়ান সুয়াং," খাটো মধ্যস্থতাকারী ব্যবসার আশা নিয়ে মুখে হাসি ফোটিয়ে বলল।

কিন্তু ওয়াং ঠাকুমার মুখ পাল্টে গেল, রং চলে গেল, হাত ঝাঁকিয়ে চলে গেলেন, একটুও থামলেন না, ইউয়ান নিংকে টেনে নিয়ে গেলেন।

নৌকায় ওঠার আগে ওয়াং ঠাকুমা কিছুক্ষণ থেমে, মনে হলো রাগ নিয়ন্ত্রণ করতে পারছেন না, গালি দিলেন, "মুর্খ বোকা, আমাকে বিদেশী মনে করে ঠকানোর চেষ্টা করছে, আমি জানি শাও টিয়ান সুয়াংত অনেক পরিবার আছে, আমি অপছন্দ করি!"

ওয়াং ঠাকুমার কথা শেষ হতেই, একদল অতিথি সঙ্গে থাকা নীল লালটের কিশোরী এলেন।

তারা সোজা সোজা পোশাক পরেছে, কোনো ঔৎসুক্য নেই, শালীনতা বজায় রেখেছে, অবিবাহিত মেয়েদের মত চুল বাঁধা, শুধু মাথায় ফুল বেশি রঙিন, সাধারণ চোখে তাদের মধ্যে পার্থক্য বোঝা যায় না।

তবে অতিথিরা প্রকাশ্যে অশোভন আচরণ করছিলেন, মেয়েরা শুধু সহ্য করছিল, মাঝে মাঝে লাজুক হাসি, সবাই বুঝল তারা কী।

ওয়াং ঠাকুমা আর সহ্য করতে পারলেন না, নাতনীকে ধরে নৌকায় উঠলেন, খাটো মধ্যস্থতাকারীকে ছেড়ে দিলেন।

নৌকায়, ইউয়ান নিং অনেক বুদ্ধিমান হয়ে ওয়াং ঠাকুমাকে প্রশ্ন করেনি, ঠিক কি হলো, সে নিজেই কিছুটা বুঝতে পেরেছে।

কিন্তু ওয়াং ঠাকুমা এ বিষয়ে চুপ থাকেননি, কঠোর মুখে বললেন, "এখানকার খাবার ভালো, কিন্তু এখানে খাওয়া উচিত নয়, পরে সুযোগ হলে দোকান থেকে বাড়িতে মাঙ্গিয়ে খেতে পারো। আজকের জন্য এটাই যথেষ্ট, তুমি ভবিষ্যতে একা এখানে আসবে না, কারণ এই গলিতে অনেক পতিতা লুকিয়ে আছে, তুমি তো এখনো কুমারী, এখানে আসা উচিত নয়, শিয়াংগুয়ো মন্দির দক্ষিণের লুসি গলিটাও একই রকম।"

ইউয়ান নিং বিনয়ের সঙ্গে সম্মতি জানাল, একটুও বিতর্ক করল না।

তার দয়া দেখে ওয়াং ঠাকুমার রাগ কিছুটা কমল।

কিন্তু খাটো মধ্যস্থতাকারীকে তাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে, এখন বাড়ি দেখার কী ব্যবস্থা হবে? ওয়াং ঠাকুমা চিন্তায় পড়লেন, বিয়াংজিংয়ের স্মৃতিগুলো খুঁজে দেখতে লাগলেন।