একশ পাঁচ নম্বর অধ্যায়: তুমি সত্যিই নির্লজ্জ!

শুরুতেই একটি গান, যা শুনে একাকী হৃদয়রা অশ্রুসিক্ত হয়ে পড়ে। ভোজনকুঞ্জের প্রধান 2754শব্দ 2026-04-01 07:20:01

পৃষ্ঠা (১/৩)
বাই চিংমিং একেবারেই বুঝতে পারেনি প্রস্টেট যত্ন আসলে কী ধরনের পরিষেবা, তবু সে নির্ভীকভাবে, নৈতিকতার ভঙ্গিতে, সেই মহিলা থেরাপিস্টের প্রস্তাব নাকচ করে দিল।
স্পষ্ট করে বলাই যায়, বাই চিংমিং মোটেই পুলিশের অশ্লীলতা দমন অভিযানে ধরা পড়ার ভয়ে এ কাজটি করেনি।
সে ভেতরে ভেতরে নিজেকে খুব পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন, চরিত্রে-উচ্চ মানুষ বলেই ভাবত।
সেটুকুই।

ম্যাসাজ শেষ হলে বাই চিংমিং এই কথা লাও ওয়াংকে জানাল।
“তুই কি জানিস প্রস্টেট যত্ন কী?”
শুনে লাও ওয়াং স্পষ্টই থমকে গেল।
“আমি আগে যখন এখানে আসতাম, এমন কোনো ভালো পরিষেবার কথা তো কোনো দিনই শুনিনি।”

লাও ওয়াং ভীষণই অস্বস্তিতে পড়ল।
প্রস্টেট যত্ন কী, সে জানত ঠিকই।
তবু কেন এই ধরনের পরিষেবার কথা কোনো থেরাপিস্টই তার কাছে বলেনি?
নাকি ভেবেছিল, সে বোধহয় এ ধরনের খরচ করতে পারবে না?

বাই চিংমিং চুপ করে রইল।
মনে মনে ভাবল, যেন কিছু ভুল কথা বলে ফেলেছে।
ঠিক তখনই লাও ওয়াং একেবারে হঠাৎ যেন বুঝে গেল।
সে বুঝল—কারণ সহজ: সে নিজেকে ‘শালীন’ মানুষ ভাবে, আর হং লাংমান স্নানকেন্দ্রের ওই পরিষেবাগুলো নাকি ‘অশালীন’ লোকেদের জন্যই খোলা থাকে। তাই তার কানে আসেনি।
হ্যাঁ, নিশ্চয়ই তাই। এটাই সবচেয়ে যৌক্তিক।

এভাবে নিজেকে বোঝানোর পর লাও ওয়াংয়ের মেজাজ অনেকটাই হালকা হয়ে গেল।
বিল মিটিয়ে তারা হং লাংমান স্নানকেন্দ্রের দরজা দিয়ে বাইরে এল।
দু-এক পা যেতে না যেতেই লাও ওয়াং হঠাৎ থেমে গেল।
সে মাথা থেকে পা পর্যন্ত হাত বুলিয়ে দেখে তারপর উৎকণ্ঠিত মুখে বলল,
“দাদা, তুমি আগে বাড়ি চলে যা, আমার চিন্তা করিস না। মনে হচ্ছে কিছু একটা হং লাংমানে ফেলে এসেছি, আমি গিয়ে নিয়ে আসছি।”

বলেই লাও ওয়াং আর পেছনে তাকাল না, আবার ভেতরে ঢুকে গেল।
সত্যি বলতে, তার কোনো বিশেষ উদ্দেশ্য ছিল না।
শুধু হঠাৎ ইচ্ছে হয়েছিল চোখের দেখা বাড়াতে—৯৯৮ প্যাকেজটা আসলে কেমন, সেটা দেখতে।
শুনেছিল সেখানে নাকি ‘দু লং জুয়ান’, ‘বিং হুয়ো লিয়াংচুংতিয়ান’-এর মতো পরিষেবাও আছে।
লাও ওয়াং কম পড়াশোনা করেছে, খুব একটা বিদ্যেও নেই; তাই ভাবছিল, সব দেখে তবেই তো বোঝা যাবে।
শুধু দেখাই, আর কিছুই না।
এই পর্যন্ত।

রাত গভীর হলে হঠাৎই বাই চিংমিংয়ের ফোনে লাও ওয়াংয়ের কল এল।
কল ধরতেই ওপারে এক অপরিচিত কিন্তু গম্ভীর গলা শোনা গেল।
“হ্যালো, আপনি কি ওয়াং লি দুই-এর বন্ধু?”
শুনে বাই চিংমিং চমকে উঠে দ্রুত বলল, “হ্যাঁ, আপনি?”
“আমি জিয়াংচেং থানার। আজ রাতে আমরা হঠাৎ অভিযান চালিয়ে আপনার বন্ধুকে ঘটনাস্থলেই ধরে এনেছি। সে বলছে তার আত্মীয়স্বজন নেই, শুধু তুমি-ই নাকি তার ভালো ভাই। দয়া করে এসো, জরিমানাটা দিয়ে দাও।”
বলে লোকটি ফোন কেটে দিল।
অনেকক্ষণ স্তব্ধ থাকার পর বাই চিংমিং নিষ্ঠুরের মতো হেসে উঠল।

পাতা (১/৩)

পৃষ্ঠা (২/৩)

পরদিন সকাল।
এক নতুন দিন শুরু হলো।
চানসাময় সকালে ঢিমে ঘন্টা কাটিয়ে বাই চিংমিং আবার লাইভ শুরু করল।
সত্যি কথা বলতে, গাওকাও পরীক্ষার সময়কালে কয়েকদিন তার লাইভ খুব ঘনঘন হচ্ছিল না, তবু দর্শকসংখ্যা আগের চেয়েও কমেনি।

এখন পুরো স্ক্রিনে কমেন্টগুলো দ্রুত গড়িয়ে যাচ্ছে—
“আধ্যাত্মিক নেতা অবশেষে লাইভে এলেন, আমার আনন্দ ফিরে এলো।”
“সোজা কথা বলি, আমি সবার আগে এই ‘সিঙ্গেল ফাদার’-এর লাইভই বেশি পছন্দ করি। আগে আমার পড়াশোনা কম ছিল, তাই বন্ধুরা আমাকে সাদাসিধে বলে। হঠাৎ একদিন এই ঘরে ঢুকেই মনে হলো যেন নতুন দুনিয়ার দরজা খুলে গেল। জানলাম বীজ কী, জানলাম বাইদু ক্লাউড লিংক কী, এমনকি ‘উঝুংশেংইউ’ বলে এক শব্দও শিখে গেছি। এখানে এত জ্ঞান যে, মরার আগে পর্যন্ত শিখে যেতে হবে।”
“বিরক্ত করছি, একটা কথা বলো—বন্ধুর জন্মদিনে গিয়েছিলাম, ঠিক দুপুর বারোটায় এক আশি বছরের বুড়ো হঠাৎ মারা গেল। বুড়ো ছিল বাঘ রাশির, বন্ধু-ও বাঘ রাশির। এর মানে কিছু বোঝা যায় নাকি?”
“মানে তো এই—কালও নাকি খাওয়াদাওয়া হবে!”
“৬৬৬, আমি কি যেতে পারি? আমি ছোটোদের টেবিলে বসব।”
“আমি বসব গ্রামের বিধবা কাকার টেবিলে।”

সহদর্শকরা এখনও আগের মতোই বেয়াড়া, উচ্ছৃঙ্খল রসিকতায় মেতে আছে।
আর আজকের লাইভে বাই চিংমিং আগেই পরিকল্পনা করে রেখেছিল।

“ভাইরা, আগে তোদের একটা মেসেজ দেখাই।”
বলে সে ফোন হাতে নিয়ে ক্যামেরার সামনে ধরল।
সকালে সে যে একটা অপরিচিত নম্বর থেকে মেসেজ পেয়েছিল, সেটাই দেখাল।
লেখা ছিল—গাওকাওর ফল প্রকাশের আগে নাকি সে নম্বর দেখে দিতে পারবে; চাইলে টাকা দিলে নম্বর বদলেও দেবে।
এ ধরনের প্রতারণার বার্তা বাই চিংমিং অনেক দেখেছে।
তাই তো—এটাই আজকের লাইভের বিষয়।

“আজ তোদের জন্য একটা প্রতারণা প্রতিরোধের টিউটোরিয়াল দিই।
চল, ওই প্রতারককে ফোন করি, দেখি খেলা কী।”

সে কল করল। দুবার রিংয়ের পর ফোন ধরল ওপারের লোক।
“হ্যালো, জ্যাঙ মাস্টারের জ্যোতিষ ভবন থেকে বলছি, আমি জ্যাঙ মাস্টার।”
গলা শুনে বোঝা গেল মধ্যবয়সী পুরুষ।
বাই চিংমিংয়ের মনে প্রশ্ন জাগল—
“এ আবার জ্যোতিষি নাকি?”
“মাফ করবেন, ভুল নম্বর করেছি। আমি এমন কাউকে চাই যে পরীক্ষা নম্বর যাচাই আর পরিবর্তন করতে পারে।”
বলে সে ফোন রাখার জন্য হাত বাড়াতেই ওপার থেকে তৎক্ষণাৎ উত্তর এল—
“না, কাটবেন না, আমি-ই তো সেই লোক।”
“কি! তুমি এক জ্যোতিষি হয়েও নম্বর দেখবা আর বদলাবে?”
বাই চিংমিং ভীষণ অবাক।
জ্যোতিষিও নাকি পাশের ব্যবসা করে!
এও কি বিজ্ঞানসম্মত কথা?

পৃষ্ঠা (৩/৩)
“হবে কেন না? আগে আমি শিক্ষা দফতরে ভর্তির কাজ সামলাতাম, পরে বাড়ি ফিরে বাপ-ঠাকুর্দার বিদ্যা ধরে নিয়েছি,”
লোকটি ব্যাখ্যা করল।
অদ্ভুতভাবে এই কথা শুনে বাই চিংমিংয়ের মনে অশুভ আশঙ্কার ঢেউ উঠল।
“তা তোমার ওই কাজটা কীভাবে হয়? একটু পরিষ্কার করে বলো।”
“অবশ্যই গণনা করে,” লোকটি বলল।

এক মুহূর্তে বাই চিংমিং যেন অবশ।
“ধুর! সত্যি নাকি, সবই নাকি গণনা?”
“গাওকাওর নম্বরও নাকি হিসাব করে ঠিক করা যায়?”
এমন কথা বলে কি কারও বিবেক নড়ে না?
নিজেকে সামলে গালি চেপে বাই চিংমিং জিজ্ঞেস করল,
“ফি কত?”
“একবার যাচাই পাঁচ হাজার, একবার বদলাতে কুড়ি হাজার।”
“এত বেশি!”
বাই চিংমিং আরও অবাক।
“এটাও আবার বেশি? গাওকাওর নম্বর যে সারাজীবন বদলে দিতে পারে, তা তো জানো।”

সে একটু ভেবে বলল, “আমি হাজার দিই, পাঁচভাগের একভাগ চলবে?”
“পাঁচভাগের একভাগ?”
লোকটি সত্যিই হতভম্ব।
শুধু বাই চিংমিং নয়, লাইভের দর্শকরাও বুঝতে পারল না।

তবু ফোনের ওপারের লোক হাজার টাকা ছাড়ার তো প্রশ্নই নেই—
“পাঁচভাগের একভাগও হবে। কোন বিষয়ে নম্বর চাইছ? আগে অ্যাকাউন্ট দাও, আগে টাকা পাঠাও।”
বাই চিংমিং হেসে ফেলল।

“আপনি ভুল বুঝেছেন। আমি কোনো বিষয়ে নম্বর চাইছি না। পাঁচভাগের একভাগের মানে তো এতটুকুই—আপনি আগে আমার মোট নম্বর হিসাব করে পাঁচে ভাগ করে দিলেই হলো, তাই না?”

এই কথাতেই কমেন্টে হইচই পড়ে গেল।
“এও কি হয় নাকি?”
“স্ট্রিমার, তুমি তো একেবারে জিনিয়াস!”
“আমি পাঁচ টাকায় দিচ্ছি, ওকে বলো এক হাজারে একভাগ কত হয়।”
“আমি এক প্যাকেট ঝাল লাঠুর টাকাই দেব…”

সবাই হো হো করে হেসে উঠল।
ফোনের ওপারের লোকটিও যেন বুঝে উঠতে পারল না কী বলবে।
অনেকক্ষণ চুপ থেকে শেষে সে ধীরে বলল—
“তুই একেবারে নির্লজ্জ!”