একানব্বইতম অধ্যায় আমি তোমাকে চিনি, তুমি ঝাং দাশিয়ান।

শুরুতেই একটি গান, যা শুনে একাকী হৃদয়রা অশ্রুসিক্ত হয়ে পড়ে। ভোজনকুঞ্জের প্রধান 2794শব্দ 2026-02-09 14:57:05

কয়েক দিন এভাবেই কেটে গেল। হুট করে ঘোষিত কুংফু মহোৎসবের দিনও প্রায় এসে গেল।

এক দিন আগেই বাই ছিংমিং বিমান ধরে সি-জেড শহরে পৌঁছে গেলেন। এই শহরেই অনুষ্ঠিত হবে কুংফু মহোৎসব।

এই আয়োজনের জন্য হুয়া-য়া কর্তৃপক্ষ গোটা একটি হোটেল আগেই বুক করে রেখেছিল। অংশগ্রহণকারী সব স্ট্রিমার সেখানে থাকতে পারবে, আর যাতায়াতের জন্য থাকবে বিশেষ গাড়ি।

হোটেলের লবিতে ঢুকতেই বাই ছিংমিং দেখলেন, একজন মোটাসোটা লোক তার দিকে এগিয়ে আসছে।

“একাকী ধর্মগুরু?”

সামনের লোকটি এভাবেই জিজ্ঞেস করল।

বাই ছিংমিং মাথা নাড়লেন।

সামনের সেই দয়ালু-দর্শন জুয়াড়ির-সম্রাট খ্যাত মোটা লোকটির দিকে তাকিয়ে তাঁর মনে পড়ল আকাশজোড়া পাখার মতো এক বিশালদেহী মানুষকে।

ঠিকই ধরেছেন, এ-ই তো উজি স্বয়ং।

“ওই দিন ওই ভি-এন-টা মনে আছে? আমি খেলেছিলাম ইয়াসু।” পরিচয় নিশ্চিত হতেই উজির গলা ভরে উঠল উত্তেজনায়। “অনেক দিন ধরেই তোমার সঙ্গে আলাপ করতে চাইছিলাম, কিন্তু ওই দিনের পর থেকে তুমি আর অনলাইনে আসোনি।”

“সোজা কথা ভাই, তোমার অপারেশন আমার কাছে খুবই শক্তিশালী লেগেছে, প্রায় আমার সমানই।”

এসেই উজি ঢালাও প্রশংসা শুরু করল। “কিছু সময় পেলে একসঙ্গে জুটি বেঁধে দু-এক রাউন্ড খেলি। আয়, আগে একটা যোগাযোগের ঠিকানা আদান-প্রদান করি।”

“তোমার ইয়াসুও জোরদার।”

বাই ছিংমিংও বেশ ভদ্রতা করে পাল্টা প্রশংসার বাণিজ্যিক লেনদেন চালালেন, তারপর ফোন বের করলেন।

উজি যখন স্ক্যান করে যোগ করতে যাবে, ঠিক তখনই হোটেলের দরজার বাইরে কয়েকজন মেয়ে দেখা দিল। নিরাপত্তারক্ষীর চোখ ফাঁকি দিয়ে তারা ভেতরে ঢোকার চেষ্টা করল।

ভাগ্য ভালো, দরজার দারোয়ান তৎক্ষণাৎ সাড়া দিল। “ভেতরে ঢোকা যাবে না,” বলে এগিয়ে গিয়ে তাদের থামাল।

উজি একবার দেখেই বুঝে গেল কী ব্যাপার।

আর বলার কিছু নেই, এরা নিশ্চয়ই তার ভক্ত, অটোগ্রাফ আর ছবি চাইছে।

এ রকম ঘটনা তার কাছে এখন আর নতুন নয়।

সে তো হুয়া-য়ার স্বর্ণপদকধারী প্রতিনিধি। লিগ অব লেজেন্ডস খেলেন এমন প্রায় সবাই তাকে চেনে।

কদিন আগে বাইরে থেকে ভাজা নুডলস নিয়ে ফেরার সময় একবার ভুল করে একজন তাকে চিনে ফেলেছিল। শুধু একসঙ্গে ছবি তোলার জন্য সেই লোক পুরো তিনটি রাস্তা ধরে তার পিছু নিয়েছিল।

ভক্তরা একটু আবেগী হবেই; আর যদি মেয়ে-ভক্ত হয়, তবে কিছু বাড়াবাড়ি আবদার মেটানোও অসম্ভব নয়।

স্পষ্ট করে বলা দরকার, এখানে বাড়াবাড়ি আবদার বলতে ছবি তোলাকেই বোঝানো হয়েছে।

এমন ভাবতে ভাবতেই উজি হোটেলের দরজার দিকে হাত নাড়ল।

“ওদের ঢুকতে দাও।”

ইশারা পেয়ে নিরাপত্তারক্ষী ওই কয়েকজন মেয়ে-ভক্তকে ভেতরে ঢুকতে দিল।

“ভাই, তুমি এখানে একটু দাঁড়াও, আমি এখনই ফিরে আসছি।”

বাই ছিংমিংকে বলে উজি ফোন গুটিয়ে নিয়ে মেয়েগুলোর দিকে এগোল।

তারপর…

উজি সেখানে দাঁড়িয়েই জমে গেল।

কারণ ওই মেয়েগুলো তার কাছে থামলই না; একেবারে সোজা গিয়ে বাই ছিংমিংয়ের সামনে দাঁড়াল।

“আপনার সঙ্গে কি একটা ছবি তুলতে পারি?”

উজি: “……”

বাই ছিংমিং একটু হকচকিয়ে গেলেন, তারপরই বুঝে ফেললেন: “আহা, হ্যাঁ।”

এই সময় পাশে দাঁড়ানো উজি আর সহ্য করতে পারল না।

এ আবার কী কাণ্ড!

আমি এখানে এতো বড়সড় শরীর নিয়ে দাঁড়িয়ে আছি, আর তোমাদের চোখে পড়ছে না?

অটোগ্রাফ-ছবি কিছুই না হোক, একটু প্রতিক্রিয়া তো দাও!

একবার বললেই তো হয়, উজি চিরঞ্জীব!—মরতে হবে নাকি?

আমারও তো মানসম্মান আছে!

“খাঁ-খাঁ, খাঁ!”

এভাবে উজি ইচ্ছাকৃতভাবে দু’বার কেশে উঠল, দৃষ্টি আকর্ষণ করার চেষ্টা করল।

এই কাশির অর্থ ছিল—আমাকেও দেখো, আমাকেও দেখো, তোমরা কি আমার সঙ্গে ছবি তুলতে চাও না?

বলতেই হবে, কৌশলটা কাজ করল। মেয়েগুলো সঙ্গে সঙ্গে তার দিকে তাকাল।

উজিকে দেখে তাদের চোখ ঝলসে উঠল।

তারপর এক ভক্ত মেয়ে এগিয়ে এল।

এ দৃশ্য দেখে উজির মনে খুশির ঢেউ উঠল।

কিন্তু সে আনন্দিত হওয়ার এক-দুই সেকেন্ডও পেল না, সেই মেয়েটি ভদ্র গলায় বলল—

“আচ্ছা, আমাদের কয়েকজনের সঙ্গে কি আপনি সেই মানসিক নেতার সাথে একটা ছবি তুলে দিতে পারেন?”

উজি: “……”

এই মুহূর্তে দৃশ্যটা ভীষণ অস্বস্তিকর হয়ে উঠল। অস্বস্তিতে উজি জুতোর ভেতর পায়ের আঙুল কুঁচকে কুঁচকে এমন অবস্থা করল, যেন সেখানেই তিন শোবার ঘর আর এক বসার ঘর খুঁড়ে তুলতে পারে।

ঠিক তখনই, অবশেষে এক ভক্ত মেয়ে কিছু একটা টের পেল এবং আবার উজির দিকে তাকাল।

সে যত তাকায়, ততই উজিকে চেনা-চেনা লাগে। যেন কোথাও দেখেছে।

অবশেষে মনে পড়ল।

“ওহ, ওহ, ওহ! আমি আপনাকে চিনি!”

মেয়েটি উত্তেজনায় এলোমেলো বলতে লাগল।

এক মুহূর্তেই উজির মলিন মনটা আবার একটু জেগে উঠল।

কিন্তু সে খুশি হওয়ার এক-দুই সেকেন্ডও পেল না, মেয়েটি আবার বলল—

“আপনি তো ঝাং দা শিয়ান!”

এ কথা শোনামাত্র উজি সম্পূর্ণ নীরব হয়ে গেল।

সে ভীষণ হতাশ, ভীষণই হতাশ—এমন হতাশ যে সান্ত্বনাও কাজ করবে না।

“দা শিয়ান, দা শিয়ান, আমি প্রায়ই আপনার লাইভ দেখি। মনে হচ্ছে আপনি একটু মোটা হয়েছেন।”

“চুলও আগের মতো লম্বা নেই।”

“কণ্ঠস্বরটাও যেন কিছুটা বদলে গেছে।”

“আপনি কি আমাকে অটোগ্রাফ দেবেন?”

ওই কয়েকজন ভক্ত মেয়ে একের পর এক বলতে লাগল।

কিছুক্ষণ ভেবে উজি হঠাৎ হালকা হয়ে গেল।

গভীর নিঃশ্বাস নিয়ে সে মাথা নাড়ল।

“ঠিকই, আমিই ঝাং দা শিয়ান!”

“অটোগ্রাফ চাই, তাই তো? কোনো সমস্যা নেই।”

মেয়েদের হাতে থাকা কলম আর ছোট খাতাটি নিয়ে উজি দ্রুত তাতে নিজের নাম লিখে দিল।

ঝাং দা শিয়ান!

……

ছোট্ট এক ঘটনাপ্রবাহের পর উজি আবার বাই ছিংমিংয়ের কাছে ফিরে এল এবং অবশেষে তার সঙ্গে যোগাযোগের ঠিকানা যোগ করল।

“যোগাযোগের ঠিকানায় আমাকে একটু জায়গা দেওয়া যাবে?”

হঠাৎ একটি কণ্ঠ ভেসে এল।

শব্দের দিকে তাকিয়ে বাই ছিংমিং দেখলেন, এক অস্থিপঞ্জরসদৃশ চিকন মানুষ।

ভিনসেন্ট, দেশের সার্ভারের এক নম্বর দ্রাভেন!

বাই ছিংমিং এক নজরেই তাকে চিনে ফেললেন।

কিন্তু তিনি কিছু বলার আগেই ভিনসেন্টকে কিছু বিড়বিড় করতে শোনা গেল।

“ধুর, হুয়া-য়া একটা কুংফু মহোৎসব করল, আর এমনকি কুৎসিত নায়ককেও ডেকে আনতে পারল? একেবারে বেয়াদবি।”

বলেই ভিনসেন্ট বাই ছিংমিংকে উদ্দেশ করে বলল, “কুৎসিত নায়ক দাদা, আমার স্ত্রী আর শাশুড়ি আপনাকে ভীষণ পছন্দ করে। তাদের জন্য একটা অটোগ্রাফ আর আপনার যোগাযোগের ঠিকানায় বন্ধুত্বের সুযোগ পেতে পারি কি?”

কথা শেষ হতেই বাই ছিংমিং আর উজি—দুজনেই থতমত খেয়ে গেলেন।

কুৎসিত নায়ক?

কোথায়, কোথায়?

কিছুই তো নেই।

এই সময় ভিনসেন্ট পকেট থেকে কলম আর কাগজ বের করে সোজা বাই ছিংমিংয়ের হাতে দিল।

মুহূর্তের মধ্যে তিনি বোধে এলেন।

আসল ব্যাপার হলো, তিনি এতটাই সুদর্শন যে ভিনসেন্ট তাঁকে কুৎসিত নায়ক ভেবে নিয়েছে!

বুঝেছি, বুঝেছি।

তিনি সবই বুঝে গেলেন।

“কোনো সমস্যা নেই।”

বাই ছিংমিং কিছুই ব্যাখ্যা করলেন না; নীরবে মেনে নিলেন যে তিনি-ই কুৎসিত নায়ক।

নিজের রূপ তো এমনই অপরূপ, ভুল বোঝা অস্বাভাবিক নয়।

যেন দেখেও না দেখার ভান—তাহলেই সবাই বন্ধু থাকে।

আর অন্যদিকে, নিজের চোখের সামনে এই দৃশ্য দেখে উজির মন আরও ভারী হয়ে গেল।

……

কুৎসিত নায়কের পরিচয়ে ভিনসেন্টের সঙ্গে কিছুক্ষণ কথা বলার পর বাই ছিংমিং উজিদের বিদায় জানিয়ে চাবি কার্ড নিয়ে দ্বিতীয় তলার নিজের ঘরে চলে গেলেন।

কুংফু মহোৎসবে অংশ নেওয়া স্ট্রিমারের সংখ্যা অনেক, হুয়া-য়া কারও প্রতি বিশেষ সুবিধা দেখায়নি। সব কক্ষই দু’জনের জন্য নির্ধারিত ছিল।

এ সময় বাই ছিংমিংয়ের ঘরসঙ্গী এখনো এসে পৌঁছায়নি।

কিছুক্ষণ বসে ফোন দেখার পর দরজার সামনে ঘর খুলবার কার্ডের শব্দ শোনা গেল।

দরজা খুলতেই দেখা গেল এক লম্বা চুলের মানুষ, মুখে তার গুনগুন সুর।

“বাঁ দিকে আমার সঙ্গে একসঙ্গে আঁকো এক ড্রাগন, ডানদিকে এঁকে দাও এক রংধনু!”

এই গানটা সে সম্প্রতি শুনেছে, আর শোনামাত্রই নেশা ধরে গেছে।

এই সময় ঘরে বসে থাকা মানুষটিকে দেখে তার গানের সুর থেমে গেল।

“আহা, ঝাং দা শিয়ান!”

বাই ছিংমিং নিজেই এগিয়ে শুভেচ্ছা জানালেন।

এটা উজি নয়, এটা সত্যিকারের ঝাং দা শিয়ান।

“আহা, একাকী ধর্মগুরুর সঙ্গে আমার এক ঘর!”

ঝাং দা শিয়ান সঙ্গে সঙ্গে উৎসাহে ভরে উঠলেন। পিঠের ব্যাগটা বিছানায় ছুড়ে ফেলে তিনি বাই ছিংমিংকে একটু আগে ঘটে যাওয়া মজার একটা ঘটনা বলতে লাগলেন।

“ভাই, শোনো, ওপরতলায় উঠতে গিয়ে আমি কয়েকজন মেয়ে-ভক্তের দেখা পেলাম, ওরা আমার কাছে অটোগ্রাফ চাইছিল। আন্দাজ করতে পারো কী হয়েছে?”

“আমি যখন লিখছিলাম, দেখলাম কেউ আমার হয়ে আগেই সই করে দিয়েছে। কে যে করেছে, কিছুই বুঝতে পারছি না।”

“এমন জিনিসও কেউ নকল করে, আমিও হাঁ হয়ে গেছি।”