সপ্তদশ অধ্যায়: সোজাসাপ্টা মানুষটা কি তোমাদের বংশের পূর্বপুরুষদের কবরস্থান উপড়ে ফেলেছে?

শুরুতেই একটি গান, যা শুনে একাকী হৃদয়রা অশ্রুসিক্ত হয়ে পড়ে। ভোজনকুঞ্জের প্রধান 2800শব্দ 2026-02-09 14:55:09

বিকাল তিনটা।
একটি সংক্ষিপ্ত দুপুরের ঘুমের পর, বায় চিংমিং নরম বড় বিছানায় শুয়ে অন্যমনস্ক হয়ে পড়লেন।
একঘেয়েমি কাটাতে, তিনি সিস্টেম খুলে দেখলেন।
সেখানে দেখাচ্ছিল, পরবর্তী পুরস্কার পেতে তার জনপ্রিয়তা দরকার তিন কোটি।
গতবার জনপ্রিয়তা পয়েন্ট পঁচিশ লাখে পৌঁছানোর পর, বায় চিংমিং-এর জনপ্রিয়তা বাড়ছিল ঠিকই, তবে আর আগের মতো দ্রুত ছিল না।
এখনও লক্ষ্যে পৌঁছাতে প্রায় এক কোটি পয়েন্ট দরকার।
এই কথা ভেবে, তিনি বিছানা ছেড়ে উঠে কম্পিউটার চালু করলেন।
দেখলেন অন্যান্য যাত্রীরা কেমন আছেন।
কেউ কেউ শুরুতেই বিয়ে ভেঙে গেছে, প্রতিদিন খোলা আকাশের নিচে খেয়ে-দেয়ে কষ্ট করে修炼 করছে, যে কোনো মুহূর্তে মৃত্যুর ঝুঁকি।
আর কেউ কেউ কিছুই নিয়ে শুরু করেনি, কিন্তু কঠোর পরিশ্রমে শেষ পর্যন্ত ভাগ্য ফিরিয়েছে।
নিজের দিকে তাকিয়ে, বায় চিংমিং সহজে একবার ‘সিঙ্গেলদের গান’ গেয়ে বিখ্যাত হয়েছেন, তারপর কয়েকটা মজার কৌশলেই সব কিছু পেয়ে গেছেন।
এটা যদি সবাইকে বলা হয়, তাহলে অন্যদের ঈর্ষায় ফেটে যাবে না?
সম্ভবত সবাই এসে নিজেই নিজের মুখে চড় মারবে, তাকে ‘ভানবাজ’ বলে গালাগাল করবে।
এতসবের পরেও, তিনি নিজেকে নিয়ে ভাবেন না, প্রতিদিন সোফায় শুয়ে কালো মোজা দেখেন, অলস মাছের মতো, লজ্জা নেই!
এইভাবে ভাবতে ভাবতে, বায় চিংমিং নিজেকে দু’বার চড় মারতে চাইলেন।
“ভান দেখাও, দেখাও!”
তিনি শপথ করলেন, এরপর থেকে তিনি একজন পরিশ্রমী অলস মাছ হবেন।
ঠিক এইভাবেই!
নিজেকে সান্ত্বনা দিয়ে, বায় চিংমিং নতুন উদ্যমে নিজের লাইভ স্ট্রিমিং অ্যাকাউন্টে ঢুকে আজকের সম্প্রচার শুরু করলেন।
একই সময়ে।
বায় চিংমিং সম্প্রচার না করলেও, তার লাইভ চ্যাটে অগণিত দর্শকরা নানা রকম মজার মন্তব্যে ব্যস্ত ছিলেন।
“স্ট্রিমার এখনও শুরু করছে না কেন? উৎপাদন দলের গাধাও এত বিশ্রাম নেয় না।”
“বন্ধুরা, আমি সবে বিশ্ব ধনীদের তালিকা দেখলাম, আমি ছয়শ আটাশ কোটিতে একানব্বই লাখ ছয় হাজার আটশ ছিয়ানব্বই নম্বরে, গতকাল থেকে দুই নম্বর কমে গেছে, সম্ভবত দুটো ঝাল চিপস কেনার কারণে।”
“সবাইকে জানাই, আমি একটু আগে বড় হয়ে গেছি, বারো-তেরো বছরেই সব বুঝতে শুরু করি। একদিন বিরতিতে আমার নিচে অনেক রক্ত পড়ে, প্যান্টটা লাল হয়ে যায়, সহপাঠীরা ভয় পেল, অথচ আমি বিন্দুমাত্র ভয় পাইনি, ব্যাখ্যা করলাম কীভাবে শারীরিক পরিবর্তন হয়, কীভাবে মাসিক হয়, যতক্ষণ না শিক্ষক এসে বললেন, ‘ছেলেদের এসব হয় না, তাড়াতাড়ি হাসপাতালে যাও!’”
“এখন বাইরে হাঁটতে গিয়ে পাঁচপদ সাপের কামড়ে পড়েছি, ভাগ্য ভালো সাপটা ধরে ফেলেছি, পাঁচ পদ না হাঁটতেই আবার সাপকে কামড়াতে বলেছি, তাই হাসপাতালে পৌঁছেছি। আমার বন্ধু সাপ ধরতে পারেনি, তবে পাঁচ পদ হাঁটলেই অন্যদের সঙ্গে কথা বলেছে, তাই হাসপাতালে পৌঁছেছে। বুঝতে পারছ তো?”
“বাইডু ক্লাউড ১৮৭***১৫৪৮, কোড বাবাদাও, নিয়ে নাও!”
“উপরের জন সত্যিই ভালো মানুষ!”
“ভালো মানুষ চিরকাল নিরাপদ, শতবর্ষ বাঁচুক, এমন মানুষই ধনী হবে!”
চ্যাটে দর্শকদের আলাপ জমে উঠেছে।
ঠিক তখনই, কেউ একজন বিতর্ক শুরু করল।
“এটা কী বাজে সিঙ্গেলদের গান? গান বলা যায়?”
“গায়ক কি আদৌ প্রাথমিক বিদ্যালয়ে পড়েছে?”
“আর সেই ‘লিকনো কুকুর ডিস্কো’ তো স্পষ্টতই নারীদের অপমান করছে। পুরুষরা স্বেচ্ছায় লিকনো কুকুর হয়, এতে আমাদের নারীদের কী?”
“ঠিক ঠিক, পুরুষরা নিজে চাইলে করুক, আমরা তো বাধ্য করিনি।”
“শক্তভাবে দাবি করছি, গান গাইয়েকে সবাই নারীদের কাছে প্রকাশ্যে ক্ষমা চাইতে হবে এবং তার আগের অনুচিত মন্তব্য ফিরিয়ে নিতে হবে!”
যেন পূর্ব পরিকল্পিত, হঠাৎ করে অনেক হেটার এসে গেল, আর উপরের বাইডু ক্লাউড অ্যাকাউন্টটি সরিয়ে দিল।
তারা জানে না, এতে দর্শকরা রেগে গেল, মুহূর্তেই সবাই হেটারদের সঙ্গে বিতর্কে জড়িয়ে পড়ল।
এমন সময়, লাইভ স্ক্রিন হঠাৎ ঝলমল করে উঠল, বায় চিংমিং হাজির হলেন।
স্ট্রিমিং শুরুতেই তিনি চমকে গেলেন।
কী হচ্ছে এখানে?
দর্শকরা কেন ঝগড়া করছে?
বায় চিংমিং বিস্মিত হয়ে থাকতেই, ‘নারী দেবী হেরা’ নামের আইডি থেকে একটি বার্তা এল।
“সিঙ্গেলদের গডফাদার, আমিও একজন স্ট্রিমার। আমি মনে করি, তুমি গাওয়া গানগুলো আমাদের নারীদের অপমান করছে। সাহস থাকলে আমার সঙ্গে লাইভ PK করো। হারলে সব নারীদের কাছে প্রকাশ্যে ক্ষমা চাইবে!”
এই মন্তব্য দেখে, বায় চিংমিং হতবাক হয়ে গেলেন।
কে এই ব্যক্তি?
কৌতূহলে, তিনি তার প্রোফাইলে ঢুকলেন, দেখলেন তিনিও একজন স্ট্রিমার এবং ‘হুয়া’ প্ল্যাটফর্মের, তার এক লক্ষেরও বেশি ফলোয়ার।
যদিও নিজের দুই কোটি ফলোয়ারের তুলনায় কম, তবুও যথেষ্ট ভালো।
বায় চিংমিং জানেন, লাইভ স্ট্রিমিং কত কঠিন।
এমন সময় দর্শকরা হেরা দেবীর পরিচয় চিনে নিল।
“স্ট্রিমার, এই নারী দেবী হেরা একজন নারীবাদী, তিনি নিজে ‘নারী সিঙ্গেল সমিতি’ তৈরি করেছেন, এখানকার সভাপতি।”
“তোমার বলা কথাটা মনে আছে, আমার সাবেক স্ত্রী তার সোশ্যাল মিডিয়া ফলো করত, তার বিষাক্ত উপদেশে মগজ ধোলাই হয়েছে, প্রতিদিন ঝগড়া করত, শেষে বিচ্ছেদ।”
“ঠিক সেই, নারী দেবী হেরা নারীবাদকে সর্বোচ্চ মনে করেন, বলেন পুরুষদের সবকিছুই দায়িত্ব, নারীদের উত্তর দিতে হয় না।
তিনি বলেন, নারীদের অনেক ‘রিজার্ভ’ ও ‘লিকনো কুকুর’ থাকলে তাদের মর্যাদা বাড়ে, তরুণ বয়সে আনন্দ করুক, পরে কোনো সৎ পুরুষকে বিয়ে করুক।”
“ওয়াও, এভাবে তো মানুষকে ক্ষতি করছে!”
নারী দেবী হেরা’র পরিচয় প্রকাশ পেতেই, অধিকাংশ দর্শক অবাক হয়ে গেল।
বিশেষত পুরুষ দর্শকরা, তারা আর সহ্য করতে পারল না।
অনেকে মনে করল, তাদের পুরানো ক্ষত উন্মোচিত হয়েছে।
সৎ পুরুষের কী দোষ?
সৎ পুরুষ কি তোমার পরিবারের সমাধি ধ্বংস করেছে?
সৎ পুরুষ কি শুধু জিনিস ধরার জন্য?
এসব মন্তব্য দেখে, বায় চিংমিং কপালে ভাঁজ ফেললেন।

এই মুহূর্তে।
নারী দেবী হেরা লাইভ করছেন না।
তার পাশে কয়েকটি কম্পিউটার, সাত-আটজন দ্রুত কিবোর্ডে কাজ করছে, একের পর এক বিতর্কমূলক মন্তব্য বায় চিংমিং-এর লাইভ চ্যাটে ছড়িয়ে পড়ছে।
এরা পেশাদার বিতর্ক সৃষ্টিকারী।
ঠিক তাই, সবকিছু পূর্ব পরিকল্পিত।
বহিরঙ্গে, নারী দেবী হেরা নারীদের পক্ষে কথা বলার মুখোশ পরে, বায় চিংমিং-কে নারীদের অপমানের অভিযোগে নৈতিক উচ্চতায় দাঁড়িয়ে আছেন।
আসলে, তিনি বায় চিংমিং-এর জনপ্রিয়তা লুফে নিতে চান।
বায় চিংমিং যদি লাইভ PK-তে রাজি হন, তিনি আত্মবিশ্বাসী, তাকে মানসিকভাবে পরাস্ত করতে পারবেন।
তখন তিনি নিজে বিখ্যাত হবেন!
এই কথা ভাবতে ভাবতে, নারী দেবী হেরা আবার মন্তব্য করলেন,
“তুমি আমার সঙ্গে লাইভ PK করো, সাহস আছে?”

“স্ট্রিমার, দয়া করে তার সঙ্গে লাইভ PK করো না, এই নারী আগে মনোবিজ্ঞানী ছিলেন, আমি তার লাইভ দেখেছি, কয়েকজন পুরুষ স্ট্রিমারকে মানসিকভাবে ভেঙে দিয়েছে।”
একজন দর্শক সতর্ক করলেন।
লাইভ PK মানে দুইজন স্ট্রিমার জনপ্রিয়তা বাড়ানোর প্রতিযোগিতা, ফলোয়ারদের কাছ থেকে অর্থ উপার্জন।
স্ট্রিমার শুধু প্রচার চালায়, আসল ক্ষতি হয় ফলোয়ারদের।
কোনভাবেই, বায় চিংমিং-এর বিবেক তাকে এসব করতে দেয় না।
সবাইয়ের সামনে, বায় চিংমিং ফোন বের করলেন, কন্টাক্টস ঘেটে একটা নম্বর ডায়াল করলেন।
সবাই অবাক হয়ে গেল।
বিশেষত স্ক্রিনের অন্য পাশে নারী দেবী হেরা, তিনি জানেন না বায় চিংমিং কী করছেন।
এরপর, ফোন সংযোগ হল, বায় চিংমিং স্পিকার চালু করলেন, এক পুরুষের কণ্ঠ ভেসে এল।
“হ্যালো?”
“লি ভাই?”
বায় চিংমিং ফোন করলেন ‘হুয়া’ প্ল্যাটফর্মের অপারেশন ম্যানেজার লি সানজিয়াংকে।
“বায় ভাই, কী ব্যাপার?”
লি সানজিয়াং উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠলেন।
“বড় কিছু না, এই নারী দেবী হেরা নামে একজন স্ট্রিমার আছেন, আমি মনে করি তার লাইভ সমাজে নেতিবাচক চিন্তাধারা ছড়াচ্ছে, যা নারীদের মূল্যবোধে প্রভাব ফেলতে পারে, তার লাইভ চ্যানেল বন্ধ করা যাবে?”
এই কথা বলতেই, লাইভ চ্যাটে নিস্তব্ধতা নেমে এল।