একশ আট নম্বর অধ্যায়: লেখালেখি কেবল পাশের কাজ, প্রবনতা হলো আসল পেশা?
এই মুহূর্তে।
লাইভ চ্যাটে হঠাৎ ঝড় উঠল।
“শুধুমাত্র এইটাই সম্ভব, অন্য কিছু আমি ভাবতেই পারছি না।”
“বাহ, চোর খনির চোর লেখক?”
“এটা কী উপন্যাস? এটা তো স্পষ্ট আত্মজীবনী!”
“তাই বলে, সবাই বলে উপন্যাস জীবনের থেকে আসে, এখন আমি পুরোপুরি বিশ্বাস করলাম।”
“আশ্চর্য, ‘চোর খনির নোটস’ আসলে লেখকের ডায়েরি!”
লাইভ স্ট্রিমের পরিবেশ একেবারে বদলে গেল, কেউ সামনে থাকা প্রাচীন সমাধির দিকে আর তাকাচ্ছিল না, সবাই শুধু ‘চোর খনির নোটস’ এবং তার লেখকের কথা বলছিল।
এই মন্তব্যগুলো শুনে উপস্থিত অনেক পুরাতত্ত্ববিদ হতবাক হয়ে গেলেন।
পুরাতত্ত্ববিদ হিসেবে, ‘চোর খনি’ শব্দ দুটি তাদের জন্য খুবই সংবেদনশীল।
“তারা কী বলছে? কেউ কি আমাকে ‘চোর খনির নোটস’ কী একটা জিনিস সেটা বুঝিয়ে দিতে পারেন?”
একজন মোটা চশমা পরা, সাদামুখো বৃদ্ধ বললেন।
তার নাম গূ, তিনি এই খনন অভিযানের প্রধান।
অনেক পুরাতত্ত্ববিদের মধ্যে তিনি সবচেয়ে বয়স্ক ও অভিজ্ঞ, সবাই তাঁকে ‘গূ অধ্যাপক’ বলে ডাকে।
গূ অধ্যাপক প্রশ্ন করলে, সঙ্গে সঙ্গেই একজন তরুণ জ্ঞানী ব্যক্তি উঠে এসে ব্যাখ্যা দিল।
তারপরে সে নিজের ফোন থেকে ‘চোর খনির নোটস’ নামক উপন্যাসটি বের করে নিয়ে এল, লাইভ দর্শকদের কথামতো বইয়ের সেই অংশ খুঁজে গূ অধ্যাপকের হাতে দিল।
কৌতূহল নিয়ে গূ অধ্যাপক বইটি হাতে নিলেন।
পড়তে পড়তে তাঁর মুখমণ্ডল ধীরে ধীরে গম্ভীর হয়ে উঠল, অন্তর থেকে আতঙ্কে ভরে গেলেন।
প্রাচীরচিত্রের বর্ণনা।
সামনের নয়ডানা কাঠের কফিন বহন।
এবং পুরো প্রাচীন সমাধির বিন্যাস – সবকিছুই বইয়ে অতি বিশদভাবে বর্ণনা করা হয়েছে।
কিছু কিছু তথ্য এমন যা সাধারণ পুরাতত্ত্ববিদরাও জানেন না, কিন্তু এই বইয়ের লেখক তা জানেন, এমনকি কয়েকটি গোপন ফাঁদও।
পরীক্ষা করে দেখা গেল, সব সত্যিই ঠিক!
বাহ, এটা কী উপন্যাস? পুরোপুরি গাইডবুক হিসেবে ব্যবহার করা যেতে পারে।
শেষ পর্যন্ত গূ অধ্যাপক স্তব্ধ হয়ে রইলেন।
শা-শাং যুগের তথ্য স্বল্প, এমন নয়ডানা কাঠের কফিন তো আগে কখনো শোনা যায়নি।
তাঁর মতো একজন জীবনে পুরাতত্ত্বের গভীরে ডুবে থাকা বিশারদও এরকম কিছু শুনেননি, তাহলে এই উপন্যাসের লেখক এটি কীভাবে জানলেন?
এটা নিঃসন্দেহে তিনি আসলেই গিয়েছেন!
তিনি যদি চোর খনি না হন, তাহলে আর কে হবেন?
এই উপলব্ধি পেয়ে গূ অধ্যাপক আর খনন কাজ চালিয়ে যাওয়ার ইচ্ছা রাখলেন না।
“পুরাতত্ত্ব কাজ আপাতত বন্ধ করছি, আগে বইটি ভালো করে পড়ি।”
“এখন আমাদের একটাই কাজ, যেকোন মূল্যে এই বইয়ের লেখককে খুঁজে বের করতে হবে।”
...
জিয়াং শহর।
জুনের গরমের সময়, ডাই ছোট বোন হোয়াইট চিংমিংকে মশা প্রতিরোধের টিপস দিচ্ছিল।
“রাতের বেলা ঘুমানোর আগে, বাতি বন্ধ করো, তারপর বেরোবার ভান করো, যখন তুমি বের হও, দরজাটি জোরে ধাক্কা দিয়ে বন্ধ করো, তারপর একেবারেই চুপচাপ ঘরে ফিরে শো, এতে মশা তোমাকে কামড়াবে না।”
“এটা কী যুক্তি?”
এতদিনে, হোয়াইট চিংমিং প্রথমবার এই ধরনের মশা প্রতিরোধের পদ্ধতি শুনল, বেশ নতুন লাগল।
এই প্রশ্নের উত্তরে ডাই ছোট বোন গর্বিত হাসি দিয়ে বলল,
“এভাবে মশারা ভাববে তুমি বাইরে চলে গেছ, তাই তারা আর তোমাকে কামড়াবে না।”
হোয়াইট চিংমিং চুপ থাকল।
কিছুক্ষণ পর সে দুই শব্দ বলল, ডাই ছোট বোনকে প্রশংসা করে:
“বোকা!”
বলেই ঘুরে ফিরে ঘরে গেল।
আজকের উপন্যাস এখনও আপডেট হয়নি, সে ভাবছিল ‘চোর খনির নোটস’ এর গল্প মনে করে দু’টো অধ্যায় লিখে ফেলবে।
কফি খেয়ে বসে লিখতে যাওয়ার সময়, ডেস্কে রাখা ফোন বেজে উঠল।
একবার চোখ বুলিয়ে দেখল, কল আসছে উপন্যাস ওয়েবসাইটের সম্পাদক থেকে।
সেরা বিক্রয় লেখক হিসেবে হোয়াইট চিংমিংয়ের待遇 আলাদা, সাধারণ লেখকদের থেকে অনেক বেশি, মাঝে মাঝে তারা অনেক কথা বলেন, কখনও কখনও সম্পাদকই প্রথম যোগাযোগ করে।
কল না ধরলেও হোয়াইট চিংমিং জানত কলকারীর উদ্দেশ্য কী।
সে যদিও সম্পাদক, তবুও নিজের একজন ভক্ত।
তবে এটাই হোয়াইট চিংমিংয়ের জন্য দুঃখজনক।
উদাহরণস্বরূপ, ধীর আপডেটের ব্যাপারে অনলাইন পাঠকরা চাপ দিতে থাকে, কখনও কখনও ঝাড়ু পাঠানোর হুমকি দেয়, তারা শুধু কথায় বলে।
কিন্তু এই ব্যক্তি সরাসরি ফোন করে আপডেটের জন্য চাপ দেয়, বাড়ির ঠিকানা জানিয়ে।
তবে হোয়াইট চিংমিং এই গল্প লেখার উদ্দেশ্য অন্য একটি জগতের সংস্কৃতি ছড়ানো, আপডেট তার মেজাজের উপর নির্ভর করে, ভালো মেজাজে বেশি লেখে, সাধারণ মেজাজে কম।
আর ‘চোর খনির নোটস’ বইটি সে অনেক বছর আগে পড়েছে, কিছু গল্প মনে রাখতে কঠিন, লিখতে গেলে স্মরণ করতে হয়।
সমস্যা হল, সে প্রায় তিন দিনে একবার ফোন করে চাপ দেয়।
সাধারণত ইচ্ছেমতো লেখার কাজ এখন বাধ্যতামূলক মনে হচ্ছে।
তুমি ফোন ধরো না, সে বার বার কল করবে যতক্ষণ না তুমি ধরো।
এটা খুব বিরক্তিকর।
অসহায় হয়ে হোয়াইট চিংমিং ফোন ধরল, আগে থেকেই বলল,
“আর চাপ দিও না, আর চাপ দিলে আমি আর লিখব না, দেখি আমাদের মধ্যে কে বেশি কষ্ট পায়!”
শব্দটা বলার সঙ্গে সঙ্গে, ফোনের অন্য পাশে উত্তেজিত কণ্ঠ শোনা গেল,
“কিসের আপডেট চাপ দিচ্ছ? আমি আপডেটের জন্য ফোন করিনি।”
এই কথা শুনে হোয়াইট চিংমিং স্বস্তি পেল।
“ভালো হলো, ভালো হলো।”
হোয়াইট চিংমিংয়ের হালকা স্বর শুনে, ফোনের অন্য পাশে সম্পাদক হতাশ হয়ে বলল,
“আমি সত্যিই অবাক, ভাই, তুমি খবর পড়ো না?”
“একবার দেখে নাও, ‘চোর খনির নোটস’ বইটি হট ট্রেন্ডে উঠে গেছে।”
...
“ভাই, আমি সতর্ক করলাম, এখন পালিয়ে যাওয়াই ভালো!”
হোয়াইট চিংমিং: “কি?”
কোনো উত্তর না পেয়ে ফোন কেটে গেল।
হোয়াইট চিংমিং হতবুদ্ধি।
এই ফোনের মানে হলো কিছুই বুঝলাম না।
কৌতূহল নিয়ে সে ওয়েইবো খুলল, হট ট্রেন্ডে গেল।
পরের মুহূর্তে সে স্তম্ভিত হয়ে গেল।
“পুরাতত্ত্ব খননের সাইটে, উপন্যাস ‘চোর খনির নোটস’ গাইডবুক হিসেবে ব্যবহৃত?”
“বইয়ের বর্ণনা প্রাচীন সমাধির সঙ্গে পুরোপুরি মিলে, সাইটে নয়ডানা কাঠের কফিন!"
“‘চোর খনির নোটস’ লেখক সম্ভবত নিজের অভিজ্ঞতা দিয়ে লিখেছেন, পরিচিত লেখক হতে পারেন চোর খনি।”
“লেখালেখি শুধু পাশাপাশির কাজ, আসল কাজ চোর খনি? নামবাহী লেখক নানপাই সানজিয়াওর বাস্তব পরিচয় রহস্যময়।”
...
লাইভ স্ট্রিমে এত মানুষ সরাসরি দেখেছেন বইয়ের বর্ণনা বাস্তবে ঘটছে, সবাই এখন উন্মাদ হয়ে আলোচনা করছে।
ওয়েইবোতে ‘চোর খনির নোটস’ বই নিয়ে হট ট্রেন্ড লেগেই আছে, যেকোনো পোস্ট খুললেই ছবি এবং প্রমাণ আছে।
সত্যি বলতে, যখন হোয়াইট চিংমিং লাইভের স্ক্রিনশটে নয়ডানা কাঠের কফিন দেখল, সে নিজেও অবাক হল।
পৃথিবীতে কি এমন কাকতালীয় ঘটনা সত্যি হতে পারে?
এর কোনো ব্যাখ্যা নেই!
কাকতালীয় বললে?
সত্যি বলতে, যদি বইটা সে নিজে না লিখে থাকত, নিজেও বিশ্বাস করত না।
কিন্তু সে কখনো চোর খনি করেনি!
ছোট থেকেই ভালো ছাত্র, বড় হয়ে ভালো মানুষ।
আর এই বই আসলে নকল, কিন্তু এই জগতে আসল লেখক খুঁজে পাওয়া যায় না, স্বীকার করলেও কোনো লাভ নেই।
এখন সমস্যা!
আগে জানতাম এমন হবে, তবু ‘গুই চুই দং’ নকল করতাম!
হোয়াইট চিংমিং মন খারাপ করে, ঘর থেকে বেরিয়ে বড় বসার ঘরে ঘুরে বেড়াতে লাগল।
সোফায় ডাই ছোট বোন ‘দৌইন’ স্ক্রল করছিল।
মোবাইলে এক ব্যক্তির ভিডিও চলছিল।
“ঝাং সান চোর খনি, সে ফাঁকা থাকলে একটি শা যুগের প্রাচীন সমাধি চুরি করল, চোরার পর আরও উত্তেজনা চাইছিল, তাই এই অভিজ্ঞতা বইয়ে লিখে ফেলল, তোমরা বলো, এটা কী ধরণের কাজ? কত বছরে শুরু?”
এই কথা শুনে হোয়াইট চিংমিংয়ের মেজাজ আরও খারাপ হয়ে গেল।
...