সপ্তানব্বইতম অধ্যায়: আমার দাবি হয়তো কিছুটা বেশি হয়ে যেতে পারে

শুরুতেই একটি গান, যা শুনে একাকী হৃদয়রা অশ্রুসিক্ত হয়ে পড়ে। ভোজনকুঞ্জের প্রধান 2780শব্দ 2026-02-09 14:57:56

“এবারের আঘাতটা দেখতে আমার মুখে তার মুষ্ঠি লেগেছে মনে হলেও, আসলে আমি ইচ্ছা করেই মুখটা তার মুষ্ঠির সঙ্গে ঠুকে দিয়েছি। ভাগ্য ভালো, সময়মতো শক্তি টেনে নিয়েছি; নইলে তার হাতটা হালকা হলে হাড় ভাঙত, ভারী হলে পঙ্গুও হয়ে যেতে পারত।”

ব্যথায় কাঁপতে কাঁপতে বাওগুও এমনটাই বলল।

অথচ কথাগুলো সে বলছিল ভীষণ গম্ভীরভাবে, একেবারে সেজেগুজে।

মুহূর্তের মধ্যে চারপাশ নিস্তব্ধ হয়ে গেল।

সোজা কথা, উপস্থিত লোকজনের মধ্যে যদি একটাও বোকা না থাকত, তবে হয়তো কেউ না কেউ সত্যি বিশ্বাসও করে ফেলত।

এতেই কুংফু উৎসবের সমাপ্তি ঘটল।

……

জিয়াংচেং ফেরার বিমানে।

“যাত্রীমহোদয়, আপনাকে শুভ আহার!”

বিমানসেবিকার হাতে দেওয়া খাবারটি নিল বাই ছিংমিং।

মুরগির মাংসের কারি ভাত, মন্দ নয়; আফসোস, পরিমাণটা খুবই কম, পেট ভরল না।

খেতে খেতেই বাই ছিংমিং পরের ধাপে পুরস্কার পেতে যে জনপ্রিয়তার মান দরকার, সেটা দেখে নিল।

আহা, পুরো একশ কোটি!

বাই ছিংমিং সরাসরি একবার গভীর শ্বাস নিল।

তার জানা মতে, শুধু নিজের লাইভঘরে যারা নজর দেয়, তাদের সংখ্যাই সিস্টেম জনপ্রিয়তার মান হিসেবে গণ্য করে; অন্য কিছু ধরা হয় না।

একশ কোটি জনপ্রিয়তার মান, শুধু লাইভ করে কি সেটা সম্ভব?

বোধহয় টেলিভিশনে উঠতেই হবে!

নিজের যদি একবার টেলিভিশনে ওঠা যেত, তা হলে ভালোই হত।

এমন ভাবতে ভাবতেই বাই ছিংমিং উঠে দাঁড়াল, শৌচাগারে যেতে চাইল।

দুর্ভাগ্য, ভেতরে কেউ ছিল।

কিছুক্ষণ অপেক্ষা করল সে।

দরজা খুলে ভেতর থেকে বেরিয়ে এল এক পুরুষ যাত্রী।

বাই ছিংমিংকে দেখে সে প্রথমে চমকে উঠল, কিন্তু দ্রুতই স্বাভাবিক হয়ে গেল, যেন কিছুই হয়নি এমনভাবে চলে গেল।

বাই ছিংমিংও বেশি কিছু ভাবল না, শৌচাগারে ঢুকতে যাবে—

ঠিক তখনই।

দরজা আবার খুলল, আরেক জন বাহারি চেহারা ও আকর্ষণীয় ব্যক্তিত্বের বিমানসেবিকা ভেতর থেকে মুখ ঢেকে বেরিয়ে এল।

ভালো করে দেখলে বোঝা যায়, তার ঠোঁটের কোণে এখনো কোনো সাদা আঠালো তরলের দাগ লেগে আছে।

সেটা কী, বাই ছিংমিং নিজেও বুঝল না, আর জিজ্ঞেস করার সাহসও হল না।

আর বাইরে কাউকে দেখামাত্রই বিমানসেবিকাটি ভয়ে ভেতরের জিনিসটা গিলে ফেলল।

“কী হচ্ছে এসব?”

বাই ছিংমিং থমকে গেল।

বিমানসেবিকাটিও স্পষ্টতই কিংকর্তব্যবিমূঢ়, এমনকি কিছুটা ঘাবড়েও গেল।

তবে খুব তাড়াতাড়ি সে নিজেকে জোর করে সামলে নিল, বাই ছিংমিংয়ের সামনে এসে আস্তে করে বলল—

“স্যার, আপনি যদি এই ব্যাপারটা বাইরে না বলেন, তাহলে আপনি যা চাইবেন আমি তাই মেনে নেব। কিংবা…嗯, আপনার সঙ্গে ওইটাও করতে পারি।”

মুখ খোলামাত্রই তার দিক থেকে একধরনের তীব্র গন্ধ এসে লাগল।

“কোনটা?”

সেই গন্ধ সহ্য করতে না পেরে বাই ছিংমিং একটু পিছিয়ে গেল।

“আপনি বুঝতেই পারছেন।”

বিমানসেবিকাটি ইঙ্গিতে বোঝাল।

সে মনে মনে শক্ত হয়ে নিল, ঠিক করল সব দাওয়ায় ঝাঁপাবে।

একবার উড়ান দেড় ঘণ্টার, নিজের কাজ বাদ দিলে প্রায় চল্লিশ মিনিট থাকে বাড়তি আয়ের জন্য।

ভাগ্য ভালো হলে, এক সফরেই চার-পাঁচটা কাজ সেরে ফেলা যায়।

পরা থাকলে একবারে পাঁচশ, না পরলে এক হাজার। দাম বেশি হলে তার কোনো সহকর্মীকেও ডাকা যায়। পুরনো গ্রাহক হলে বিশ শতাংশ ছাড়, দশবার করলে একবার ফ্রি, প্লেন থেকে নেমেও সঙ্গে যাওয়া যায়, তবে দাম আলাদা কথা।

জায়গা ভাড়া আর ক্ষয়ক্ষতি বাদ দিলে একবারেই খরচ উঠে যায়, দ্বিতীয়বারেই সরাসরি লাভ।

তাহলে আজ একটু কমই রোজগার হোক, বাই ছিংমিংয়ের এই কাজটা ফ্রিতেই করে দিই।

তাছাড়া, তার কাছে বাই ছিংমিংকে মন্দ লাগল না; নিজেও খুব একটা ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছে না, ধরাই যাক স্বেচ্ছায়ই হচ্ছে।

“আপনি কি নিশ্চিত, আপনি যা চাইবেন আমি সব মেনে নেব? আমার দাবি একটু বেশিও হতে পারে।”

এক মুহূর্তের জন্য বাই ছিংমিংয়ের মাথায় এক দুঃসাহসী, রোমাঞ্চকর ভাবনা এসে গেল।

“কোনো সমস্যা নেই।”

বিমানসেবিকার চোখ জ্বলে উঠল, সে সঙ্গে সঙ্গেই রাজি হয়ে গেল।

বেশি হোক, সেটাই তো ভালো; একটু বাড়াবাড়ি হলেই তার বেশি পছন্দ।

অল্পক্ষণ আগের যাত্রীটা দু’মিনিটও না হতেই প্যান্ট তুলে চলে গিয়েছিল, একটুও তৃপ্তি দেয়নি। আর এখনকার লোকটাকে দেখেই বোঝা যাচ্ছে, পুরনো খেলোয়াড়—আজ নিশ্চয়ই ভালোভাবে উপভোগ করা যাবে।

উত্তর শুনে বাই ছিংমিংয়ের মুখে এক রহস্যময় হাসি ফুটে উঠল।

তারপর সে বিমানসেবিকার দিকে তাকিয়ে ধীরে ধীরে বলল—

“তাহলে কি আপনি আমাকে বাকি থাকা আরো দুই সেট বিমানখাবার এনে দিতে পারেন? এক সেটে পেট ভরল না।”

“???”

বিমানসেবিকা পুরো হতবাক।

“হবে না?”

বাই ছিংমিং কপাল কুঁচকাল, ভাবল বোধহয় তার দাবি খুবই বাড়াবাড়ি হয়ে গেছে।

“হবে, হবে, অবশ্যই হবে।”

বিমানসেবিকা তাড়াতাড়ি বলল।

আজ যদি স্বয়ং ভগবানও বাধা দেন, তবু সে বাই ছিংমিংয়ের দাবি পূরণ করবে।

“ভাল হলো।”

বাই ছিংমিং খুব খুশি হল।

এবার যথেষ্ট খাবার হবে!

মুরগির মাংস কড়কড়ে।

দারুণ!

খুব তাড়াতাড়ি সেই বিমানসেবিকাই খাবারের ট্রলি ঠেলে বাই ছিংমিংয়ের পাশে এল, আর বিরক্ত মুখে দু’প্যাকেট বিমানখাবার নামিয়ে রাখল।

এই মুহূর্তে, তার পাশে বসা এক যাত্রী ঈর্ষায় জ্বলতে লাগল।

“ভাই, তুমি আবার দুই প্যাকেট চাইলে কীভাবে? আমি এক প্যাকেট বেশি চাইতে গেলেই দেয় না, বলে শেষ হয়ে গেছে।”

ওটা এক মোটা লোক; তার কাছে এক প্যাকেট খাবার যেন দাঁতের ফাঁকে আটকে যাওয়া কণার মতোই।

তার কথা শুনে বাই ছিংমিং কৃপণতা না করে এক প্যাকেট তার দিকে বাড়িয়ে দিল।

“নাও, খাও!”

এই বলে সে আবার বিমানসেবিকাটির দিকে হাত নাড়ল।

এ দেখে বিমানসেবিকার মুখ হঠাৎই উজ্জ্বল হয়ে উঠল।

সে ভেবেছিল বাই ছিংমিং খেয়ে-দেয়ে তৃপ্ত হয়ে তার সঙ্গে ওই কাজটায় যাবে, তাই তাড়াহুড়ো করে এগিয়ে এল।

ঠিক তখনই বাই ছিংমিং মৃদু হেসে বলল—

“আরেক প্যাকেট দিন, আমি প্যাক করে নেব।”

বিমানসেবিকা: “……”

রাত গভীর হল।

বিমান জিয়াংচেংয়ে এসে নামল।

নামতেই বাই ছিংমিংয়ের ফোনে ওয়াংদাদার কল এল।

লোকটা মাঝরাতে হঠাৎ মনে করে বসল, বাই ছিংমিংকে নিয়ে মদ খাবে।

সেই পুরনো জায়গাতেই, তার বাড়িতে।

বাই ছিংমিং এক কথায় রাজি হয়ে গেল। ভালই হলো, সে তো বিমানখাবার প্যাক করেই এনেছে—ওয়াংদাদাকে চাখাতে পারবে।

টাকাপয়সা ছাড়া জিনিস, সে নিশ্চয়ই খুব পছন্দ করবে।

অন্যদিকে।

ওয়াংদাদার বাড়িতে।

ফোন রাখতেই ওয়াংদাদা জাঁকজমক করে বেরোনোর তোড়জোড় শুরু করল, সঙ্গে খাওয়ার জন্য কিছু জোগাড় করতে—একটু শূকরের মাথার মাংস, মুরগির পা ইত্যাদি—বাই ছিংমিংয়ের আগমনকে স্বাগত জানাতে।

একই সময়ে।

ওয়াংদাদা যে বাড়িটায় থাকত, সেই দালানে ঢুকল এক মেয়ে।

তার চুল বাঁধা ছিল প্রাচীন কালের নারীদের মতো, আর পোশাক-পরিচ্ছদও ছিল সেই যুগেরই।

দিনের বেলায় এই সাজে রাস্তায় হাঁটলে কিছুই হত না; বেশি হলে মানুষ দু’বার তাকিয়ে ভাবত, এ বুঝি হানপোশাকপ্রেমী, কিংবা কোনো শুটিং শেষ করে মেকআপ না তুলে বেরিয়ে আসা অভিনেত্রী।

কিন্তু এখন তো গভীর রাত; এমন সময়ে, ম্লান আলো আর চারপাশের নীরবতার সঙ্গে মিলে কেউ যদি তাকে দেখত, নিঃসন্দেহে ভাবত ভূত দেখেছে, আর ভয়ে মাকে ডাকতে শুরু করত।

মেয়েটির নাম জিয়াজিয়া। সে ছিল দৌইনের একজন স্বতন্ত্র ভিডিও নির্মাতা, আর তার ভিডিওগুলো মূলত ফাঁদ পেতেই বানানো।

যেমন, এখনকার মতো সাজগোজ করে রাতের বেলা কিছু আবাসিক ভবনের লিফটে হাজির হওয়া, তারপর কিছুই না জানা পথচারী ভেতরে ঢুকলে তাদের ভয় দেখানো।

সে সুন্দরী, কণ্ঠস্বরও মিষ্টি, আর ভিডিওগুলোর ভাবনাও বেশ অভিনব বলে দৌইনে তাকে অনুসরণকারীর সংখ্যা অনেক।

এই মুহূর্তে জিয়াজিয়ার লাইভ চলছে।

“বাচ্চারা, শুভ সন্ধ্যা!”

সে লাইভের দর্শকদের সঙ্গে কথা বলছিল, “আজ রাতেও পথচারীদের ভয় দেখাব, এটা আমার বাসার কাছের একটা আবাসিক ভবন। চলুন, এখনই লিফটে ঢুকে লোকের অপেক্ষা করি।”

বেশি কথা না বাড়িয়ে জিয়াজিয়া লিফট খুলে ভেতরে ঢুকে পড়ল।

“হা হা, আজ রাতে জানি না কয়জন শিকার হবে।”

“গতরাতের লাইভ কে দেখেছে? একজন ছেলে ভয়ে অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিল।”

“ওটা কিছুই না, আসল ভক্তরা জানে, আগেরবার এক ছেলে তো ভয় পেয়ে প্যান্ট ভিজিয়ে ফেলেছিল।”

“আহা, এত রোমাঞ্চকর!”

লাইভের দর্শকরা আলোচনা করতে লাগল।

ঠিক তখনই লিফটের আলো জ্বলে উঠল, আর সেটি ওপরে উঠতে শুরু করল।

লাইভের দর্শকরা মুহূর্তেই দারুণ উত্তেজিত হয়ে উঠল।

“এল, এল! আজ রাতের প্রথম দুর্ভাগা এখনই হাজির হতে যাচ্ছে!”