একশো পঁয়তাল্লিশতম অধ্যায়: ব্যাখ্যা দাও তো, ‘ওদের সবারটাই আমারটার চেয়ে বড়’ বলতে কী বোঝাচ্ছ?

শুরুতেই একটি গান, যা শুনে একাকী হৃদয়রা অশ্রুসিক্ত হয়ে পড়ে। ভোজনকুঞ্জের প্রধান 2897শব্দ 2026-04-01 07:21:55

মুখের ভেতর ললিপপ ঢুকে যাওয়ার অনুভূতি কেমন হতে পারে, তা নিশ্চয়ই বেশ অস্বস্তিকর।

ফোনের ওপ্রান্তের তরুণীর কথা শেষ হতে না হতেই লাই ডিটেক্টর বা সত্যতা যাচাই যন্ত্রটি বেজে উঠল।

“সে মিথ্যে বলছে।”

এর পরপরই সত্যতা যাচাই যন্ত্রটির বাধ্যতামূলক ব্যবস্থা সক্রিয় হয়ে স্বয়ংক্রিয়ভাবে মিথ্যে উন্মোচন করতে শুরু করল।

“কাফ কাফ।”

তরুণীর দিক থেকে এক যুবকের কাশির শব্দ ভেসে এল।

ঠিক কী ঘটছে তা বোঝা যাচ্ছিল না, কেবল শোনা গেল তরুণীটি তার বয়ফ্রেন্ডের সঙ্গে ফোনে কথা বলছে তা পুরোপুরি ভুলে গিয়ে অবচেতনভাবেই আতঙ্কিত কণ্ঠে বলে উঠল, “না, আমার ওই স্বাদটা পছন্দ নয়, তাড়াতাড়ি বের করো, হাতে ফেলো, হাতে ফেলো।”

এক মুহূর্তের জন্য নাটকের পটভূমি বেশ রহস্যময় হয়ে উঠল।

লাইভ দেখার দর্শকরা সবাই এক বাক্যে বুঝিয়ে দিল যে তারা ব্যাপারটি বুঝতে পেরেছে।

কিন্তু আসল মানে কী, তা তারা মুখে একদমই বলল না।

“তুমি আসলে কী করছ?”

তরুণীর বয়ফ্রেন্ড কিছুই বুঝতে পারল না।

পরিস্থিতি সামলে নিয়ে ফোনের ওপ্রান্তের তরুণী দ্রুত সাফাই গাইতে শুরু করল।

“প্রিয়, আমি এইমাত্র ললিপপ খেতে খেতে ওয়ান্ডার অফ কিংস গেম খেলছিলাম, আমি শ্যুটার ওপরের দিকে যাওয়ার কথা বলার সময় শ্যুটারের ওপর বলেছি।”

তরুণীর দেওয়া এই ব্যাখ্যা প্রথম শুনলে বেশ যৌক্তিক বলেই মনে হয়, কোনো ত্রুটি নেই যেন।

নিজের গার্লফ্রেন্ডের মুখে এমন কথা শুনে যুবকটি এক মুহূর্তের জন্য স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল।

কী ভয়ই না পেয়েছিল সে।

সে ভেবেছিল তার গার্লফ্রেন্ড অন্য কোনো যুবকের সঙ্গে বুঝি এমন তেমন কিছু করছে, আসলে সে নিজেই বেশি ভেবে ফেলেছিল।

তাহলে তো সব ঠিক আছে, সব ঠিক আছে।

একই সঙ্গে।

বাই চিংমিং পুরোপুরি অবাক হয়ে গেল।

এই ছেলেটা কি আস্ত একটা বোকা?

এতটুকুও কি বুঝতে পারল না?

ইশ! কে জানে কেন, এই ছেলেটিকে দেখে বাই চিংমিংয়ের সেই অন্ধ ভক্ত ইয়ে ছেনের কথা মনে পড়ে গেল।

হতে পারে এই ছেলেটি আসলে সব বুঝেও না বোঝার ভান করছিল।

কিন্তু এবার, এমনকি সত্যতা যাচাই যন্ত্রটিও কোনো প্রতিক্রিয়া দেখাল না।

অবশ্য এর মানে এই নয় যে তরুণীটি মিথ্যে বলেনি।

কারণ একটা কথা আছে না, যে ঘুমানোর ভান করে তাকে জাগানো যায় না।

তাই তরুণীর আগের কথার সত্যতা নিয়ে আর মাথা না ঘামিয়ে সরাসরি আসল কথায় চলে যাওয়াই ভালো।

“প্রিয়, তুমি কি আমাকে ভালোবাসো?”

ছেলেটি তার সবচেয়ে কাঙ্ক্ষিত প্রশ্নটি করেই বসল।

“কী যে বলো……”

তরুণী আর ললিপপ খাচ্ছিল না, বরং তার দ্রুত দম ফেলার শব্দ শোনা গেল।

মনে হলো সে প্রশ্নটি ঠিকমতো শুনতে পায়নি, তাই সে এমন উত্তর দিল।

“প্রিয়, তুমি আবার কী করছ?”

ছেলেটি একটু বিভ্রান্ত হলো।

“আমি ট্রেডমিলে…… দৌড়াচ্ছি, ফু~

ফু ফু, তুমি একটু আগে আমাকে কী যেন জিজ্ঞেস করলে?

আহ~”

এই কথাগুলো বেরোতেই দর্শকরা হেসে উঠল।

“সে বলছে সে দৌড়াচ্ছে।”

“আমার বাজি রইল সে একটু পরে নিজের পায়ে ব্যথা পাবে।”

“এই আওয়াজ শুনে আমার সব ঠিক হয়ে গেল।”

“একটা জোক শোনাই, ফ্রিজ আর আইসক্রিম ব্রেকআপ করল, আইসক্রিম দরজা ভেঙে বেরিয়ে গেল, একটু পরেই দেখল তার গা বেয়ে অনেক পানি গড়াচ্ছে, তাই সে আবার ফ্রিজের কাছে ফিরে এল কম্প্রোমাইজ করতে, ফ্রিজ দরজা খুলে বলল, ওপরে এসো আর নিজেই বরফ হয়ে যাও।”

“তোমাদের সবার মানসিকতা কী যে নোংরা, আমি গ্যারান্টি দিয়ে বলতে পারি মেয়েটি সত্যিই দৌড়াচ্ছে, কারণ আমার বউও প্রায়ই দৌড়ানোর সময় আমাকে ফোন করে, তার হাঁপানোর শব্দ আর কথা বলার গতি এই মেয়ের হুবহু এক রকম।”

“আহ এই……”

“সবুজাভ ঘাসভূমির এক রাস্তা, খোঁজ নিয়ে দেখ কে তোমার বাপ!”

……

দর্শকরা নানা রকম রসালো মন্তব্য ছুড়তে লাগল, আর ছেলেটি তার প্রশ্নটি আবার আওড়ালো।

“আমি জিজ্ঞেস করলাম তুমি আমাকে ভালোবাসো কি না।”

“ফু~ ভালোবাসি, প্রিয়…… আমি তোমাকে ভালোবাসি, হুম…… আহ।”

তরুণী উত্তর দেওয়ার পর কমেন্টের ধারা হঠাৎ এক নিমেষে শান্ত হয়ে গেল।

সবাই অপেক্ষা করছিল দেখার জন্য যে সত্যতা যাচাই যন্ত্রটি কী বলে।

আসলে সত্যতা যাচাই যন্ত্রের দরকার নেই, কেবল দুজনের কথাবার্তা শুনেই সবাই মোটামুটি ফলাফল অনুমান করে নিয়েছিল।

কিন্তু মানুষ এমনই, ফলাফল কী তা ভালো করেই জেনেও তবুও সে নিজের কানে শুনতে চায়।

ঠিক যেমনটা ঘটল।

সবার প্রত্যাশার মধ্যে, সত্যতা যাচাই যন্ত্রটি কথা বলে উঠল।

“সত্য কথা, সে মিথ্যে বলছে না!”

পরীক্ষার ফল বেরোতেই এক পলকে সবাই হতবাক হয়ে গেল।

বাই চিংমিং সহ প্রত্যেকেই বিভ্রান্ত হয়ে গেল।

যে কেউ দেখলেই বুঝতে পারবে তরুণীর সেখানে নিশ্চয়ই কোনো না কোনো লটকে থাকা ব্যাপার স্যাপার আছে।

শেষ পর্যন্ত তো এত স্পষ্টই বোঝা গেল।

তাহলে ফলাফল সবার ধারণার সঙ্গে মিলল না কেন?

নাকি সে সত্যিই একটু আগে ললিপপ খাচ্ছিল, ওয়ান্ডার অফ কিংস খেলছিল আর সঙ্গে দৌড়াচ্ছিল?

“এমন তো হওয়ার কথা নয়, সিস্টেমের দেওয়া জিনিস ভুল হওয়ার কোনো কারণ নেই।”

বাই চিংমিং মনে মনে ভাবল।

ঠিক এই মুহূর্তে।

যে ছেলেটি বাই চিংমিংয়ের সঙ্গে লাইভে যুক্ত ছিল, তার মুখটা খুশিতে একদম চকচক করে উঠল।

এই সত্যতা যাচাই যন্ত্রটি আদৌ কাজের কি না, তাতে কিছু যায় আসে না, এই উত্তরটি তাকে দারুণ সন্তুষ্ট করেছে।

যেকোনো সমস্যায় পড়ে যখন দ্বিধায় পড়তে হয়, তখন যেমন কয়েন টপকে সিদ্ধান্ত নেওয়ার মতো একটা ব্যাপার—আসলে কয়েন ছুড়বার আগেই মনের ভেতর উত্তরটা ঠিক করাই থাকে।

সহজ কথায় বলতে গেলে, ছেলেটি লাইভে কল করেছিল কেবল মনের ভেতরে একটু সান্ত্বনা পাওয়ার জন্য।

এই হিসেবে, ফোনের ওপ্রান্তের তরুণী যদি সত্যি সত্যি তার পিছু পিছু কোনো লুকোচুরি কাজ করেও থাকে, তবে সে তা ক্ষমা করে দিতে পারবে।

এমনটা ভেবে ছেলেটি আরও বেশি খুশি হয়ে উঠল।

সে নিজেকে ধরে রাখতে পারল না এবং প্রশ্ন করতে শুরু করল, “প্রিয়, তুমি কি শুধু আমাকেই ভালোবাসো?”

পরের মুহূর্তে, তরুণী বিন্দুমাত্র দেরি না করে জবাব দিল।

“অবশ্যই, আমি শুধু তোমাকেই ভালোবাসি।”

উত্তরটিতে আজও সেই দ্রুত শ্বাস নেওয়ার শব্দ মিশে ছিল, তবে সে তখনো পায়ে আঘাত পায়নি।

এবার সত্যতা যাচাই যন্ত্রটি আবার সক্রিয় হয়ে উঠল।

“সে মিথ্যে বলছে!”

একই প্রশ্ন, শুধু একটু ঘুরিয়ে করা, আর ফলাফল দুটো আলাদা।

বাধ্যতামূলক ব্যবস্থা চালু হলো, সত্যতা যাচাই যন্ত্রটি আবার বেজে উঠল।

“তোমাকে ছাড়াও সে ভালোবাসে তোমার বাড়ির পাশের ওল্ড ওয়াং, কোম্পানির মিস্টার ঝাং, নতুন কলিগ লিটল ঝাও, এক্স-বয়ফ্রেন্ড লিউ, আর দশটার মতো পালিত ভাই এবং দুজন পালিত বাবাকে।”

এতটাই মানবসুলভ সত্যতা যাচাই যন্ত্রটি লাইভ সম্প্রচার দেখতে থাকা সমস্ত দর্শককে এক ধাক্কায় স্তব্ধ করে দিল।

এমনকি বাই চিংমিংও এই প্রথম জানল যে এই জিনিসটির কার্যক্ষমতা এতখানি শক্তিশালী।

অন্যদিকে, এতগুলো চেনা মানুষের নাম শুনতে পেয়ে তরুণী মুহূর্তের মধ্যে আতঙ্কিত হয়ে পড়ল।

“কে কথা বলছে?”

ছেলেটি তাড়াতাড়ি কোনো সময় নষ্ট না করে লাইভ স্ট্রিমিংয়ের উপস্থাপকের সঙ্গে যুক্ত হয়ে সত্য যাচাই করানোর পুরো ঘটনাটি বলে দিল।

তরুণীটি ভয় পাওয়ার বদলে উল্টো চোরের ওপর রাগ করে চড়াও হলো।

“তুমি আমাকে সন্দেহ করছ?”

“প্রিয়, আমি তোমাকে সন্দেহ করছি না, শুধু কৌতূহলবশত তোমাকে ফোনটা করেছিলাম।”

ছেলেটি একদম ঘাবড়ে গিয়ে পিছু হটল।

“তুমি বিশ্বাস করো বা না করো, আমি শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত শুধু তোমাকেই ভালোবেসেছি।”

“বিশ্বাস করি, বিশ্বাস করি, আমি অবশ্যই বিশ্বাস করি।”

ছেলেটি আর টু শব্দ করার সাহস পেল না, তার চেহারা হয়ে উঠল একজন অন্ধ ভক্তের মতো দাসের মতো, “নিশ্চয়ই এই সত্যতা যাচাই যন্ত্রটাই ভুলভাল বকছে, একদম আবলুস ফালতু লাইভ রুম, এটা মানুষকে বিপদে ফেলছে না তো কী?”

তার এই মেরুদণ্ডহীন কথা শুনে কমেন্ট বক্স সরাসরি ফেটে পড়ল।

“তুই কি একটা পুরুষ মানুষ?”

“সত্যি শালা পুরুষ জাতির লজ্জা!”

“ভীতু কাপুরুষ, ধোঁকা খাওয়ারই যোগ্য তুই!”

“আমার এখন মনে হচ্ছে ওর গার্লফ্রেন্ড কেন দৌড়াতে গিয়েছিল তা আমি বুঝতে পারছি, আমার মতে মেয়েটি একদম ঠিক কাজ করেছে, ওই প্রবচনটা কী যেন বলে, সরল সোজা মানুষগুলোই ধোঁকা খাওয়ার যোগ্য!”

……

বাই চিংমিংও একদম বাক্যহারা হয়ে গেল।

তুমি নিজেই তো স্বেচ্ছায় সত্য যাচাই করতে এলে, এখন মেজাজ হারিয়ে গালাগাল দিচ্ছ কেন?

ঠিক যখন সে কিছু একটা বলতে যাবে বলে ভাবছিল, তখন সত্যতা যাচাই যন্ত্রটি আবার শব্দ করে উঠল।

“তোমার গার্লফ্রেন্ডের আরেকটি মোবাইল ফোন আছে, সেটি আলমারির একদম নিচের তাকে লুকানো, সেই ফোনে নানা ধরনের চ্যাটের রেকর্ড আছে, বিশ্বাস না হলে নিজেই গিয়ে দেখে নাও।”

এই কথাগুলো বেরোতেই দর্শকরা আরও বেশি অবাক হয়ে গেল।

ওরে বাবা রে, এমনকী সে এটাও জানে?

যদি এটা সত্যি হয়, তবে এই সত্যতা যাচাই যন্ত্রটি তো অসম্ভব মাত্রার আধুনিক!

তাই কমেন্টের সবাই তখন ছেলেটিকে গিয়ে দেখে আসার জন্য উসকে দিতে লাগল।

ঠিক সেই মুহূর্তে তরুণীটি প্রচণ্ড রেগে গিয়ে চিৎকার করে উঠল।

“তুই আবলুস ফালতু বকছিস, এগুলো সব অপপ্রচার!”

সে সত্যিই ঘাবড়ে গেছে।

“প্রিয়, নির্দোষ মানুষ সবসময়ই নির্দোষ থাকে, আমি তোমাকে বিশ্বাস করতে রাজি আছি।”

ছেলেটির মুখে এমন কথা শুনে তরুণীটি হাঁপ ছেড়ে বাঁচল।

তবে সেই স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলার সুযোগ পাওয়ার আগেই ছেলেটির সুর পাল্টে গেল এবং সে আবার কথা শুরু করল।

“তবে আমি যদি একবার গিয়ে নিজেই দেখে আসি, তাতে তো কোনো সমস্যা নেই, তাই না?”

কথা শেষ করেই ছেলেটির আর কোনো সাড়াশ শব্দ রইল না, স্পষ্টতই সে ফোন খুঁজতে চলে গেছে।

আর তরুণীটি এখন ঘরের বাইরে, বাড়ি ফিরে যাওয়ার কোনো উপায় নেই, ফোনে সে যতই চিল চিৎকার করুক না কেন কোনো লাভ হলো না।

পাঁচ মিনিট কেটে গেল, দর্শকদের অপেক্ষার অবসান ঘটিয়ে।

ছেলেটির রেগে যাওয়ার কণ্ঠস্বর শোনা গেল।

“শালা ব্যাটা, আমাকে বুঝিয়ে বল তো, তাদের সাইজ আমারটার চেয়ে বড় মানে কী?”