অধ্যায় ১৩৬: চন্দ্রমল্লিকা ঝরে, মাটি জুড়ে ক্ষত...

“আমি তোমাকে বিশ্বাস করতে চাই।” বাই ছিংমিং অত্যন্ত গম্ভীরভাবে বলল।

ওর কথাগুলো যেন মধুর মতো মিষ্টি।

এই প্রথম। না, ঠিক বলা হলো না, বোধহয় দ্বিতীয়বার। দাই শিয়াওমেইয়ের জীবনে এই দ্বিতীয়বারের মতো এমন একটা অনুভূতির সৃষ্টি হলো—যেখানে কেউ তাকে বিশ্বাস করছে, কিন্তু সেই বিশ্বাস তাকে অস্বস্তিতে ফেলছে।

প্রবাদ আছে, মহিলারা হলো এই পৃথিবীর সবচেয়ে প্রতিশোধপরায়ণ প্রাণী। পুরো একটা দিন দাই শিয়াওমেই অত্যন্ত স্বাভাবিক আচরণ করল। কিন্তু এর অর্থ এই নয় যে, সে সব ভুলে গেছে। বাই ছিংমিংয়ের অসামান্য ‘পারফরম্যান্সের’ পুরস্কার হিসেবে ডিনারে সে তাকে এমন এক অতি ঝাল ‘ডেভিল স্পাইসি ফায়ার নুডলস’ খেতে দিল, যা আঠারো বছরের কম বয়সীদের জন্য নিষিদ্ধ।

যদিও বাই ছিংমিং বুঝতে পেরেছিল যে কিছু একটা গড়বড় আছে, তাই সে মাত্র এক কামড় দিয়েই চপস্টিক নামিয়ে রেখেছিল। কিন্তু যা হওয়ার তা তো হবেই, সময়মতো ঠিকই তার ফল মিলবে।

পরদিন যখন সে টয়লেটে গেল, তখন তার শরীরের একটি বিশেষ ফুলসদৃশ অঙ্গের প্রতিক্রিয়া ছিল অত্যন্ত বাস্তব। সহজ করে বলতে গেলে, সেখানে প্রচণ্ড জ্বালাপোড়া ও ব্যথা হচ্ছিল। হাঁটার সময় তাকে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে চলতে হচ্ছিল, যেন কেউ তাকে কোনো প্রাচীন গুপ্ত অস্ত্রের আঘাত দিয়েছে, আর তারপর তার ওপর এক মুঠো লঙ্কা গুঁড়ো ছিটিয়ে দিয়েছে—অবস্থা তার চেয়েও বেশি যন্ত্রণাদায়ক ছিল।

বাই ছিংমিংকে যন্ত্রণাকাতর মুখে বাথরুম থেকে বেরিয়ে আসতে দেখে দাই শিয়াওমেইয়ের মুখে ফুটে উঠল এক বিজয়ীর হাসি। যেমনটা ভেবেছিল, যতই শক্তিশালী পুরুষ হোক না কেন, পায়ুপথের এই চরম লাঞ্ছনা সহ্য করার ক্ষমতা কারোরই নেই। এই ‘অদৃশ্য ঘাতক’ কৌশলটি রীতিমতো তৃপ্তিদায়ক।

দাই শিয়াওমেই ভেবেছিল বাই ছিংমিংয়ের এই বেহাল অবস্থা ভিডিও করে ‘দৌইন’-এ ছড়িয়ে দেবে, যাতে তার ভক্তরা তাদের ‘আধ্যাত্মিক নেতার’ অন্য রূপ দেখতে পায়। তবে পরে ভাবল, লোকটা তো তার প্রাপ্য শাস্তি পেয়েই গেছে, থাক আর করার দরকার নেই।

এই ভেবে দাই শিয়াওমেই টিভি রিমোট টিপে কোরিয়ান ড্রামা দেখতে চাইল। কাকতালীয়ভাবে, চ্যানেলটি ছিল মিউজিক চ্যানেল, যেখানে তখন周董-এর ‘ক্রিসান্থেমাম রিমেইনস’ (ঝুহুয়া ছান) গানটি বাজছিল। দাই শিয়াওমেই বর্তমানের স্মার্ট হোম অ্যাপ্লায়েন্সের প্রশংসা না করে পারল না। ইদানীং তো液晶 টিভিগুলোকেও পুরুষদের চেয়ে বেশি ভালো দেখায়।

“ক্রিসান্থেমাম ঝরে গেছে, চারিদিকে শুধু ক্ষত…”

বিষণ্ণ লিরিকগুলো শুরু হতেই বাই ছিংমিং ভ্রু কুঁচকে কিছু একটা বলতে চাইল। কিন্তু সোফায় বসতে গিয়েই সে যেন বিদ্যুৎস্পৃষ্টের মতো লাফিয়ে উঠল। আসলে লাফিয়ে ওঠা শব্দটা হয়তো যথেষ্ট নয়, সে যেন ছিটকে উঠল।

“কী হলো?” দাই শিয়াওমেই যেন কিছুই জানে না এমন ভাব করে জিজ্ঞেস করল।

“না, কিছু না। অনেকক্ষণ বসে ছিলাম তো, তাই একটু দাঁড়িয়ে থাকার ইচ্ছে হলো।” বাই ছিংমিং হালকা সুরে বলল, কিন্তু তার মুখের যন্ত্রণাকাতর অভিব্যক্তি তাকে ধরিয়ে দিল। অবশ্যই, সে কোনোভাবেই কল্পনা করতে পারেনি যে তার এই অবস্থার একমাত্র কারণ হলো তার নিজেরই মুখ ফসকে বলা একটা কথা।

বাই ছিংমিং এটাও ভাবতে পারেনি যে একজন নারী কতটা সংকীর্ণমনা হতে পারে। ঠিক তখনই টি-টেবিলের ওপর রাখা ফোনটি বেজে উঠল। কলার আইডি-তে দেখা গেল ‘ওল্ড ওয়াং’। ফোন রিসিভ করতেই পরিচিত কণ্ঠস্বর ভেসে এল।

“ভাই, চল কোথাও দাওয়াত খেতে যাই?”

...

দাওয়াত বা ভোজের কথা শুনে বাই ছিংমিং আর কোনো প্রশ্ন করল না, তৈরি হয়ে বেরিয়ে পড়ল। মিনিট পনেরো পর দুজনে দেখা করল। অনেকদিন পর দেখা, ওল্ড ওয়াংকে আগের চেয়ে একটু মোটা আর বেশ তেলতেলে দেখাচ্ছিল।

বাই ছিংমিং যখন নির্দিষ্ট জায়গায় পৌঁছাল, তখন ওল্ড ওয়াং একটি বড় গাছের নিচে দাঁড়িয়ে ডান হাতে ফোন ধরে লাইভ স্ট্রিমিং করছিল।

“বন্ধুরা, আজ আমাদের সাথে একজন রহস্যময় অতিথি যোগ দিয়েছেন। চ্যাটবক্সে আগে থেকেই উত্তাপ ছড়িয়ে দাও, যাদের পকেটে টাকা আছে তারা উপহার পাঠাও, সাবস্ক্রাইব করো, তাহলেই শ বছর বাঁচবে!”

কয়েক মাস ধরে লাইভ স্ট্রিমিং করছে সে, বাই ছিংমিংয়ের সাথে কয়েকবার লাইভ করার সুবাদে এবং নিজের অদ্ভুত ও বাঁকা ধারার স্ট্রিমিংয়ের কারণে ওল্ড ওয়াংয়ের ভক্তসংখ্যা এখন দশ লক্ষ ছাড়িয়ে গেছে। এখন আর সে নতুন স্ট্রিমার নয়, তার কথার খই ফোটে বেশ। খুব দ্রুতই চ্যাটবক্সের পরিবেশ উত্তপ্ত হয়ে উঠল।

“ওহ! ফ্রি ফুড হান্টার লাইভে এসেছে!”
“ওয়াং ভাই, আজ কোথায় খাবেন? প্লাস্টিকের ব্যাগ তৈরি তো?”
“অন্য কারো লাইভ দেখি না, শুধু ওয়াং ভাইয়ের ভোজ খাওয়া দেখি, দারুণ স্ট্রেস রিলিফ হয়!”
“পুরো ইন্টারনেটে ভোজ খাওয়ার রাজা আমাদের ওয়াং ভাই!”
“ভাই, শিষ্য নেবেন? আমিও আপনার সাথে যেতে চাই।”
“একটা প্রশ্ন ছিল, প্যান্টটা কোথা থেকে কিনলেন?”

...

চ্যাটবক্সে ভক্তদের মন্তব্য আর উপহারের বন্যা বয়ে যাচ্ছিল। দর্শকসংখ্যা বাড়তে দেখে ওল্ড ওয়াং বেশ সন্তুষ্ট। তার লাইভ স্ট্রিমিংয়ের শিরোনাম—‘হাতে সূর্য-চাঁদ, আমিই ভোজ খাওয়ার রাজা!’

শুরুতে কিছুই না বুঝে এলোমেলো স্ট্রিমিং করলেও, এক অনিচ্ছাকৃত ঘটনার পর ওল্ড ওয়াং নিজের সাফল্যের পথ খুঁজে পায়। হ্যাঁ, সেটি হলো ভোজ বা বিয়ের অনুষ্ঠানে গিয়ে লাইভে খাওয়া। ঠিকঠাক বললে, বিনা আমন্ত্রণে অন্যের দাওয়াতে গিয়ে খাওয়া।

এই ‘বিনা আমন্ত্রণে খাওয়া’র গল্পটা শুরু হয়েছিল মাসখানেক আগে। ওল্ড ওয়াং খবর পায় যে তার গ্রামের বন্ধু লিউ আরগৌয়ের বিয়ে। সে সেখানে উপহার নিয়ে যায় এবং ভক্তদের দাবিতেই খাওয়ার সময় লাইভ অন করে। সেই ঘটনার পর থেকেই ওল্ড ওয়াং বুঝে যায়, ভক্তরা আসলে এগুলোই দেখতে পছন্দ করে। এরপর থেকেই সে এক অমোঘ পথে যাত্রা শুরু করে।

শুরুতে সে শুধু পরিচিতদের অনুষ্ঠানেই বিনা আমন্ত্রণে খাওয়ার সাহস পেত। উপহার দিয়ে পেট ভরে খাওয়া যেত। কিন্তু দীর্ঘ সময় ধরে একই জিনিস দেখে ভক্তরা একঘেয়েমি অনুভব করতে শুরু করল। তাছাড়াও, খাওয়ার কৌশলে ওল্ড ওয়াং এতটাই দক্ষ হয়ে উঠেছিল যে, সে একটি সাহসী পরিকল্পনা করল। সে অপরিচিতদের বিয়ের খোঁজ নিতে শুরু করল এবং টাকা ছাড়াই সেখানে ঢুকে পড়ত। শুধু খাওয়া নয়, খাওয়ার পর অবশিষ্ট খাবার ব্যাগে ভরে নিয়ে আসত।

কঠিন কাজ হওয়ার কারণে লাইভ স্ট্রিমিংয়ের আকর্ষণও বেড়ে গেল। কারণ, বিনা আমন্ত্রণে খাওয়া আর সাধারণ খাওয়ার মধ্যে পার্থক্য আছে। এই ধরনের কাজে একজন মানুষকে হতে হয় অত্যন্ত দক্ষ, মানসিক দিক থেকে শক্তিশালী এবং গণ্ডারের চামড়ার মতো পুরু মুখের অধিকারী। লাইভ স্ট্রিমিংয়ের জন্য ওল্ড ওয়াং বাড়িতে অর্ধমাস ধরে কঠোর প্রশিক্ষণ নেয়। প্রশিক্ষণ শেষে প্রথম অভিযানেই সে সফল হয়। শুধু পেট ভরেই খায়নি, ব্যাগভর্তি খাবার নিয়ে ফেরে।

আশ্চর্যের বিষয় হলো, সে প্রথম অভিযানেই কিংবদন্তি হয়ে ওঠে, আর ভক্তরা তা দেখে দারুণ মজা পায়। পরবর্তী প্রতিটি লাইভেই জনপ্রিয়তা বাড়তে থাকে, পনেরো দিনের মধ্যেই ওল্ড ওয়াং পুরো ইন্টারনেটে স্বীকৃত ‘বিনা আমন্ত্রণে খাওয়া’র রাজপুত্রে পরিণত হয়। তার জনপ্রিয়তার পর ইন্টারনেটে এক নতুন ধারার সৃষ্টি হয়—সবাই অন্যের দাওয়াতে গিয়ে খাওয়ার চেষ্টা করতে থাকে। কিন্তু কেউ তাকে ছাড়িয়ে যেতে পারেনি।

এর তিনটি প্রধান কারণ রয়েছে: স্থিরতা, লক্ষ্যভেদ এবং নির্মমতা।

স্থিরতা: এই লোকটির চামড়া অত্যন্ত পুরু। চেনা হোক বা অচেনা, বিয়ের অনুষ্ঠান হোক বা শ্রাদ্ধ, সে সেখানে গিয়ে অনায়াসে খেয়ে আসে এবং এমন ভাব করে যেন সে বাড়িরই কেউ। অনেকবার ধরা পড়তে পড়তে বেঁচে গেছে, কিন্তু তার ভাব দেখে কেউ সন্দেহই করেনি।

লক্ষ্যভেদ: একজন দক্ষ শিকারির মতো তার দৃষ্টি অত্যন্ত তীক্ষ্ণ। অনুষ্ঠান শুরু হওয়ার আগেই সে বুঝতে পারে কোন টেবিলে কারা বসেছে। যেমন—বাড়ির আত্মীয়রা কোথায় বসেছে বা পুরনো সহপাঠীরা কোথায়। সঠিক জায়গায় বসতে পারলে ঝুঁকি কমে যায়।

সর্বশেষ—নির্মমতা: সত্যি বলতে, এই লোকটা যেন মানুষই নয়। গ্রামে খাওয়ার সময় সে কখনোই শিশু, বৃদ্ধ বা বিধবাদের টেবিলে বসত না, বরং যেখানে বয়স্ক মহিলারা বেশি, সেখানেই বসত। সবাই জানে, গ্রামের দাওয়াতে মহিলারাই হলো সবচেয়ে বড় প্রতিপক্ষ। খাবার টেবিলে আসা মাত্রই চোখের পলকে শেষ হয়ে যেত। কিন্তু এই পরিস্থিতিতেও ওয়াং ভাই শুধু পেট ভরেই খেত না, পকেটের ব্যাগও ভরে ফেলত। মহিলাদের হাত থেকে খাবার ছিনিয়ে নেওয়ার ক্ষেত্রে সে ছিল এক অপ্রতিদ্বন্দ্বী শিকারি।

এখন পর্যন্ত ওল্ড ওয়াং মোট ১৮২টি ছোট-বড় অভিযানে অংশ নিয়েছে এবং একবারও ব্যর্থ হয়নি। বিনা আমন্ত্রণে খাওয়ার রাজপুত্রের আসন আজও অপ্রতিদ্বন্দ্বী!