অধ্যায় আশি আমার বাঁ পাশে এসে আমার সঙ্গে একটি ড্রাগন আঁকো, আর তোমার ডান পাশে রঙিন ধনুকের রেখা আঁকো।

লাইভ সম্প্রচারের ঘরে।
শ্বেতপ্রভা উপস্থিত হলে, ফেং তিমো হঠাৎ প্রাণবন্ত হয়ে উঠলেন।
তিনি তো আসলে শ্বেতপ্রভার জন্যই এসেছেন, তাকে দেখতে পেয়েই আর কোনো কষ্ট অনুভব করলেন না।
নিজেকে ঘুষ নেওয়ার অভিযোগ, হিসাবরক্ষক কেলেঙ্কারি—এসব এখন কোনো ব্যাপারই নয়, গালাগালি তো গালাগালিই।
এই মুহূর্তে, ফেং তিমো যেন শ্বেতপ্রভার ছোট ফ্যান হয়ে উঠলেন, চোখে ঝিলিমিলি, শ্বেতপ্রভার আসন্ন পারফরম্যান্সের জন্য অত্যন্ত উন্মুখ।
এভাবেই, শ্বেতপ্রভা প্রথমে নিজেকে পরিচয় দিলেন।
অনেক দর্শক হয়তো তাকে ভালোভাবে চেনেন না, তবে তার গাওয়া গানগুলো কমবেশি সবাই শুনেছেন।
এই সময়ে, সবাই উত্তেজিত হয়ে উঠলেন।
“বলতে গেলে, আজ তো ৫২০, আমাদের মানসিক নেতা কি আবার কোনো গান গেয়ে এই সিংগেলদের উপহার দেবেন?”
জানা নেই কে বলল এ কথা, মুহূর্তেই কমেন্টগুলো শান্ত হয়ে গেল।
এই মুহূর্তে, সকলেই মনে করলেন সেই ভয়, যখন ‘সিংগেলদের গান’ এক সময় তাদের মনোজগৎকে দখল করেছিল।
সাম্প্রতিক ভালোবাসা দিবসে, এই লোক উদিত হয়েছিলেন, তার গাওয়া ‘সিংগেলদের গান’ ইন্টারনেটে ছড়িয়ে পড়েছিল।
সেই রাতে, অগণিত সিংগেল কেঁদে ফেলেছিলেন।
এবারও ৫২০, যা ভালোবাসা দিবসেরই মতো, আবারও একদল সিংগেল লাইভ দেখছেন, কেউ কেউ তো শ্বেতপ্রভার ‘সিংগেলদের গান’-এর লাইভ সংস্করণও দেখেছিলেন।
তবু তাদের কোনো প্রেমিকা নেই।
এটা আসলে কিছু নয়, কিন্তু কেউ মনে করিয়ে দিলে মনটা হঠাৎ বিষণ্ন হয়ে ওঠে।
তবে অল্প সময়েই, কেউ একজন মন্তব্য করলেন।
“তাতে কী, ভালো লাগলেই তো হলো।”
এই কথায়, সবাই হঠাৎই সচেতন হলেন।
ঠিকই তো!
শুধু ভালো লাগলেই হল!
তাছাড়া, তারা তো এমনিতেই সিংগেল!
“নেতা, সিংগেলদের গানই গাও!”
“হ্যাঁ, আবার গাও, সহজেই জয় হবে।”
কমেন্টে উচ্ছ্বাস ছড়িয়ে পড়ল।
“সিংগেলদের গান আজ গাইব না।”
শ্বেতপ্রভা হেসে বললেন, প্রেমিকা নেই এমনিতেই দুঃখের, তার ওপর তিনি যদি আর কষ্ট দেন, তাহলে তিনি তো মানুষই নন।
এরপর তিনি আবার বললেন:
“আজ রাতে, সবাইকে উপহার দিচ্ছি ‘বন্য নেকড়ে ডিস্কো’।”
গানের নাম শুনে গোটা ঘরে হৈচৈ।
“ওয়াও, সিংগেলদের গুরু আবার নতুন গান এনেছেন!”
“এতদিন অপেক্ষার পরেও এমন চমক, এইবার লাভ হয়েছে।”
“আমার মনে হচ্ছে এবারও দারুণ একটা গান আসছে!”
“তাড়াতাড়ি, আমি এটা রেকর্ড করে ডাউইনে দিতে চাই।”
শ্বেতপ্রভা গান শুরু না করতেই, দর্শকরা উপহার পাঠাতে শুরু করলেন, কয়েক লাখ পয়েন্ট বেড়ে গেল।
সংগীত শুরু!
পরবর্তী মুহূর্তে, ‘বন্য নেকড়ে ডিস্কো’র ব্যাকগ্রাউন্ড সংগীত বাজতে লাগল।
ব伴奏 বাজতেই, পর্দার সামনে থাকা দর্শকরা অবাক হয়ে গেলেন।

“এটি তো ‘লগ্ন কুকুর ডিস্কো’র সংগীত!”
“এখনো তো বলা হলো নতুন গান, তাই না?”
“তাতে কী, ‘লগ্ন কুকুর ডিস্কো’ও ভালোই তো।”
স্বীকার করতে হবে, দর্শকরা দারুণ উৎসাহী, ‘বন্য নেকড়ে ডিস্কো’র প্রস্তাবনা বাজতেই পরিবেশ উত্তপ্ত হয়ে উঠল।
যাই হোক, শ্বেতপ্রভার গাওয়া সব গানই দারুণ, সবাই পছন্দ করেন।
এ সময়, ক্যামেরার সামনে শ্বেতপ্রভা ফোনটি কানে তুলে নিলেন।
伴奏 অনুযায়ী তিনি ধীরে ধীরে গাইতে শুরু করলেন।
“আরে মারো না, ফোনে কীভাবে বাজে বাজে কথা বলো?”
“এখানে কোনো নেটওয়ার্ক নেই।”
“তোমাকে বলছি, কেউ শুনতেও পাচ্ছে না তুমি কী বলছ।”
“রাখো তো।”
“হাঁড়াও।”
কয়েকটি শুরুয়ার কথা বলতেই, দর্শকরা বিস্মিত হয়ে উঠলেন।
এটা তো ‘লগ্ন কুকুর ডিস্কো’-র মতো নয়।
এরপর, আরও কিছু গাইলেন…
“মনের কথা বলছি।”
“তোমাকে বাড়িতে নিয়ে যেতে চাই।”
“রাতের বারটায়।”
“সত্যি-মিথ্যা যাই হোক, কিছু যায় আসে না।”
কয়েকটি ক্যান্টনিজ গানের কথা শুনে গোটা ঘর উত্তেজিত হয়ে উঠল।
কেন জানি না, এই কথাগুলো খুবই প্রাণবন্ত মনে হলো।
শুনে মনে হয়, মাথা দোলানোর একটা ইচ্ছা জন্ম নেয়।
তবে আরও মজার অংশ সামনে।
…
“এমন প্রাণবন্ত ছন্দে, দরজার সামনে দাঁড়িয়ে স্টাইল দেখাতে হবেই।”
“আমার ডিস্কো নাচের পথে কোনো বাধা থাকবে না।”
“বড় চুল, বিপ বিপ যন্ত্র, নাচঘরের জেমস বন্ড।”
“উত্তরাঞ্চলের প্রাচীন ডিস্কো ভাই, ডিজে আমাকেও অবাক।”
“যতই গরম হোক, আমার চামড়ার কোট খুলব না।”
“সবার কাজ আমার সঙ্গে মিলিয়ে চলতে হবে।”
“আসো, বাঁ পাশে আমার সঙ্গে ড্রাগন আঁকো, ডান পাশে রংধনু এঁকো।”
“শুরু হোক।”
“আসো, বাঁ পাশে রংধনু আঁকো, ডান পাশে ড্রাগন আঁকো।”
শ্বেতপ্রবা এখানে গাইতে গাইতে, পুরো পরিবেশ নিয়ন্ত্রণের বাইরে চলে গেল।
সবাই স্পষ্ট দেখতে পেলেন, প্রথমে নিয়ন্ত্রণ হারালেন বিচারকমণ্ডলীর মধ্যে, মাছ ধরার অপারেশন ম্যানেজার।
তিনি প্রথম উঠে দাঁড়ালেন, সংগীতের সঙ্গে দোলাতে লাগলেন।
“এটা কি খুবই উত্তেজনাপূর্ণ?”
“বলুন তো, এটা কি মাছ ধরার সবচেয়ে বড় ডিস্কো ঘর?”

“দোলাও!”
…
“খেলা খেলা, মজা মজা, ডিস্কো দিয়ে মজা করো না।”
“বাঁ হাতে বড় সবুজ বোতল, ডান হাতে ডিস্কো গ্লাভস।”
“সেরা গানের ডিস্কোরা সবাই একটু পেছনে দাঁড়াও।”
“অপ্রয়োজনীয় যোগাযোগ করবেন না, এখানে কোনো নেটওয়ার্ক নেই।”
“…।”
“সবাই মাথা নিচু করো।”
“বাঁ হাত, ডান হাত সামনে বাড়াও।”
…
শ্বেতপ্রভা গাইতে গাইতে, কমেন্ট বক্স হঠাৎ নিস্তব্ধ।
কয়েক কোটি মানুষ সরাসরি সম্প্রচার দেখছেন, অথচ একটিও মন্তব্য নেই।
এক মুহূর্ত আগেও পরিবেশ ছিল অত্যন্ত প্রাণবন্ত, এখন দর্শকরা যেন একযোগে অন্তর্ধান করে গেলেন।
এমন দৃশ্য আগে দেখা যায়নি।
তবে এর কারণ গান খারাপ, এমন নয়; বরং শ্বেতপ্রভা এতটাই প্রাণবন্ত গান গাইলেন, যে পর্দার সামনে থাকা দর্শকরা একযোগে উঠে দাঁড়ালেন, ছন্দে দোলাতে লাগলেন।
দুই হাতে কীবোর্ড ছেড়ে দিয়েছেন, আর মন্তব্য করার সময় কই!
শ্বেতপ্রভা গান শেষ করা পর্যন্ত, কোনো মন্তব্যই দেখল না।
বিচারকমণ্ডলীর ফেং তিমো উধাও, তার ভিডিওও কালো হয়ে গেছে।
মূলত, তিনি নিজেও সংগীতের ছন্দে মাথা দোলাতে চেয়েছিলেন, ক্যামেরা অন রেখে নাচাটা একটু অশোভন মনে হয়েছে।
“শিগগিরই মাছ-দোলানো শরীরের পিডিডি উপহার দিল সুপার রকেট ×১০০।”
শিক্ষক পিয়াও বললেন, “মা বেচেছে, আমার লাইভ ঘর ভুলবশতই বন্ধ হয়ে গেছে।”
তিনি সব সময় চুপচাপ লাইভ ঘরে দেখছিলেন, এবার একসঙ্গে ১০০ সুপার রকেট পাঠিয়ে দিলেন, সরাসরি কমেন্টের নিস্তব্ধতা ভেঙে দিলেন।
“শিক্ষক পিয়াও উদার!”
“হা হা, পিয়াও স্যারের পেট সত্যিই সাদা!”
“নিশ্চিতভাবেই তুমি, মজার পিগ!”
দর্শকরা হাস্যরস করলেন।
পিডিডি’র লাইভ ঘরে থাকা দর্শকরা জানেন, শিক্ষক পিয়াও ‘বন্য নেকড়ে ডিস্কো’ শুনে উত্তেজিত হয়ে উঠেছিলেন, উঠে নাচতে শুরু করলেন, নাচতে নাচতে মনে হলো যথেষ্ট নয়, তাই শার্ট তুললেন, সাদা পেট বের করে দিলেন, জোরে জোরে থাপড়ালেন।
ফলাফল, দশ সেকেন্ডের মধ্যেই লাইভ ঘর অশ্লীলতার কারণে আধা ঘণ্টার জন্য বন্ধ হয়ে গেল, দর্শকদের হাসতে হাসতে পেটে ব্যথা।
এরপর, শিক্ষক পিয়াও আরও একশো সুপার রকেট পাঠালেন।
একজন, যিনি ফ্যানদের মাঝে ফোন উপহার দেন, এমনকি পছন্দ হলে ছয় লাখ খরচ করে গান কিনেছেন, তার কাছে এই টাকাটা কিছুই নয়।
তার স্মরণে, অন্যরাও উপহার পাঠাতে শুরু করলেন।
“ছোট বোন উপহার দিল সুপার রকেট ×১০০।”
“নতুন নাম নয়, চৌ শু ই উপহার দিল ইয়ট ×২০০।”
“স্বর্ণপদক প্রশিক্ষক দা সি মা উপহার দিল মাছ বল ×১০০।”
…