ত্রয়োদশ অধ্যায়: বাহ্যিক শিষ্য ভাই

A Jornada de Tinta do Estudante Impetuoso Preocupação, oh preocupação 2473শব্দ 2026-08-04 02:08:31

পৃষ্ঠা (১/৩)

“ইই, আমি বেরোচ্ছি।”

চাও ইফু একটি বইয়ের বাক্স পিঠে তুলে বাইরে বেরিয়ে গেল। সে ঠিক করেছে, এবার অর্থ উপার্জনের চেষ্টা করবে।

তৃতীয় কাকা ইতিমধ্যেই চলে গেছেন। তাঁর রেখে যাওয়া দুইশো লিয়াং রুপো ফুরিয়ে যাওয়ার আগেই চাও ইফুকে উপার্জনের কোনো পথ খুঁজে বের করতে হবে; নইলে এত বড় বাড়ি বোধ হয় চিরকালই পরিত্যক্ত পড়ে থাকবে।

আর তার পেছনে বিদায় জানাতে দাঁড়িয়ে ছিল একটি সম্পূর্ণ কালো ছোট্ট বিড়াল।

বিড়ালছানাটি ভীষণ আঁকড়ে থাকার স্বভাবের বলেই চাও ইফু তার নাম রেখেছিল ইই।

যেমন এখন—সে বাইরে বেরোতে যাচ্ছে। বিড়ালটি তখন তার পেছনে নীরবে বসে ছিল, কিন্তু চাও ইফু একবার পিছন ফিরে তাকাতেই ইই অত্যন্ত দ্রুততার সঙ্গে তার পেছনে ছুটে গেল।

চাও ইফু ঘুরে দাঁড়ানোর আগেই তার জামার পেছনের অংশে টান পড়ল। পরক্ষণেই সে অনুভব করল, ছোট্ট এক প্রাণী তার পোশাক আঁকড়ে একলাফে কাঁধে উঠে বসেছে।

বড্ড আঁকড়ে থাকে!

চাও ইফু অসহায়ভাবে কাঁধে বসা ছোট্ট প্রাণীটির মাথায় আলতো টোকা দিল, তারপর তাকে সঙ্গেই নিয়ে বেরিয়ে পড়ল।

এবার তাকে উপার্জনের ব্যবস্থা করতে হবে।

অর্থ উপার্জনের জন্য এই মুহূর্তে তার মাথায় যে একমাত্র পথটি এসেছিল, তা হলো নিজের লেখা ও আঁকা ছবি বিক্রি করা।

তার মনে হয়েছিল, এতে একদিকে সংসারের খরচে কিছুটা সাহায্য হবে, অন্যদিকে আরও অনেক মানুষ তার লেখা ও আঁকা উপভোগ করার সুযোগ পাবে—যা তার ‘চিত্রকলার অলৌকিক সাধনা’ সম্পূর্ণ করতেও সহায়ক হবে।

সবশেষে, সম্প্রতি সে এই সাধনার সুফল পেতে শুরু করেছে। সাধনায় এমন বিপুল সহায়তা পাওয়ার পর একবার স্বাদ নেওয়া মানুষ আর সহজে তা ছাড়তে পারে না।

চাও ইফু খুব ভোরে বেরোয়নি। কারণ তাকে লেখা ও আঁকার পসরা সাজিয়ে বসতে হবে, আর ভোরবেলার বাজারে বসা অন্যান্য ফেরিওয়ালাদের ক্রেতারা তার লক্ষ্য নয়।

সুনির্দিষ্ট লক্ষ্য নিয়ে সে নগরদেবতার মন্দিরের দিকে এগোল। এই মন্দিরের বাজারই মোয়াং নগরের বৃহত্তম বাজার। নানা ধরনের জলখাবার, বই, লেখা ও আঁকা ছবি, প্রাচীন শিল্পবস্তু—সবই এখানে পসরা সাজিয়ে বিক্রি হয়।

এখানে যাতায়াতকারী তীর্থযাত্রীর সংখ্যা অনেক। সন্তানপ্রার্থনা করতে আসা প্রভাবশালী ব্যক্তি ও ধনী ব্যবসায়ীরও অভাব নেই। তাই প্রাচীন শিল্পবস্তুর বাজারটিও বেশ জমজমাট।

কিন্তু চাও ইফু এখানে এসে পসরা সাজাতে গিয়েই হঠাৎ একটি বিষয় উপলব্ধি করল…

হ্যাঁ, পসরা বসানোর জায়গা সীমিত—এটি একটি সমস্যা। আরেকটি সমস্যা হলো, এখানে তার পেশার লোকের সংখ্যা অত্যন্ত বেশি!

এখানে লেখা ও আঁকার কতগুলো পসরা! তা দেখে তার মনে পড়ে গেল সম্প্রতি অবহেলা করে আসা একটি বিষয়—তার লেখা ও আঁকার মান মোটামুটি, এর বেশি কিছু নয়!

চারপাশে ঘন প্রতিযোগিতার আবহ অনুভব করে সে মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলল। নতুন করে জীবন পেয়েও যে তাকে আবার এমন প্রতিযোগিতার মুখোমুখি হতে হবে, তা সে ভাবেনি।

চাও ইফু প্রথমে কোথাও পসরা সাজিয়ে বসতে চেয়েছিল, কিন্তু এখন আর তেমন ইচ্ছা হলো না।

পসরা সাজানোর আগে তাকে বাজারের সম্বন্ধে একটু খোঁজখবর নিতে হবে, যাতে নিজের ‘বাজারে প্রতিযোগিতার সক্ষমতা’ সম্পর্কে নিশ্চিত হতে পারে।

পৃষ্ঠা (১/৩)

পৃষ্ঠা (২/৩)

তার মনটা খানিক অস্থির হয়ে উঠেছিল। সে হাত বাড়িয়ে ইইকে হাতার ভেতর ঢুকিয়ে নিয়ে মথতে লাগল।

বলতেই হয়, ইইয়ের নরম শরীর তাকে দারুণ স্বস্তি দিচ্ছিল। অবশ্য নিজের শক্তির ব্যাপারে সে যথেষ্ট সতর্ক ছিল, যাতে ইইয়ের কোনো কষ্ট না হয়।

প্রথমে সে নগরদেবতার মন্দিরের সামনের রাস্তা ধরে কিছুক্ষণ হাঁটল। দেখল, এখানে মূলত প্রাচীন শিল্পবস্তু ও জলখাবার বিক্রি হচ্ছে। কিছু বইয়ের পসরা আছে, যেগুলোতে শুধু বই-ই বিক্রি করা হয়।

লেখা ও আঁকার পসরা একেবারেই নেই, তা নয়। তবে সেগুলো দেখলেই বোঝা যায়, শিল্পীরা নিজেরা সেখানে বসেনি।

কারণ ওই পসরাগুলো আসলে বইয়ের দোকানের সঙ্গেই যুক্ত। ছবির নিচের স্বাক্ষর দেখে মনে হলো, সেগুলো মোয়াং নগরের নামকরা শিল্পীদের আঁকা, এখানে অন্যের মাধ্যমে বিক্রির জন্য রাখা হয়েছে।

এই ধরনের লেখা ও আঁকার সঙ্গে সে কোনোভাবেই পাল্লা দিতে পারবে না। চাও ইফুর মুখে দুশ্চিন্তার ছাপ ফুটে উঠল। এখানে তার কোনো সুবিধাই নেই।

তাই সে নগরদেবতার মন্দিরের পেছনের রাস্তার দিকে গেল।

সামনের রাস্তার ঝকঝকে সাজসজ্জার তুলনায় এই জায়গাটি অনেক বেশি এলোমেলো। পসরাগুলোর মানও সম্পূর্ণ ভিন্ন।

এখানেও লেখা ও আঁকার কয়েকটি পসরা ছিল, তবে সামনের রাস্তায় নামকরা শিল্পীদের বিক্রির জন্য রাখা কাজগুলোর ধারেকাছেও সেগুলোর মান পৌঁছয় না।

এমনকি কিছু পসরার কাজ দেখে মনে হলো, সেগুলোর মান তার চেয়েও খারাপ… এখানে এসে চাও ইফু অবশেষে সামান্য নিজের জায়গা খুঁজে পেল। অন্তত এতে তার মনে হলো, সে এতটাও খারাপ নয়।

তবু তার প্রতিযোগিতামূলক সুবিধা স্পষ্ট হয়ে উঠল না।

বাজার সম্বন্ধে খোঁজখবর নেওয়া তাকে চালিয়ে যেতে হবে।

চাও ইফু আশপাশের একই পেশার লোকদের পরিস্থিতি পর্যবেক্ষণ করতে থাকল…

“হ্যাঁ?”

সে হঠাৎ থমকে গেল।

কারণ একটি লেখা ছবির নিচের স্বাক্ষরের কাছে সে পরিচিত এক চিহ্ন দেখতে পেল। সেটি তার নিজের ‘বিশ্বাস-মোহর’ ছিল না, কিন্তু স্পষ্টতই সেটিও এক ধরনের আত্মা-শান্তকারী মোহর!

বেশ তো!

চাও ইফু বিস্মিত হয়ে সামনে থাকা ঘন ভ্রু ও বড় বড় চোখের পসরাওয়ালার দিকে তাকাল। কী বলবে বুঝতে না পেরে সে কিছুক্ষণ চুপ করে রইল।

পসরাওয়ালাও তার এই চেহারা দেখে সামান্য থমকে গেল। তারপর সাবধানে জিজ্ঞেস করল, “ভাই, আপনি কি মোলু পাঠশালায় পড়াশোনা করেন?”

চাও ইফু মুহূর্তেই সব বুঝে গেল। অদ্ভুত এক অনুভূতি নিয়ে সে বলল, “সহপাঠী বড়ভাই?”

ঘন ভ্রু ও বড় চোখের সেই মানুষটি যেন সত্যিই কোনো সাধারণ বাজারের ফেরিওয়ালা—এমন ভঙ্গিতে হেসে উঠল।

“ঠিকই ধরেছ, ছোটভাই। তোমাকে কী নামে ডাকা হয়?”

চাও ইফু তাড়াতাড়ি বলল, “আমার নাম চাও ইফু, সৌজন্যনাম জুনসিন। বড়ভাই আমাকে জুনসিন বললেই হবে।”

পৃষ্ঠা (২/৩)

পৃষ্ঠা (৩/৩)

পসরাওয়ালা মাথা নেড়ে বলল, “তাহলে তুমি জুনসিন, প্রিয় ছোটভাই। আমি তোমার বড়ভাই সং জিয়ে, সৌজন্যনাম জিতাই। তোমার চেয়ে কয়েক বছর বড়—তাই অগত্যা এই ‘বড়ভাই’ সম্বোধনটি গ্রহণ করছি।”

‘জিয়ে’ নামের অর্থ শুভ ও ঐশ্বর্যময়, আর ‘জিতাই’ বোঝায় ছোট দুর্দশার অবসান হয়ে বড় সৌভাগ্যের আগমন। নামটির মধ্যে দুর্দশা কেটে সৌভাগ্য ফিরে আসার অর্থ নিহিত ছিল।

“বড়ভাই জিতাই, আপনি কবে পাহাড় থেকে নেমেছিলেন?” কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল চাও ইফু।

পসরাওয়ালা সং জিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “এ বছর আমার বয়স চল্লিশ পূর্ণ হলো। পাহাড় থেকে নেমেছি দশ বছর আগে। দুঃখের কথা, গুরুগৃহের প্রত্যাশা পূরণ করা তো দূরের কথা, পাহাড় থেকে নামার আগে যে পরীক্ষায় পণ্ডিতের মর্যাদা অর্জন করেছিলাম, সেটিও হারিয়েছি। এখন কেবল এখানে লেখা ও আঁকা বিক্রি করেই জীবন চালাতে হচ্ছে।”

তাদের পরিচয় এখনও অগভীর, অথচ কথাবার্তা বেশ গভীরে চলে গেল। হয়তো চাও ইফুও পাহাড় থেকে নেমে এসেছে বলেই সং জিয়ের মনে সহমর্মিতা জেগেছিল… দুজনেই তো বহির্শিষ্যত্বের মেয়াদ শেষ হওয়া ভাই!

চাও ইফু সরাসরি সেই বড়ভাইয়ের পাশে বসে পড়ল। কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল, “বড়ভাই জিতাই, আপনিও কি পণ্ডিতের মর্যাদা নিয়ে পাহাড় থেকে নেমেছিলেন?”

সং জিয়ে বলল, “হ্যাঁ। সম্ভবত আমাদের পার্থিব জীবনের কথা ভেবেই গুরুগৃহের পক্ষ থেকে এটুকু শেষ ব্যবস্থা করা হয়েছিল।”

সে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “পণ্ডিতের মর্যাদা থাকলে অন্তত খাওয়া-পরা নিয়ে দুশ্চিন্তা করতে হয় না।”

“দুঃখের বিষয়, আমি একমনে সাধনায় ডুবে থেকে পড়াশোনা চালিয়ে যাওয়ার বিষয়টি উপেক্ষা করেছিলাম। ফলে পাহাড় থেকে নামার ষষ্ঠ বছরে বার্ষিক পরীক্ষায় সর্বনিম্ন শ্রেণিতে পড়ে গেলাম এবং পণ্ডিতের মর্যাদাও হারালাম। সেই থেকেই এমন দুরবস্থায় পড়েছি।”

চাও ইফু শুনে কিছুটা আক্ষেপ করল। বার্ষিক পরীক্ষা তিন বছর অন্তর অনুষ্ঠিত হতো। এর মাধ্যমে নতুন শিক্ষার্থী নির্বাচন করা হতো, আবার পুরোনো শিক্ষার্থীরা যোগ্য আছে কি না তাও যাচাই করা হতো। অর্থাৎ একবার শিক্ষার্থী হয়ে পণ্ডিতের মর্যাদা পেলেই যে চিরকালের জন্য নিশ্চিন্ত থাকা যায়, তা নয়।

সে জিজ্ঞেস করল, “বড়ভাই জিতাই, পাহাড় থেকে নেমে আসা আর কোনো বড়ভাইয়ের কথা কি আপনি জানেন?”

সং জিয়ে আশপাশের রাস্তার দিকে তাকাল। তারপর একটি দিক দেখিয়ে বলল, “ওখানে আগে আরেকজন বড়ভাইয়ের লেখা ও আঁকার পসরা ছিল। দুঃখের বিষয়, বয়স হয়ে যাওয়ার পর, তাঁর বৃদ্ধা স্ত্রী মারা গেলে তিনি আর আসেননি।”

এরপর রাস্তার মুখের দিকে ইঙ্গিত করে বলল, “তিন বছর আগে বার্ষিক পরীক্ষা শেষ হওয়ার পর ওইদিকে দুজন ছোটভাই এসে বসেছিল। সম্ভবত তারা মনে করেছিল, এখানে থেকে গেলে শেষ পর্যন্ত কোনো ভবিষ্যৎ নেই। তাই বেশি দিন না যেতেই বাইরে ভ্রমণ করে জ্ঞান ও সুযোগের সন্ধানে বেরিয়ে পড়েছিল।”

“এখন এই পেছনের রাস্তায় আমি একাই আছি… ও হ্যাঁ, প্রিয় ছোটভাই জুনসিন, তুমিও তো এলে। এখন আমরা দুজন।”

চাও ইফু কিছুক্ষণ নীরব রইল। সং জিয়ের কথায় বহির্শিষ্যদের সম্ভাব্য দুই ধরনের পরিণতি ফুটে উঠছিল।

প্রথমত, সেই প্রবীণ বড়ভাইয়ের মতো শেষ পর্যন্ত সাধনা ছেড়ে দিয়ে সাধারণ মানুষের জীবনে ফিরে যাওয়া।

দ্বিতীয়ত, সুযোগের সন্ধানে বাইরে ভ্রমণে বেরিয়ে পড়া। পণ্ডিতের পরিচয় থাকলে সরকারি দপ্তরের অনুমতিপত্র ছাড়াই বাইরে গিয়ে জ্ঞানার্জনের জন্য ভ্রমণ করা সহজ হয়।

কিন্তু যারা চলে গিয়েছিল, তারা এখন কেমন আছে?