অধ্যায় সাতান্ন: মাথায় পানি ঢুকেছে?

পান চেং-ই গত কিছুদিন ধরে লু ঝৌ-এর নতুন গান ‘প্রথম প্রেম’ প্রচারের জন্য যে সমস্ত কর্মকাণ্ড চালিয়েছিলেন, অবশেষে তার ফলাফল স্পষ্ট হয়ে উঠল।
এই মুহূর্তে গানটি মোট ৪৮,৮০০,০০০ বার ব্যবহৃত হয়েছে; আজ রাতে ব্যবহারের সংখ্যা একদিনের গানের পরিসংখ্যানে সর্বোচ্চে পৌঁছেছে, এবং ‘দোল乐’ সঙ্গীত তালিকার শীর্ষে উঠে এসেছে।
আসলে এর আসল কারণ হল, চলচ্চিত্র ‘সে বছর, আমরা’ থেকে নেওয়া বিচ্ছিন্ন দৃশ্যগুলো বর্তমান স্নাতকদের মধ্যে আবেগের সাড়া জাগিয়েছে।
একজন মিলিয়ন অনুসারী-সম্পন্ন ‘গুয়ো’ নামে পরিচিত বড় অ্যাকাউন্ট গানটি ব্যাকগ্রাউন্ড সঙ্গীত হিসেবে ব্যবহার করে নিজের এবং বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রথম প্রেমিকাকে ঘিরে স্মৃতিময় প্রেমের গল্প তৈরি করেছে; শেষে স্নাতক অনুষ্ঠানে দু’জন আলাদা পথে হাঁটে।
[তরুণ, সাহসী হয়ে সামনে তাকাও]
[দেখে কেঁদে ফেলেছি, আমিও স্নাতক হয়েই সম্পর্ক ভেঙেছিলাম, ফিরে তাকালে বুঝি প্রথম প্রেম সত্যিই সবচেয়ে নির্মল]
[“আমরা যদি একদিন বিচ্ছিন্ন হই?” “তাহলে... আমি আবার তোমাকে ভালোবাসব”, কিন্তু শেষ পর্যন্ত বিচ্ছিন্ন হলাম, আর কখনও চেষ্টা করিনি]
[সময় কারও জন্য অপেক্ষা করে না, এত বছর কেটে গেছে, কে জানে সে এখনও আগের মতো সুন্দর কিনা?]
[সে যদি তখন একবার ফিরে তাকাত, আমার যৌবনটা আর আক্ষেপে ভরা থাকত না]
...
ভিডিওর নিচে একের পর এক উষ্ণ মন্তব্য।
এই ভিডিওটি কয়েকদিন ধরে প্রস্তুত হচ্ছিল, হঠাৎই বিস্ফোরণ ঘটল, এবং সঙ্গে স্নাতক-বিচ্ছেদের যুব-আক্ষেপের আবহ ছড়িয়ে পড়ল; বিভিন্ন বয়সের স্নাতকরা নিজেদের প্রথম প্রেমের গল্প শেয়ার করতে শুরু করল, এর ফলে গানটি আরও বেশি ব্যবহৃত হতে লাগল।
বরফের বল গড়িয়ে বড় হতে থাকল, এবং আজ রাতেই তালিকায় উঠে এল।
লু ঝৌ ‘গুয়ো’–এর ভিডিওটির স্ক্রিনশট পাঠিয়ে পান চেং-ইকে একটি বার্তা দিল:
[ই-দাদা, এই প্রচার অ্যাকাউন্টটা বেশ ভালোই খুঁজে পেয়েছ]
কিন্তু পান চেং-ই শেষ পর্যন্ত উত্তর দিল: [এই অ্যাকাউন্ট আমাদের খুঁজে পাওয়া নয়... ও নিজে থেকেই করেছে... তারপর হঠাৎই ভাইরাল হয়ে গেল]
এমন ভালো সৌভাগ্য! লু ঝৌ হাসল।
লু ঝৌ: [দেখা যাচ্ছে গানটির ভাইরাল হওয়ার যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে]
পান চেং-ই: [হা হা]
লু ঝৌ এরপর নিজের ব্যাক-এন্ডে দেখা দুই মিলিয়নের বেশি আয়-পরিসংখ্যানের স্ক্রিনশট পাঠিয়ে দিল পান চেং-ইকে।
[প্রথম উপার্জন]
পান চেং-ই একটি ফুল ছড়ানোর ইমোজি পাঠাল।
পান চেং-ই: [দোল乐–এর সেই মৌলিক সঙ্গীত পুরস্কার, তাই তো?]
লু ঝৌ: [হ্যাঁ]
পান চেং-ই: [৬৬৬]
পান চেং-ই: [এভাবে দেখলে, দোল乐 আসলেই মৌলিক সঙ্গীতশিল্পীদের জন্য টাকা খরচ করতে পিছপা হয় না]
লু ঝৌ উত্তর দেখে মজা করে বলল: [তাহলে কি আমি সরাসরি দোল乐–এর সঙ্গে চুক্তি করে ফেলি?]
পান চেং-ই একটি হাঁটু গেড়ে বসা ইমোজি পাঠাল, সঙ্গে লেখা: বড় ভাই, আবেগে ভাসো না!
আরও কিছুক্ষণ গল্প হল, তারপর লু ঝৌ হাসতে হাসতে চ্যাট থেকে বেরিয়ে এল।
চ্যাট থেকে বেরিয়ে এসে, সে দেখল বহুদিন যোগাযোগ না হওয়া নান চিয়াও তাকে বার্তা পাঠিয়েছে।
লু ঝৌ কৌতূহল নিয়ে খুলে দেখল, সে বেশ কিছু বার্তা পাঠিয়েছে।

প্রথমে নতুন গানের সাফল্যের জন্য অভিনন্দন, তারপর জিজ্ঞেস করল, তার কি সময় আছে, আগামীকাল জন্মদিনের পার্টিতে যেতে পারবে কি না।
আগামীকাল কোনও জরুরি কাজ নেই, তাই লু ঝৌ রাজি হলো।
বার্তা পাঠিয়ে দেওয়ার পর, ক্লান্তি আর সামলাতে না পেরে বিছানায় উঠে গভীর ঘুমে ডুবে গেল।
সেই রাতে, সে একটু অদ্ভুত স্বপ্নে পড়ে গেল।
ভোরে ঘুমের ঘণ্টা বেজে উঠতেই সে চমকে উঠে বসল।
অনেকক্ষণ ছাদে তাকিয়ে থাকল, স্বপ্নে দেখা বিচ্ছিন্ন তথ্য এখনও স্পষ্ট মনে পড়ছে, অদ্ভুতভাবে যেন নিজের সময়-জ্ঞান হারিয়ে ফেলল, আজ কোন বছর?
কোলাহলপূর্ণ ফোনটা নিয়ে তারিখ দেখল, তখন নিশ্চিত হলো সে আসলে স্বপ্ন দেখেছিল।
মুখে হাত বুলিয়ে উঠে দাঁড়াল।
সম্প্রতি আর অনুষ্ঠান রেকর্ড করতে হয় না, ক্যামেরার নজরদারি থেকে মুক্তি, লু ঝৌ যেন পুরোপুরি হালকা অনুভব করল।
বিছানা থেকে উঠে রোজকার ব্যায়াম করল, দক্ষতার সঙ্গে নানা পেশাদার দক্ষতা ঝালিয়ে নিল।
রাত অবধি ব্যস্ত থাকল, তারপর নিজের বাহ্যিক অবয়াব গোছাতে মনে পড়ল, বাইরে গিয়ে শপিং মলে নারীদের উপযোগী একটি জন্মদিনের উপহার কিনে নিল, এরপর নান চিয়াও–এর জন্মদিনের অনুষ্ঠানে রওনা দিল।
বাস্তবে লু ঝৌ ও নান চিয়াও খুব একটা ঘনিষ্ঠ নয়; দু’জনের সামাজিক সম্পর্ক কেবলই, সে একবার নান চিয়াও–কে বাঁচিয়েছিল, নান চিয়াও বিনিময়ে তার জন্য শিল্পাঙ্গনের কিছু উৎস দিয়েছিল, এর বেশি কিছু নয়।
দু’জনের মাঝে কোনও বিশেষ যোগাযোগ নেই।
জন্মদিনের পার্টি সাধারণত খুব বড় না হলে, নিজের কাছের বন্ধুদেরই তো নিমন্ত্রণ করে, তাই তো?
তাকে কেন ডাকা হয়েছে?
এ নিয়ে লু ঝৌ–এর মনে প্রশ্ন জাগে।
তবে, অন্য একটি দিক থেকে দেখলে, নান চিয়াও তার জন্য অনেক সুবিধা করে দিয়েছে, তাই সে যখন ডাকল, অংশ নেয়াটাই উচিত।
লু ঝৌ যখন পৌঁছাল, পার্টিতে ইতিমধ্যেই অনেক মানুষ উপস্থিত।
দৃষ্টি প্রসারিত করলে দেখা যায়, অধিকাংশই শিল্পাঙ্গনের পরিচিত মুখ, কিছু জিনহুয়া বিনোদনের অধীন।
লু ঝৌ শিল্পজগতের অখ্যাত, অদৃশ্য এক সদস্য, হাতে উপহার নিয়ে মানুষের ভিড়ের মধ্যে এগিয়ে গেল, অন্যদের কৌতূহলী দৃষ্টি এড়ানো গেল না।
চারপাশে খুঁজে শেষে আজকের মূল চরিত্রকে খুঁজে পেল, হাসিমুখে এগিয়ে শুভেচ্ছা জানাল।
“নান দিদি, শুভ জন্মদিন।” লু ঝৌ উপহার বাড়িয়ে শুভেচ্ছা জানাল।
“লু ঝৌ, অনেকদিন দেখা হয়নি, তুমি এসেছ, তাতেই খুশি, উপহার নিয়ে আসার কী দরকার ছিল!” নান চিয়াও উপহার নিয়ে হাসল।
লু ঝৌ: “এটাই তো উচিত।”
নান চিয়াও তার অন্য বন্ধুদের সামনে কিছুক্ষণ গল্প করল, কিছু শিল্পী কৌতূহলী হয়ে নান চিয়াও–কে অনুরোধ করল, ওই বন্ধুকে একটু পরিচয় করিয়ে দিক।
“এটা লু ঝৌ, আগে আমাদের জিনহুয়া বিনোদনের শিল্পী ছিল, সম্প্রতি দোল乐–এর সঙ্গীত তালিকায় হঠাৎ উঠে আসা ‘প্রথম প্রেম’ গানটা ওরই তৈরি; তোমরা কি দোল乐–এ গান শুনো না?”
নান চিয়াও–এর কথায় অন্য শিল্পীরা লু ঝৌ–এর দিকে আলাদা চোখে তাকাল।
“নাননান, শুভ জন্মদিন!”
পেছন থেকে পরিচিত এক নারীকণ্ঠ ভেসে এল।
লু ঝৌ ঘুরে দেখল, জিনহুয়া বিনোদনের পরিচালন বিভাগের প্রধান লিউ ইয়ালি–ও পার্টিতে এসেছেন।
তার সঙ্গে এসেছে তার পুরনো ব্যবস্থাপক শু মেংদান, আর একসময় প্রশিক্ষক পর্যায়ে একসঙ্গে ঘাম ঝরানো ‘রোশনি অনুসরণকারী যুবদল’...

লু ঝৌ: “...”
এখন রোশনি অনুসরণকারী যুবদলের পাঁচ সদস্য শিল্পজগতের উজ্জ্বল তারকা, আগেকার প্রশিক্ষকের ছাপ আর নেই, প্রত্যেকের মুখে আত্মবিশ্বাসের দীপ্তি, সাজগোজ ঝকঝকে।
নান চিয়াও আবার ভিড়ের মধ্যে পড়ে গেল, আরও অনেক অতিথির শুভেচ্ছা বিনিময়।
লু ঝৌ এই অচেনা চাঞ্চল্যে মিশতে চায়নি, ঘুরে কিছু খাওয়ার খুঁজতে গেল।
“বাহ! লু ঝৌ, তুমি এখানে?” রোশনি অনুসরণকারী যুবদলের সদস্য লিং জিয়ে ডেকে উঠল।
লিং জিয়ে, এক সময় প্রশিক্ষক পর্যায়ে লু ঝৌ–এর সবচেয়ে কাছের বন্ধু ছিল।
তবে, কেবলই এক সময়ের।
আজও মনে পড়ে, চূড়ান্ত নির্বাচনের আগের রাত, দু’জন অতিরিক্ত প্রশিক্ষণ শেষে হোস্টেলে ফিরল, লিং জিয়ে ওকে এক কাপ কমলা রস দিল, সে হাসিমুখে ধন্যবাদ জানিয়ে পুরোটা এক চুমুকে খেল; তখন লিং জিয়ে–এর মুখের দ্বিধা তাকে অবাক করেছিল, পরের দিন তার অতি-সচেতন ভোরে ওঠার অভ্যাস হারিয়ে ফেলল, প্রায় পরীক্ষাই মিস করল।
শেষে কোনওভাবে পৌঁছালেও, পারফরম্যান্স একেবারেই খারাপ ছিল।
চিরকাল ছয় নম্বর থাকা লিং জিয়ে, শেষ পাঁচ সদস্যের দলে নির্বাচিত হল।
লু ঝৌ আবারও তারকা হয়ে ওঠার সুযোগ হারাল।
পরে ভেবে বুঝেছিল, কী হয়েছিল, কিন্তু কোনও প্রমাণ ছিল না, তাই মেনে নিতে হয়েছে।
লু ঝৌ একবার লিং জিয়ে–এর দিকে তাকাল, কোনও কথা বলল না।
“শুনেছি, সম্প্রতি তোমার নতুন গান বেরিয়েছে, ফলাফলও বেশ ভালো?” লিং জিয়ে এগিয়ে এসে বলল, তার কথায় আন্তরিকতা নেই, বরং সন্দেহের ছোঁয়া।
“সাধারণই।” লু ঝৌ শান্ত গলায় উত্তর দিল।
“তুমি তো খুব বিনয়ী!” লিং জিয়ে ভ্রু কুঁচকে বলল, এখনও আন্তরিক নয়, “শোনা গেছে, গানটা তুমি নিজেই লিখেছ?”
এ সময়, যুবদলের প্রধান কণ্ঠশিল্পী ফাং ইয়ানবিনও কথায় যোগ দিল।
“নিজের লেখা গান এত ভালো সাফল্য পেয়েছে, লু ঝৌ, তাহলে তুমি তো এখন জনপ্রিয় হতে চলেছ!” সে হাসল।
লু ঝৌ ঠোঁটের কোনে হালকা হাসি এনে বলল, “তোমার শুভকামনা গ্রহণ করলাম।”
“জিনহুয়া–র সঙ্গে চুক্তি শেষ, এখন কোন কোম্পানিতে?” ফাং ইয়ানবিন কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞাসা করল, “দেখলাম ইয়েফাংফেই তোমার নতুন গানের প্রচারে সাহায্য করেছে, এত বড় আলোড়ন, তুমি কি হুয়া-শুয়ান সঙ্গীতে যোগ দিয়েছ?”
লিং জিয়ে পাশে বিস্ময় প্রকাশ করল, “সত্যি? তাহলে লু ঝৌ, তুমি এবার সত্যিই সফল, হুয়া-শুয়ান সঙ্গীতে ঢুকতে পারলে, অর্ধেক সফল হয়েছ।”
“...” একে অপরের কথায় সঙ্গ দিচ্ছে, লু ঝৌ মনে মনে কটাক্ষ করল, কিন্তু বাইরে নির্লিপ্ত থাকল, বলল, “ওহ, তা তো, কিন্তু আমি আগেই হুয়া-শুয়ান–কে না বলেছি, আপাতত কোনও কোম্পানিতে চুক্তি করছি না, নিজে নিজে কাজ করছি।”
লিং জিয়ে: “?!”
ফাং ইয়ানবিন: “?!”
তারা ঠিক শুনল তো? সে কি বলল, হুয়া-শুয়ান সঙ্গীতকে সে প্রত্যাখ্যান করেছে?
এই রহস্যময় সঙ্গীত কোম্পানি, যারা অজস্র ভালো গান তৈরি করেছে, অজস্র শিল্পী তৈরি করেছে, যার সম্পদ এতটাই বিস্তৃত, শিল্পজগতের শত শত নবাগত মাথা কুটে চুক্তির সুযোগ পায় না...
লু ঝৌ–ই তা প্রত্যাখ্যান করেছে?!
সে কি বোকা হয়ে গেছে?